



雕刻 | 日寸光

素延 著



Sculpting In Time

雕刻 | 日寸光

素延 著

图书在版编目(CIP)数据

雕刻日寸光/素延著.——北京:中国电影出版社,

2013.1

ISBN 978-7-106-03584-6

I. ①雕… II. ①素… III. ①中篇小说—中国—当代
②散文集—中国—当代③摄影集—中国—现代 IV.
①I217.2②J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 277762 号

责任编辑:纵华跃

封面设计:张 荣

版式设计:素 延 李文花

责任校对:顾 诚

责任印制:庞敬峰

雕刻日寸光

素 延 著

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话:64296664(总编室) 64216278(发行部)

64296742(读者服务部) Email:cfpygb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 南京北极印刷厂

版 次 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

规 格 开本/880×1230 毫米 1/32

印张/9.5 插页/12 字数/175 千字

书 号 ISBN 978-7-106-03584-6/I·0818

定 价 29.00 元

目录

小说——雕刻日寸光

春——永恒·蓝结·执著·探测·一个人的时间

如同·爱人·共同·不同·关系·她说·发生·迷惑
美·观念·手表·等价交换·失望·机票

华——风格·敬畏之心·情分·距离·雕刻时光

宫殿·对立面·主观认可·清欢·坚忍·生如夏花

秋——爱犬·不经意·忍耐·不同·无关·早餐

实——夜宵·羞耻感·细微小事·清除·体面

方式·约定·夕拾·着实感

目录

小说	春	华	秋	实
—	—	—	—	—
0 1	1 8 5 • 1 8 6 • 1 8 9 • 1 9 0 • 1 9 2	2 2 1 5 • 2 2 1 8 • 2 2 2 1 • 2 2 2 4 • 2 2 2 6	2 3 9 • 2 4 2 • 2 4 3 • 2 4 5 • 2 4 7 • 2 4 8	2 6 3 • 2 6 5 • 2 6 5 • 2 6 6 • 2 6 6 • 2 6 8 • 2 6 9
	1 9 3 • 1 9 4 • 1 9 5 • 1 9 6 • 1 9 7 • 1 9 8 • 1 9 9 • 2 0 0	2 0 2 • 2 0 4 • 2 0 6 • 2 0 7 • 2 0 9 • 2 1 1		

清晨6点30分,他们同乘的列车即将抵达终点——昆明火车站。

她半夜突发起高烧,在海拔2400米的高原山道上。在红皮卧铺火车的车厢里,她从窄小的中铺起身艰难地爬下来,跑去车厢尾部连接的洗手池前呕吐不止。晚上吃进的食物在胃肠道里来回翻腾,加剧疼痛,难以忍受。她弯下腰身站在洗手池前不间断地吐出腥臭的液体混合物。他从对床的中铺起身,暂且搁置下了所有的贵重物件,果断赶来她的身旁。他看见她从食道里不间断地呕吐出来的秽物,一脸慌张的神情。她意识到自我处境的尴尬局面。下意识地用双手推开身前的他,急忙背过身,试图遮挡住呕吐进洗手池里的真相,她不想让他看见自己虚弱颓唐的落魄。即使这样,无可遮蔽的腥臭异味还是很快在窄小的空间弥散开来。

他对她说,明天一早下了火车我就带你去医院。这个瞬间,这一句坚定的话语带给了她巨大的宽慰。车厢里污浊沉闷的空气,中年男人的鼾声,窗外无边无际的黑色山野,火车与铁轨相互的摩擦声,将伴随8小时的夜行。他的坚定再次像一轮水车一样带动了她血液里的一些东西,使之变得难以抑制。如

果当肉体和精神都逼近痛苦边缘的时候,能够放弃与绝望直视。在这样的夜里如果可以哭泣,哪怕只有一个瞬间,哪怕是因为疾病也好。

2

清晨,她在城市假日酒店的房间独自醒来。她在黑暗中起身,走进卫生间,在洗手池前用冷水洗脸。拉开遮光窗帘,窗外天色昏暗,远处天边的云层尚未将藏蓝的天际分晓打开。

无数次地,她都在新一天的此时此刻醒来。不拉窗帘睡觉,市中心高楼大厦的夜间循环警示灯在隐幽闪烁。她总在黎明时分看见微微泛白的浅蓝色天空。

她在黑暗中起身,打开房门,摸索着穿过窄小的空间。在卫生间里用冷水泼脸,然后走进厨房喝下一杯清水。高楼的压抑带来伫立在天地间无尽的落寞感。她如同看见自己身处在这个世间的无所作为。她感觉到自己正在逐步老去,退化身上斑耀鲜明的象征特点。予以辨认走在世间联结的关系,也许可以更加耐心地看待广阔的万物轨迹,在被限定的界限里会带给阴影的感情做出判断,同时也是命运给予的一次次警示。生命的质地跟随内心浮动的走向,始终只在没有任何设防的时候遭遇平衡轨迹的限制,同时这也超越人所能算计的一切奥秘。

早上7点,她在酒店2层的餐厅吃早餐。餐厅的客人很少,几个服务生开工不久,其中一人为她陆续送来红豆甜汤、切片面包。坐在她对面沙发上的一个年轻男子正在一边看当日新闻一边喝现煮的美式咖啡,不加糖和奶精,手里翻动的印刷纸张在空气中沙沙作响。她对周围环境发呆的同时,看到他对她下意识地摇了摇头表示问早。他的笑容谦逊,神情收敛清淡。在这一刻,她突然本能地回想起他的脸,一张沉浮在她脑海深处的脸。她一直以为自己可以忘记他的脸。在很多年以后,在被时光洗刷幽闭和禁忌之后。

她略带犹疑地把左臂伸向他。在把化验单递给他之后,她看见玻璃窗里身着白色长衫的清瘦男子。他的领口处微微露出一部分蓝黄条纹的棉布衬衣,黑色牛仔褲。一米八〇的身高。他简洁的工作装扮显露出优雅的身体轮廓。他的头发柔顺,鼻子高挺,戴深蓝色金属细边框眼镜。在俯下身体的时候可以看见他浓密的睫毛。她就坐在他的对面,非常镇定。她看见他正以熟练的手法为她擦拭消毒碘伏,拔出针头。她单手握拳再放开,她的血液暗赤阴红。被注射器穿透表皮扎入血管,抽取满满的一针管。2.5ml,这是她的组成部分。血液散发热和腥辣,她用右手按住左臂静脉上的出血点。无机盐、氧气、细胞代谢物、激素、酶和抗体,调节器官活动和防御有害物质。而此时她因为身体的疾病,已经附带着病变的血液。

他说,请等我5分钟。他的声音是温和的,说话的语气是那种有耐心的。她利用这5分钟仔细观察他在工作中的双手。一双骨节清晰的手,白皙的手背上蜿蜒着蓝色突兀的筋脉,如同延绵而至的山脉。很难想象他是如何在生活的实质内容下逐一推进,被迫做一些没有选择的事情。他工作的性质,执意防备抵制,退去心智强化意志。如同一个透明的玻璃容器。填充的意志始终胜过个人的感情。他洁净修长的手指上隐藏着女性的气质。没有多余的佩戴,这是属于一个人内心底层的机密所在。

海拔三万英尺的高空上,透过飞机窄小的透明窗板,再次看见如梦幻般净透明亮的蓝色。窗外大朵的白云厚重起伏,连接成一片白色的汪洋,如同行至两极无垠的冰川雪地中。当太阳照过这片天地,呈现诡异色彩仿佛心与天地间连接的幻路。

这趟旅行,她早在三年前就开始构想。从南京出发,一路向西南方前行,穿越两省,途径重庆然后抵达昆明。她会将自己大半个月的时间用在云南省的行走上。在长沙飞往昆明的途中,她看见此起彼伏的连绵山脉。那层层叠叠的山头交错坐落,穿越世间生死的纠缠,背负起人类所无法承载的重量,支撑起地球上的最高端点,挑战人类所要征服的极限,任何纷扰都掺杂不进来。

有些声音你不会听见。来自灵魂深处的宽慰告白,是在幻觉中唯一趋向真实的声音。如同涨潮后大海涌动的遽然波涛,亦或山谷中回荡婉转的翠鸟叫声。是在昏暗长廊里,被白布包裹前最后一段竭尽全身力气的潮状呼吸。是在被红布包裹降临人间的第一个瞬间,为打开心肺而呐喊的哭叫声。这些声音是在离开或抵达生命进程中,被时光定格住的回放,是最为真实的记忆。真实到难以分辨是否源自幻觉。

也许在有生之年,这是唯一一次能够亲眼所见。我们终将不能理解渗入对方。曾经相互间的赤诚交付,是把彼此当作生命中重要的人来善待相交。血液的交融,任何纷扰都掺杂不进来,却最终归集世事无常难料。梦想的影子如同幻化在眼前的坚实山峰,各自伫立。隐藏掉光和热,逐渐沉没于无垠暗中。当我们细胞衰亡,肉身老化,有一天终将死去。连同生时所有积攒下的业果,再次轮回,再次重生。也许还会再有来生。

出发前的一个星期,她就已经在陆续收拾行李。T恤,黑色衬衣,线衣开衫,两条牛仔裤。内衣棉袜,口罩,毛巾。抽纸,水杯,一次性保鲜袋。防裂唇膏,LANCOME面霜,防晒膏,洗发水,雨伞,太阳眼镜。充电器,SONY H10 变焦相机,α单反相机。LACOST 男款香水已经使用多年,在旅途中可辨别自身的气味。曲奇巧克力,饼干,薄荷糖,立顿红茶。抗生素,维生素B,创可贴。6孔活页本,橄榄绿色签字笔。黑色木相框。每日

临睡前总要再次确认，仿佛她在进行确认这些物件的同时，也在确认自己真的就要上路，不会再有任何犹疑和顾虑。

早在三年以前拟定被耽搁至今的行程，最终依旧要独自上路。尽管如此，她很清楚这趟旅程将不同于此前的任何一次旅程。她将带着自身处境里的伤损，试图对人性的精神层面与现实对立的围困和疑惑提出质疑。或许在这个世间并不存在她要寻找的答案。但无论答案是什么，这都不是重要的。重要的是她将带着自己纯粹坚定的标准循迹上路。这是一条必要的路途。

她睁开模糊胀痛的双眼，在黑暗中起身，试图再次找寻他的身影。他的温度在夜色朦胧的清冷中消失无踪。她侧耳倾听，倾听那微弱的呼吸中是否真实不见了重叠的交织。远处的渡轮已经鸣响了汽笛，房间里充溢着雏菊腐败的辛辣芬芳。长期失眠导致大脑的供血不足，也不知何时睡去、何时醒来。思维意识不清醒，迷糊眩晕。

她在床边摸索到外套，打开房门。狗狗在角落里听见细微声响，挪动了身体又再次迷糊睡去。她走进卫生间用冷水泼脸，镜子里浮现晃动的黑影。走进厨房用瓷杯盛满一杯清水。就在此时，窗外开始细雨绵绵，在玻璃上留下丝丝痕迹。

她所看到的他的脸，是在苏醒前潜意识中产生的一场幻

觉。转瞬之间就在她的眼前倏忽不见。

乙酰氨基酚与异丙安替比林能抑制前列腺素合成,具有解热镇痛作用。无水咖啡使中枢兴奋,能增强前二者之解热镇痛作用。

白色的药片,一杯清水。

她抱起睡意蒙眬的狗狗一起出门。它将被放在朋友家里,在她外出期间暂时需要寄养一段时日。

4月3日。上午10点25分。经从长沙飞往昆明的MU2705次航班已经开始登机。她看了看紧握在手里的登机牌,从候机大厅的座椅上起身,提起皇冠拉杆箱。在这一刻,她的心里至为平静。她为自己能够坐上飞往云南的飞机已经做了漫长的准备和等待。她所持的觉悟,明与暗、善与恶,都会在海拔三万英尺的高空,穿越人生的一切苦痛。内心稳妥,这是她早就该迎来的。

大约2个小时的飞行,飞机降落昆明。

3

三年以前她才开始第一次长途,以散漫的方式行走到处

目的地。在她正式进入广告行业以前。

她在凌晨4点左右,抵达西边破旧的火车站。天际间云光浮动,天色微微泛白。狭窄陈旧的候车大厅里空荡无人。平日此处快要被废弃的火车站点,只是专门为运输所设。附近有煤矿的加工厂。绿皮火车仍旧保持着解放初期的形态,古老的火车只能以象征性的速度开出它的距离,但她坚持乘坐这趟火车出发。她在背包里放了一只柔软的小方枕头,在肮脏油腻的硬皮沙发座上睡下来。

火车上一望无际的远方,一直都在循环地重复。8个小时的漫长时间,途中上上下下的乘客,多半是背着箩筐麻布袋子的农民。停靠在月台上,一节节被废弃的生满锈迹的旧车厢装满铁、铜和煤。她向面无表情的推手车叫卖员要了一杯用开水冲泡的淡奶粉一饮而尽,纸杯里剩有没化开的粉末。她把脸贴在玻璃拉窗上,一路看着窗外带给人一阵阵荒芜感的沿途景色。没有音乐,没有办法说话。血液都要凝固的感觉。直到落日黄昏时分,抵达黄山站。

火车站出口处,她站在广场的石阶上拖着自己的行李物件。火车上窄小有限的空间和长时间的耐力消耗,让她觉得自己有些许灰暗疲惫。走在涌动的人群前面,微微伸展身体,仰起脸,看见将要西落的太阳。初秋微风阵阵清凉。她轻轻闭上眼睛,大口深吸了口气。这使她在此刻心里得到了满足。

她走去街边的小卖部,给自己买了一瓶矿泉水和一支热烤肠。然后坐上开往黟县的汽车。盘山路上,司机欲把车子开得像飞起来一样,又在每一个急道绕弯口大幅晃动,整个人都跟着左右摇摆颠簸。终于胃里冒出一阵阵酸液,产生强烈的呕吐感。没有话梅,好在她并未进食。同车的其他乘客当即就拉开车窗呕吐了起来。车厢里弥漫着一股酸臭难闻的浓重气味,几度令人有晕厥的窒息感。

她在南屏住在巴士车停靠终点附近的集体式小旅馆里。在这里,独自出来旅行的团队组织、自助游客和前来写生的画家、学生,都会住在这样的青年小旅馆。午夜12点院子的大铁门会锁起来,外出晚归的客人,是要提前跟店老板拿钥匙的。酒店式的客栈也是有的,多半为旅行团短期留宿的客人准备。她在晚上7点抵达,天色尽黑。附带卫生间的房间,上下铺木床。正好赶上旺季出行,只剩下可供6人同住的房间能单用。她先把行李放在了水泥地上,然后从背包里取出拖鞋、毛巾、牙刷,走去卫生间洗澡。水压虽然不稳,但是在经历了十多个小时的长途后,能洗上热水澡便是此时最大的满足。花洒流出来的热水冲走了肌肉的僵硬感,她突然觉得整个人都青春焕发。

四面环山的夜晚,会被湿气笼罩。碎花棉被摸上去潮湿油腻,一股发霉不洁的味道。重新换上自带的床单被套。穿着拖鞋,散下一头湿漉漉的头发,走去楼下的餐厅吃饭。她点了腊

肉白菜、茄子、豆腐汤和一碗米饭。一层通透的厅堂,很多外地来客围绕着圆木桌一起吃农家炒菜。她向店家打听了附近主干地情。

旅馆的大院里晾满了客人的衣物。独自走在街道上,路边的灯光昏暗也不通路灯,荧荧灯火闪烁都是街道两边的小店和排满的夜市小摊发出的。没有汽车肆意往来,小镇的空气极为清朗。手工陶土在器轮上一圈一圈地旋转,窑里没有烧制好的瓷器。摆摊的当地人卖特色的小玩意。石桥上挂着红纸灯笼。隐藏在电线杆下转角的小吃摊,借用电线让照明灯泡发亮。旅人在此地聚集,围着烧烤架子坐下来,他们喝啤酒。笋片、蘑菇、土豆、韭菜,蔬菜和肉串都被烤得又咸又辣。冒起滚滚浓烟,在数十米外就能闻到阵阵扑鼻的食物气味。在这里租用自行车,从路旁的烟火街道一直骑到没有浮光的山脚下。脚踏车带来自由奔放的快感,是这里最常见的交通用具。

旧房子的墙面上余留下在时光中磨损的斑斓痕迹,也有被人刻画的字迹。清闲散漫的生活,是她曾经无数次的向往。她总是重复地幻想,希望能够大胆地尝试一次。如果有一天,她离开自己居住的城市,去一座熙攘安逸的小镇生活,租下一间体面的铺子,用来开一家书吧。白天制作手工艺,下午的时候带上孩子们一起去山里采摘野花。大家都背上画板。又如果可以,遇见一个温厚纯良的男子,爱上他,与之携手相伴。和他

共同留下来,两个人一起慢慢地变老。那样的生活一定会比现在好过许多。

她在南屏的旅馆里住了很长时间。推开窗户,就能看见窗外幽微显现的山脉流线。家养的公鸡每天到了清晨5点就开始鸣叫。天色尚未分明,睡意已去的她准备起床梳洗。晚秋的清晨寒气逼人,她把双手插进大衣口袋里。从旅馆出发一路走到青翠的山脚下,独自欣赏逐渐分开的天色和从东边升起的朱红初阳。没有城市的高耸建筑,可以格外分明地看见似乎是在瞬间明亮起来的天空。天际间被日光渲染和煦。

欣喜地找到柴火手推车,她像儿时一样坐在矮小的木凳上吃砂锅炖的小馄饨。是那种一颗一颗细细咀嚼品尝的吃法。再次漫步回到旅馆,大院里的晾衣绳上都晒满了离开后旅客使用过的被套床单。她提起水瓶在水房打热水,然后带上水盆和换下的衣服去2层的晒台,坐在板凳上,一边晒太阳一边洗衣服。正午的阳光在布料上留下温暖的芬芳。

她在下午外出散步,一个人漫无目的地走上街市。有时她会租用一辆自行车,顺沿着小道一路兜风。她在途中细看镇上的流水、人家。猫咪在古深巷子里窜来窜去,嬉戏打闹;犯懒的时候就蜷缩起来,躺在被阳光照射的地上打盹儿。河边的石板上还有刚被熄灭的篝火,烤熟的玉米芳香还盘旋迂回在上方的

空气中暂且还未来及消散。柴火竹林，葱郁小树，石板路上光阴斑斑。

她在当地夫妻开设的唯一一家庭式咖啡店里喝热乎乎的奶茶。不写作，也不阅读。只是慢慢地在自带的随身记事本上写下一些简短的生活琐碎以及心得，那些包括她期待的幻想。她已经不像是从这个现代大都市里走出来的女子。变得越发淳朴，和这里的村民一样。退减物质上的需求，每日清理自己的生活分量。这是她一直都向往的生活方式。

几乎所有时间都流连于一家又一家的传统老店。这里的本土布艺昌盛独特。她收集各式染织棉布，还有麻布扎染衬衣。蓝底印花，是用缸泡的草本板蓝根加工印染的。采用的天然染料，手指触摸在上面具有质感和分量，染料的香味也随之融合渗入布里。古老手工纺织机器纺织出的线织真品，可带回家里做餐布装饰。

寻访当地民俗文化。祠堂庄重且颇多。宗祠规模宏伟，家祠小巧玲珑，形成风格古雅的祠堂群。她顺访了这个镇子上最著名的祠堂：叶氏宗祠名序秩堂。歇山重檐，端庄轩敞。大门上端挂着钦点的金字匾额，石柱托着额枋，雕刻着古鼎宝瓶。在大门两侧摆放着旗杆墩子和一对石鼓，左右门柱各有精美的石雕。她把镜头对准在石墩上折射的阳光，被映照得清晰的空气里，弥散起伏点点尘埃颗粒。家族祭祀节庆婚丧，出官