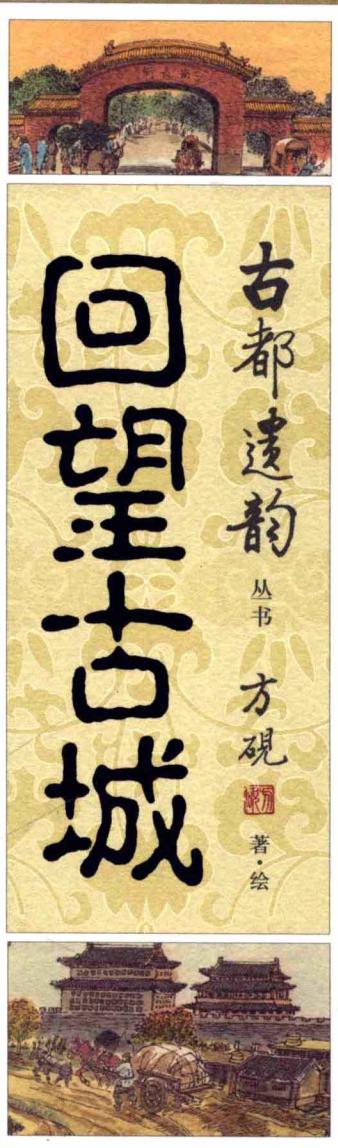




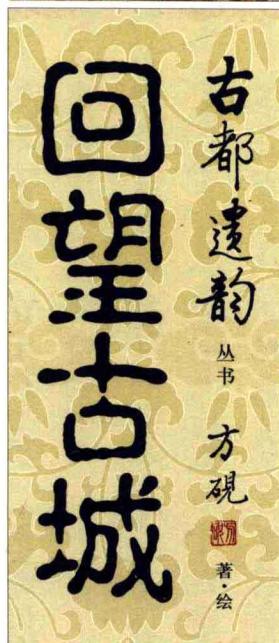
第一卷



东方出版社



第一卷



東方出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

回望古城 / 方砚 著 绘 . - 北京：东方出版社，2012.8

(古都遗韵丛书)

ISBN 978-7-5060-4986-3

I . ①古… II . ①方… III . ①北京市 - 地方史 - 图集 IV ① NK291-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 152567 号

## 回望古城

HUIWANG GUCHENG

作 者：方 砚

策 划 人：刘丽华 傅跃龙

责 任 编辑：傅跃龙 王云霞

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮 政 编 码：100706

印 刷：北京京都六环印刷厂

版 次：2012 年 8 月第 1 版

印 次：2012 年 8 月第 1 次印刷

印 数：1-5000 册

开 本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张：7.5

字 数：72 千字

书 号：ISBN 978-7-5060-4986-3

定 价：32.00 元

发行电话：(010) 65210059 65210060

(010) 65210062 65210063

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题，请拨打电话：(010) 65210012

# 序

北京，人民共和国的首都，国家历史文化名城，世界著名古都，是全国和世界人民景仰的地方，更是老北京人深爱喜爱的家。

兹有一位生长在北京对古老北京有着深情厚爱的画家方砚先生以其熟练的画艺拿起画笔经过了多年努力终于把最具老北京特色的古街坊



胡同、市井人情、商贾百业等；内以艺术的形象记录了下来，功莫大焉。我相信将来一定会有人说：“画北京那个老头儿还真行。”

我作为一个居住北京已六十多年的市民和古建筑文物工作者和方砚先生一样对老北京有着同样的深情厚爱，特恭书了以上几句短语冗言并借以为对画册出版之祝贺。  
戊子初秋

覃敬文



第  
页

# 自序

从小我就喜欢北京，究竟喜欢北京哪儿呀？这还得从老北京的城门楼子、城墙说起。

小时候我家住在西直门里北草场石碑大院，说是『大院』，实际上就是胡同。胡同口的东边是电车场，到了晚上好多有轨电车停在电车场大院子里，白天一辆辆电车从新街口出出进进，铛铛作响，热闹极了。

胡同口往西走不了多远，就是西直门高大的城楼，城门洞子里夏天可凉快了，还有做买卖的，最多的是穿着蓝长袍的人，手里拿着一摞银圆，掂着哗哗地响，嘴里说着『买两块卖两块』。我和院子里一般大的小孩儿总爱从北边的『马道』爬上城门楼子。我们就爱看城门楼子上的那一排排大柱子。我们几个小孩经常手拉手地去『量』大柱子有多粗，还爱看城门楼子的大门：一扇扇大

门又高又大，上有花格儿，还有包在上面的铜花，铜花上有龙、云彩，拿手一摸还是鼓起来的。后来才知道那都是铜制的浮雕纹饰图案。

城门楼子上住了很多小燕儿，是黑色的吧？大伙把它叫『楼燕』，多得叫你数不过来，尤其傍晚密密麻麻的小燕满天都是，飞呀，飞呀，一个劲儿地打转转，折跟头。大一点儿的小孩儿叫着说：『谁能把天上飞的燕子数过来我就跟谁玩！』其实数一次也数不过来，大伙还是在一块儿玩儿。

城墙上的大砖可大了，一个人根本搬不动。这些大砖墙缝儿长了很多『酸枣棵子』，到了八月十五以后，酸枣棵子上的小酸枣就红了，反正不花钱，谁都去摘，边摘边吃，酸溜溜的，还有点甜，可好吃了。

在胡同里放『屁帘儿』，有时不小心就爱挂在电线上。我们几个小孩就上城墙上去放『屁帘儿』，城墙可宽了，怎么跑都行。后来嫌

『屁帘儿』飞得不够高，就学着扎『小燕儿』，到城墙上放。

整天在城墙上玩儿，在城门楼子里玩，有时忘了回家吃饭，因为

这，不知挨了妈妈多少『骂』！记得我媽常说的一句话：『你们

都长在城墙上呀……』现在想起来我媽说的一点儿都不假，那时

我们就是『长』在『城墙』上。

后来长大点了，在西直门十五保小学上了学，开始喜欢上画画儿，一开始画就画城门楼子，画城墙，画电车，后来又到小人书摊看小人书，又画古装人儿，那也是拣着有城门城墙的古装小人书的样子照着画。

过了几年爸爸从北京调到天津去，全家都搬到天津去住。在天津上小学时我拜刘子久先生为师，他家离狮子林桥不远，离我家很

近，总到他家跟老师学画山水；后来又跟刘奎龄先生学画走兽；

上初中时又拜傅乃琳、沈毅先生为师学素描、速写。中学毕业后

又跟郭燕老师学习画连环画。天津没有城门楼子，也没有城墙，

街道都是斜的，放了假就到北京姨妈家，后来我就不愿回天津，

宁愿给姨妈当儿子。

后来经常画速写、写生，主要还是画北京的城门楼子、城墙、牌楼、庙里的大殿，还有胡同的四合院大门楼儿。我从小就对『石雕』感兴趣，胡同门里门楼的门墩儿、石头狮子、拴马桩、上马石、房子抱角石、牌楼下上的狮子滚绣球我都爱看，爱照着画。胡同里、院子里的人可好了，那时家家都穷，富裕主儿很少，院子里，胡同里的街坊都是互相照顾。到了月底谁家过不去了，就找街坊先借几块钱，发了薪马上送过来。我记得三号院刘大妈总是这样。我上学，大人不在家，总是把钥匙放在王婶儿家里，王

婶儿总是说：『挂在月份牌儿的钉子上，挂住了呀别掉了！』小

时候鼻子可灵了，闻到谁家做好吃的了，不等熟就端着碗站在炉

子边儿等着，她们总是笑着说：『这孩子，嘴真紧！』二奶奶从

锅里给我盛上东西总是说：『端好了，别撒了，别烫了……』其实一次都没撒过。我妈给王婶儿家的小二子什么东西他都爱撒一身，掉一地。

胡同里吹糖人儿的，捏面人儿的，卖半空儿的，干什么的都有。

我们就盼着耍猴儿的来，锣一响，可胡同的小孩儿都跑出来，一

会儿就围一大圈人，其实大人也爱看。

胡同生活在心中根深蒂固，永远不会忘怀！我总是觉得现在做的『老北京』小吃儿不地道，不如我记忆里的『老北京』的吃食好吃。还别说，可能真是这样儿！

二十世纪六十年代，我们家住在崇文门里的小报房胡同，我也是

经常上崇文门城门楼子，还爬城墙，有时和院子里的明德一起在

城墙上走，一直走到宣武门。早上，你要站在城墙上往东看，太

阳像个大火球一样慢慢升起来，这时候阳光照在城门楼子上，真是金碧辉煌、光彩照人！特别是东边的角楼，连着弯曲的城墙，

映着墙根底下的护城河，真是好看极了！我为这些景物画过速写，画过素描，画过水彩，画过油画，我能画的都画了，十八般武艺都使过了，总觉得画的不如真景好！

六十年代，好像是毛主席发出『向雷锋同志学习』的后两年，崇文门城楼子突然搭起了脚手架，当时我以为要修城门楼子呢！我可高兴了！当时东角楼的瓦顶也都坏了，露出了里面的木架，心想现在要修崇文门城楼了，那东角楼一定也会修！这样城墙也会修好，把北京城的所有城门楼子、城墙都修好，连成一大片该多壮观！

后来，才听说搭脚手架是拆城门楼子，说是为了『交通』，城门楼子要拆，城墙也要拆，北京四九城城门楼子一个也留不住！当

时我可真难受死了，每天都坐在城墙那里默默地想着，看着，摸着城门楼子上的大柱子；以后就没了，再也看不見了！当时也没照相机，那就画呗，今天画了这儿，明天画了那儿，恨不得把这

城门楼子、这城墙都留在纸上，留在心里，永远不叫它磨灭掉。

近些年连四合院也都是东一点儿、西一点儿地差不多都拆了。一  
时北京城最时兴的一个字儿就是写在墙上的『拆』字！这拆字上  
还画了一个大圈儿，就这个画大圈的『拆』字把个老北京拆掉了，  
把老北京人的心也给拆碎了，老北京人也随着逝去的城门楼子、  
城墙、牌楼、四合院、胡同，一起逝去了……

『新北京』现在又是个时兴的词儿，可这帮年轻人嘴里说着『新北京』，可又想用『老』的挣钱享受，住在洋楼里看着画册照片

上的老北京，用着『洋玩意儿』，想着『老物件儿』，说这就叫

『收藏』，能『升值』，其实真是想挣大钱！

现在说东道西的，当初要是不『时兴』那个『拆』字，该多好呢！

一个普通老北京人，现在没法儿再说别的了，还好，我还能画两笔。我从二十世纪初就开始画『老北京』，把老北京的一切慢慢地都画出来，把这些画儿能印成书给后人看，叫他们知道当初我们的老北京就是这个样子。作用不管多大，留给晚辈们看看『老北京』的画儿也好！我做这点事不为什么，就求得晚辈们说一句：『画老北京的老头儿还真行！』那我就满足了。

方砚

时在辛卯年春月



# 目录

序	罗哲文	五牌楼	10
自序		西安门	
永定门	2	正阳门之冬	11
永定门内大街	3	正阳门城楼北侧	12
永定门外大街	4	正阳门箭楼和瓮城	13
龙须沟	5	西河沿街	14
天桥	6	前门火车站	15
大棚栏	16	地安门	16
打磨厂	17	地安门外大街	26
天桥三角市场	7	后门桥火神庙	27
天桥大街	8	义溜河胡同	28
鲜鱼口街	19	鼓楼	29
中华门	20	钟楼	30
前门大街	9		
		回望	
		古城	
		8	
			

左安门	32	东单牌楼	43	成贤街国子监	53
右安门	33	东单北大街	44	京师九门提督府	54
外城东南角楼	34	东四牌楼	45	南长街	55
内城东南角楼	35	东四十字路口	46		
外城东北角楼	36	东长安街	47	史家胡同	56
内城东北角楼	37	王府井大街	48		
东便门	38	王府井大街	49	四合院	57
东便门水关	39	天主教堂(东堂)	49	四合院门楼(大门)	58
崇文门	40		49	四合院影壁	59
崇文门外	41		50	四合院垂花门	60
东交民巷敷文牌楼	42		51	四合院回廊	61
东岳庙琉璃牌楼	52		52	大杂院	62
广渠门	53		53		63

西便门	64	德胜门	75
广安门	65	德胜门水关	76
内城西南角楼	66	新街口	77
内城西北角楼	67	缸瓦市大街	78
外城西南角楼	68	西四北大街	79
外城西北角楼	69	安定门	80
西长安街	70	庆寿寺双塔	81
阜成门	71	和平门	82
景德牌楼	72	高梁桥	83
烟袋斜街	73	清华大学	84
荷花市场	74	燕京大学	85
宣武门	83	圆明园	96
	82		95
	81		94
	80		93
	79		92
	78	西直门箭楼、门楼和闸楼	91
	77	宣武门天主教堂(南堂)	89
	76	宣武门外大街	88
	75	宣武门内大街	87
	74	宣武午炮	86



燃灯塔	97
八里桥	98
通州大运河两岸	99
大运河漕运码头	100
大运河漕运仓库	101
大运河纤夫	102
大运河漕船起锚	103
后记	



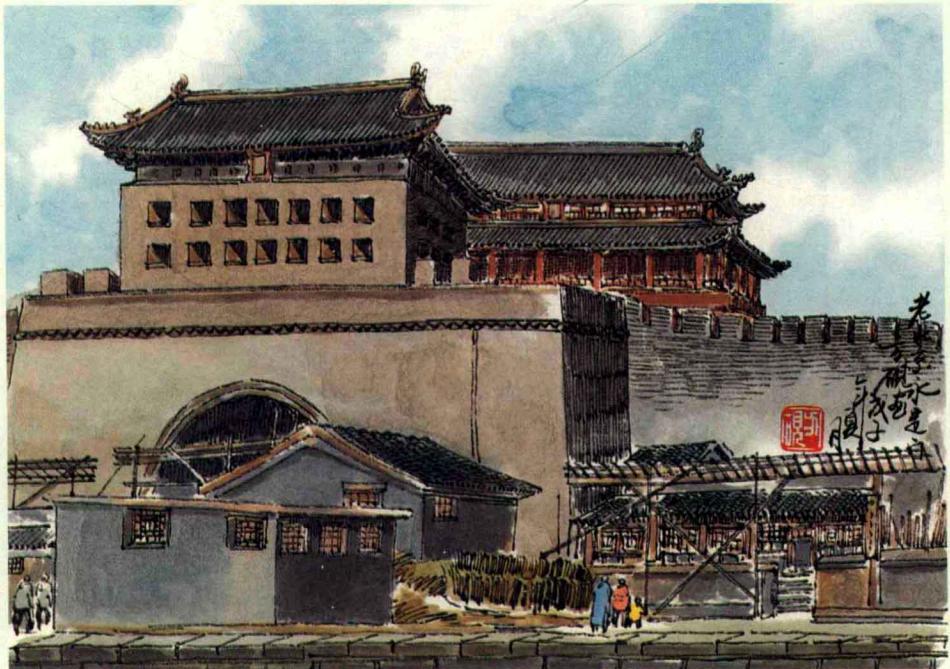


# 永定门



永定门是老北京城的南大门。老北京城的『中轴线』是古老的北京城城市布局规划一大特色，永定门位于『中轴线』的南端，到北端的钟楼全长七点八公里。

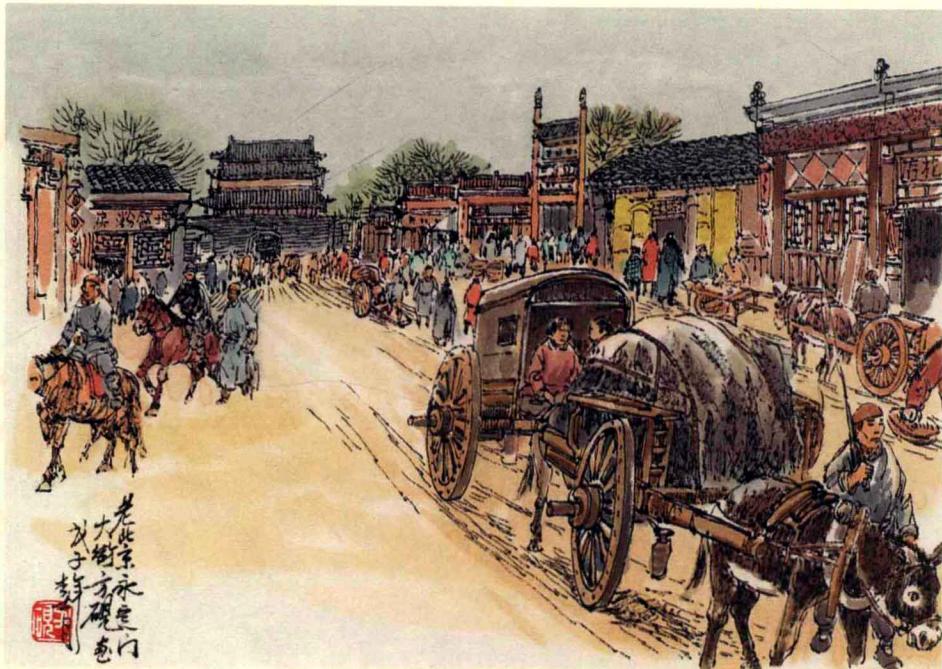
老北京城城市布局均以『中轴线』为主线，又向东西两侧对称分布延伸，这在世界城市规划中绝无仅有！复建后的永定门城楼不仅保护了文化遗产，也留住了一座北京的『根』。它是历史文化与现代文化传承的一座永久的纪念碑。



# 永定门内大街

◎

永定门内大街是从永定门向北的一条土路大街。老北京的大街小巷都是以土石路为主。当年一句俗语概括了老北京街道的风貌：「刮风是香炉，下雨是墨盒。」永定门内大街是当年皇帝经常走的路。从皇宫出来顺着『中轴线』向南到天坛『祭天』，到先农坛『种地』，就得走这条黄土大道。只不过他是『真龙天子』，比老百姓多了一个『净水泼街』的待遇。



# 永定门外大街



从永定门箭楼向南望去，一条向南的大街，满街都是进出城的大车（马车）和挑担、推车的农民。永定门外是一条黄土大道，两边是一片片低矮的灰色房屋和庄稼地，老北京城是城市与农村最为接近的古城。古都北京除了前清「八旗子弟」、「达官贵人」之外，大多数平民百姓的生活都保持了中国农民的朴实民风，时至今日北京的民风还是有别于「洋味」十足的上海、天津。

