

最后的神话

走向共和晚清历史报告

【插图本】

张建伟 著



最后的神话

走向共和晚清历史报告

〔插图本〕

张建伟 著

走向共和

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

最后的神话/张建伟 著

武汉:长江文艺出版社,2011.10

(走向共和:晚清历史报告)

ISBN 978-7-5354-5212-2

I. 最… II. 张… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 100910 号

策 划:武汉七星书坊文化有限公司

责任编辑:张远林

责任校对:陈 琪

封面设计:敖 露

责任印制:左 怡 包秀洋

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:荆州翔羚印刷有限公司

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16 印张:20.875

版次:2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷

字数:309 千字

定价:31.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

第一版前言

二十世纪头一年，公历 1900 年，旧历庚子，因选择皇帝的接班人问题，清政府同西方闹别扭。恰在此时，河北平原农民也正大闹教案，赤地千里的旱地上，飘扬起“扶清灭洋义和团”旗帜。政府与民间合为一体，一致对外，扯开喉咙，同声说“不”，声音自然很大。后来又攻使馆，烧教堂，毁铁路，杀洋人，举凡一切外来事物，尽在消灭之中。于是就有了庚子国变。

庚子国变以闹义和团始，以八国联军攻占北京、满清政府被迫流亡终，最后签订丧权辱国的《辛丑条约》，创深痛巨。事情过去了将近一百年，中国历史学家和文学艺术家仍在不断重复这个故事，总有新的发现。而且，每一次新发现，仍强烈刺激着中国人的心。

当年，无论中国还是西方，面对中西冲突，总以为外交手段不能解决，非要诉诸战争不可。而实际上，在庚子年间，中国即以外交手段来解决问题，也常常受人欺负。这没办法：两个平等的国家外交，外交就是力量；两个不平等的国家外交，力量就是外交。西方强而中国弱，外交自然不会平等。只是欺负得太狠了，弱者拍案而起，挑战强者，虽属以卵击石，感情上势所必然。这就是民族大义。我们今天回顾当年的冲突，在感情上，仍作如是观。然而，人要有感情，更需有理智。一边高呼着“不”，一边拿鸡蛋往石头上碰，那结果不是悲壮，而是可笑，虽然笑的时候，会有眼泪淌出来。人有嘴巴，说“是”说“不”，悉听尊便，只是别变成闹情绪，淹没了理智。总之，说“不”之前，以理直气壮为好：不仅真理在你的手里，而且你确实有力量把对方给灭了，旁边最好还站着一个执法公平的好裁判。

另一方面，下面两点也供参考：

第一，当有人鼓励你说“不”的时候，要想一想他的动机。当年慈禧太后和肇祸大臣鼓励义和团说“不”，各有各的私心，总之是要民众当炮灰，决非鼓励爱国主义。

第二，当成千上万的民众打着旗帜拥护你，说他们“刀枪不入”，定能打败帝国主义及其一切走狗的时候，你也要当心。你要听听天气预报，是不是大旱了，

或者大涝了，老百姓挨饿了，而且他们又不敢说别的，只好顺着你的情绪，讨你的欢心，好从你那儿弄碗饭吃？

总之，沉思会减少盲目，理智能弱化情绪。100年来，许多中国人将西方妖魔化，同时，许多西方人也将中国妖魔化，那结果，便是不断的意识形态冲突和人民在冲突中饱经苦难。这种中西双方“互相妖魔化”的严重性，应该引起有识之士的警觉。本书倘有意义，当在这人生（也包括治国邦交）中最容易被忽略的一点吧。

1998年6月24日于北京西坝河



目 录

修订版总序·····	001
第一版前言·····	007
第一章 上帝叩门·····	001
1. 梅开三度·····	001
2. 红衣大将军·····	005
3. 中西历法大比拼·····	007
4. 康熙打摆子·····	010
5. 羊城暗哨·····	015
6. 间谍郭实腊·····	016
7. 伯驾行医·····	018
8. 布朗办学·····	020
9. 墨海书馆·····	021
10. 同文馆轶事·····	028
第二章 教案·····	034
1. 一个疑点·····	034
2. 在圣人的家乡建教堂·····	035
3. 中国人为什么要信教·····	037
4. 该出手时就出手? ·····	045
第三章 风起巨野·····	056

1. 死于非命·····	056
2. 寻找义和团·····	057
3. 兵临胶州湾·····	059
4. 神父做官·····	062

第四章 雾锁梨园·····064

1. 走进梨园屯·····	064
2. 玉皇与耶稣的搏斗·····	067
3. 两肋插刀赵三多·····	071
4. 知县知府双探案·····	073
5. 义和拳·····	075
6. 干集谈判·····	077
7. 一个口号的诞生·····	078

第五章 森罗殿战斗·····081

1. 神拳出世·····	081
2. 庙会上的骗术·····	083
3. 杠子李庄的战斗·····	087
4. 毓贤的心事·····	090
5. 义和团的诞生·····	093
6. 红灯灭了·····	096

第六章 验神·····100

1. 袁世凯抚鲁·····	100
2. 炮打神仙·····	102
3. 释疑·····	104
4. 义和团没了·····	106

第七章 复活·····109

1. 火与火的嫁接·····	109
----------------	-----



2. 王顾左右而言他·····	112
3. 打架和打仗的区别·····	114
4. 涑水之战·····	116
5. 百姓放火,中央点灯·····	118

第八章 神仙会·····121

1. 雾锁紫禁城·····	121
2. 国家命运一念间·····	124
3. 出使涿州城·····	126
4. 魔术表演·····	128
5. 信息要命·····	132
6. 义和团进京·····	134

第九章 宣战·····137

1. 战与和·····	137
2. 脸皮问题·····	144
3. 颐和园内鬼见愁·····	150
4. 宣战诏·····	159

第十章 战争(上)·····168

1. 廊坊战斗·····	168
2. 血染大沽·····	172
3. 苦难的里程·····	178
4. 津门登陆·····	181

第十一章 北京战非战·····186

1. 不可思议的“战争”·····	186
2. 北堂之战·····	189
3. 使馆之战·····	194
4. 中国农民皇帝梦·····	198

5. 老太后的心事·····	204
----------------	-----

第十二章 战争(中)·····211

1. 最后的神话·····	211
---------------	-----

2. 最后的英雄·····	216
---------------	-----

第十三章 太原屠城·····225

1. 为什么是山西·····	225
----------------	-----

2. 请神·····	227
------------	-----

3. 骗鬼·····	234
------------	-----

4. 屠城·····	239
------------	-----

第十四章 战争(下)·····244

1. 津门劫难·····	244
--------------	-----

2. 联军北上·····	254
--------------	-----

3. 永远正确的证明·····	266
-----------------	-----

4. 紫禁城内一片红·····	276
-----------------	-----

5. 神话消失的时候·····	279
-----------------	-----

庚子国变大事记·····283

参考引用书目·····307

后记·····313

>>> 第一章

上帝叩门



1. 梅开三度

1949年——关于义和团——一道分水岭，泾渭分明。此前，对义和团运动，很少的肯定，很多的叹息，称之为迷信、愚昧、落后，甚至祸国殃民。此后，对同一个运动，很少的否定，很多的赞颂，称之为爱国、勇敢、伟大。

一切都源于那个西方的上帝和随他而来的一切。自从他来到中国，一个超稳定的中国开始变化。到十九世纪末，接踵而来的两次农民运动，把上帝一刀劈成两半：

太平天国——把上帝奉为神圣的革命意识形态。

义和团——横扫一切与上帝有关的人物和事物。

上帝，究竟给中国带来了什么，值得同时代的中国人对他如此热爱，或如此痛恨？

上帝在中国曾经梅开三度。

1623年（明天启三年），古长安的废墟上挖掘出一块奇特的石碑，经鉴定，是《景教流行中国碑》，有序言，有颂文，是基督教早在千年前便在大唐帝国传播的确证。可惜，上帝与中国的这第一次握手，除了这块石碑，再也没有留下别的任何痕迹。只好这样想象：这次中西文化的交流肯定很是宏阔，因为盛唐时代的中国，对待异域文化，宽容优渥，容纳百川，气象恢弘。然而，这历史太过模糊，其盛如何，其衰何因，其断何时，莫可名状。



▲义和团爆发前的京师，正阳门，约1900年摄

过了六百年，也就是《景教流行中国碑》得见天日的那个时代，明朝末年，借海上丝绸之路的方便，上帝的仆人们再次来到中国。这一次，传教士们在中国留下了无尽的苦难、无上的辉煌以及最奇特的经历，持续时间达两个半世纪。那时，他们没有任何现代交通工具可以依靠，一叶小舟投向怒海，一匹单骑跨越荒山，不远万里，来到中国。

在这次“上帝发现东方”的奇异冒险中，耶稣会创办人弗朗西斯·沙勿略是第一人。1541年4月7日，他从里斯本启程，到东方传教。他仆仆风尘，在亚洲各地，步行十万里，却只能在中国的周边转悠。11年后，1552年8月，最后一周，他登上离广州仅30海里的圣约翰岛，准备登陆中国。但明朝的海禁使他不能前行。他在岛上徘徊到12月，在该岛的一个茅棚中仙逝。他在完成他的使命前献出了生命，仅留下上帝“远征”中国的崇高理想。^①

前仆后继。许多传教士都曾踏上沙勿略仙逝的圣约翰岛，眺望着那块中国

^① 见王晓朝《基督教与帝国文化》，东方出版社1997年9月版，P123。



边境的界石。一位传教士叹道：“哎，磐石呀磐石，什么时候你才能开裂！”^①终于有一天（沙勿略死后 29 年），利玛窦来了。这一次，西方的上帝变成了中国人。他穿起儒服，戴上儒巾，刻苦学习中文，同时，使用了贿赂、收买、道德感化等一切手段，终于获准入境中国，在南方的肇庆开教。

榜样的力量是无穷的。此后，汤若望等一批传教士，沿着利玛窦的脚印，小心翼翼地由南而北，从边缘向腹地渐进，终于在北京获得了立足点。

这是西方传教士在中国苦难与辉煌并进的时期。他们穿越了明清之交的战火，遇到了引导中华帝国进入全盛时期的康熙大帝，走过了上帝在中国最辉煌的 17 世纪，最后，在 18 世纪被逮捕、被驱逐，被赶出了中国。

这是一个上帝在中国大发展的时期：每一名传教士在中国发展教徒的数量居然达到 4600 名，到 1839 年——鸦片战争前夕——上帝在中国的信徒已达 30 万之众。

这一时期，未闻“教案”——教徒与非教徒发生的纠纷案件^②，但见“教难”——由清政府自上而下发动的禁止、迫害和驱逐传教士的事件。从康熙末到道光中，清廷五世禁教。1724 年，雍正皇帝下令驱逐教徒，传教士们被迫转入地下。但他们不屈不挠，坚持抗战，组成传教游击队，穿越层层封锁线，一次又一次，秘密潜往内地教堂。真不幸，1785 年，4 个前往陕西的基督教徒，刚刚走到湖北，便被逮捕。其时，陕西正闹回乱，传教士们的秘密行为很容易被看成“地下党活动”、反政府行为，遂引起朝廷疑心。于是，宁可错杀一千，不可放走一个。一次全国性的对传教士的“严打”行动开始了。1801 年，最后一名西班牙籍传教士死去。遍体鳞伤的上帝结束了在中国梅开二度的历史。

1840 年，西方大炮轰开了中国大门。4 年后，西方列强终于迫使道光皇帝发布上谕，解除传教禁令。一个在战争中被打败了的皇帝不再有说“不”的权力。据说，当时的大清帝国，没有翻译，在条约谈判时，担任中外双方翻译的，是精通汉语的西方传教士。本来，双方口头商定，传教士只准在开放口岸和地区传教。但担任翻译的传教士偷偷加上了“内地”二字。等到中方发现这一欺骗行径，生米已经煮成熟饭，经双方签字的条约文本成了必须执行的法典。

在如此“法律”保护下，上帝在中国死去活来，梅开三度。欧美来华传教士和

① 见王晓朝《基督教与帝国文化》，东方出版社 1997 年 9 月版，P123。

② 在许多情况下，因传教纠纷而引发的外交事件，亦称“教案”。

发展教徒的数量猛增。到义和团运动终于爆发的1900年，在中国的洋教士几达4000人，发展中国教徒近百万。这一时期，未闻“教难”，但见“教案”——与梅开二度时期相映照——上帝在中国翻了个180度的筋斗。

于是，在我们的历史教科书上，上帝的实相被画为两个不同的面目。

1840年之前，上帝的脸好温柔，好可爱，他的仆人——那些传教士们好乖，好懂事儿。允许他们传教，他们高呼皇恩浩荡。不允许他们传教，他们无怨无悔。朝廷需要他们，他们招之即来。朝廷讨厌他们，他们挥之即去。打他的左脸，他把右脸也给你。不需要他的宗教，他给你需要的科学。总之，这些传教士们很好很好。因此，朝廷的官员禁止传教便是保守，皇帝迫害传教士便是残暴，至少是不宽容。不能说传教士们没犯过一点错误，但总是对多错少，成绩是主要的。不能说中国皇帝禁止传教和迫害传教士们就没有一点道理，但总是理屈辞穷，没那么理直气壮，说起来，带着点不好意思。至今，北京市委党校大院内，留着这些传教士们先驱——利玛窦和汤若望——的墓地，有碑文颂词，供人瞻仰。

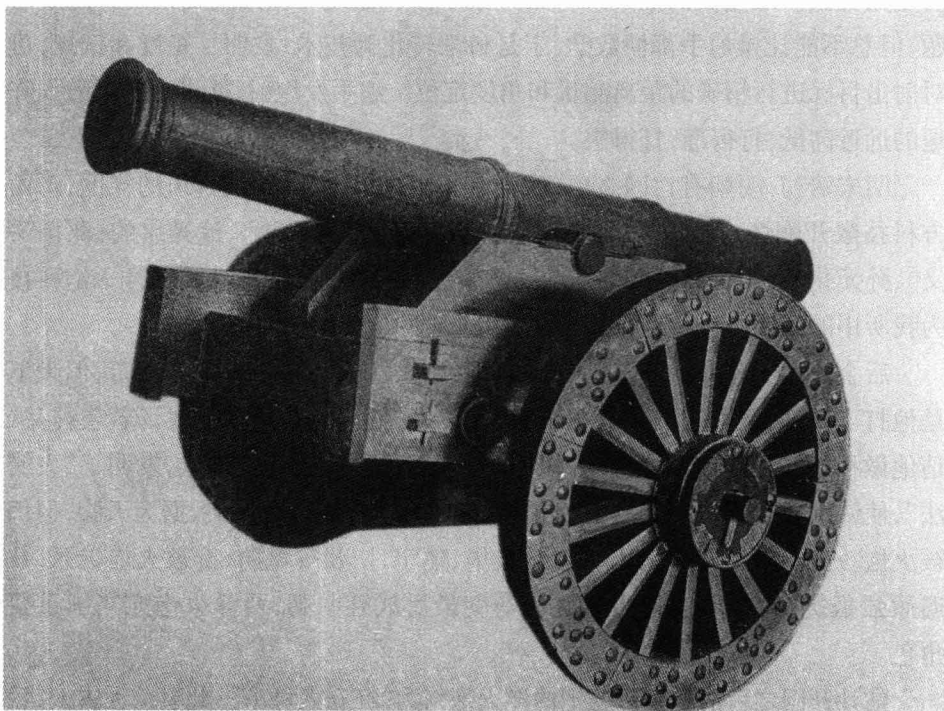
1840年之后，上帝忽然变脸，变得面目可憎。他的仆人，那些传教士们好狠毒，好可恶。他们跟着帝国主义的炮舰，一路轰进中国。他们传教不过是幌子，其实是来欺负中国人。他们是披着宗教外衣的西方间谍，每个人都像“007”。他们是手捧《圣经》的杀人不见血的魔鬼。他们发展中国教徒，不过是让他们充当帝国主义的走狗。他们建设教堂，为的是建立西方意识形态的传播基地。他们的育婴堂，是残害中国儿童的秘密场所，剜孩子们的眼，挖孩子们的心。他们的医院，是杀害中国人的基地，怀孕的女人来了，他们刮胎以制药，生病的男人来了，他们取肝以生吞。总之，这些传教士们很坏很坏。不能说他们中没一个好人，但总是坏的多、好的少。不能说他们没做一件好事，但做着好事的也不那么让人放心，总之是居心叵测。因此，倘若是中国人杀了洋教士，那肯定是该杀，非杀不可。倘若是教徒与非教徒之间发生了教案，不用说，肯定是教徒欺负非教徒。至于洋人教士依靠官府，仗势欺人，中国教徒狗仗洋势，鱼肉乡里，更是这些上帝的仆人们的典型特征。

就这样，两个上帝，两段历史，两种行为，黑白分明，不容分说地走进了教科书中的中国近代史。但这就是上帝在中国的一切吗？在这些爱憎分明的价值解说之外，我们还知道些什么？还应该知道些什么？以下所述，不过传教士在清代中国的鳞爪。然管中窥豹，亦可见一斑。

2. 红衣大将军

所谓“红衣大将军”就是西洋加农炮。清朝人对此炮敬畏有加,因为它炸死过他们的太祖高皇帝努尔哈赤。时间是在1626年,努尔哈赤率军围攻宁远,明朝守将袁崇焕兵员仅两万,八旗兵却有六万。危急中想起当年进口的西洋火炮就封存在库房,即命架上城墙。后来呈奏给皇帝的战报上说:“贼攻宁远,炮毙一大头目,用红布包裹,众贼抬去,放声大哭。”史家考证,这个大头目就是努尔哈赤。

一炮轰出对西洋火炮的重视。明帝崇祯颁旨:如法炮制,以资防御。李兰琴《汤若望传》详载其事。汤若望是德国耶稣会传教士,到中国来传播上帝福音。中国皇帝不想要西洋上帝,但听说汤若望会造火炮,便达成妥协:你帮我造炮,我让你造教堂。火炮试验场竟开辟在紫禁城内,三十多名太监穿上工作服,充当汤若望助手。据说试炮之时,轰然一声,爆如霹雳,眨眼工夫,满城硝烟。崇祯



▲红衣大将军——神威无敌大将军炮

出来一看，汤若望身披圣袍，手捧《圣经》，正在祷告。神父不务正业，救人的变成杀人的，倘不来个灵魂深处爆发革命，上帝如何饶他。但一边是中国皇帝，一边是西洋祭坛，此乃大逆不道，太监就要拿人。崇祯却笑道：汤神父要如何就如何。不久汤若望铸造出二十门西洋火炮。

中国是火药发明故乡，火器多年领先世界。唐代名医孙思邈在《丹经》中首次记载火药配方，北宋时火药已普遍用于火器。马克思说，是中国人发明的火药“把西方骑士阶层炸得粉碎”。但到了明末，为什么反而是学生来教中国人造火炮呢？

中国从12世纪就会使用火炮，但直到17世纪，五百年间，进步不大。时值西方近代科学勃兴，数学、伽利略物理学三大定律、空气阻力学都成功应用于火炮弹道技术。黄一农所著《火器》一文，从科技角度详述此事。中国火炮的炮身上下一般粗，西洋军事科技专家根据动力学设计为由前至后渐粗，使炮身倍径（即火门至炮口的距离与内径比例），所以射程提高，杀伤力增强，不易炸膛。再说炮药，西方火炮技术应用数学原理发明了铰尺，上有刻度，可帮助炮手迅速计算出不同材质的炮弹和不同口径的炮身所应填装的火药量，这是火炮发射技术的重大突破。最重要的是瞄准。西方数学知识已经可以处理复杂的弹道学问题，但总不能让操炮手都懂数学，于是科学转化为技术，发明了矩度和铰规，可对射击目标进行精确的距离测量和角度定位。炮手发炮前，能迅速实测敌人阵地的远近高低，打得准，打得狠。

明末清初，明朝有亡国之虑，后金有开国之勇，都以容纳百川的气度，对西方科技敞开胸怀。中国人的火炮学专著，何汝宾的《兵录》、徐光启的《测量法义》、孙元化的《西法神机》，都是中国学生虚心求教、急起直追、将西洋火炮科技为我所用的证明。至少在火炮学上，中国与西方，当年差距不大。

后金方面，努尔哈赤死后，铁骑之国，始重炮战。多尔衮并非皇帝，但天下是他打下来的，故称皇父。历史记载，多尔衮打进北京，急忙寻找汤若望神父，请他做科技顾问。对西洋火炮，清国不仅竭力仿造，还有所创造，发明了“失蜡法”，使铸炮技术领先明朝。顺治元年（1644），李自成退守潼关，据为天险，但仍被火炮攻克。此后清军南下，杭州、金华、建宁、广州等城防，都被火炮轰开，凡遇顽强抵抗，无一不以炮轰致胜。清朝最后战胜明朝，西洋火炮充当了重要角色。

估计开国之后清朝皇帝就把西洋火炮封为“红衣大将军”。此事前无古人，后

无来者。在清朝,只有代天出征的皇子方膺“大将军”之职,意在“如朕亲临”,可见清国对此炮何等敬畏,就差给它黄袍加身。至于“红衣”二字,史家以为是“红夷”转音。最初西洋火炮来自葡萄牙占据的澳门,葡人红头发,非我族类,那就是“夷人”,他们的火炮,自然就叫“红夷大炮”。后来此炮为我所用,建功立业,隆重封典,再用“夷”字,大为不妥,于是摇身一变,红装艳裹,成了“红衣大将军”。而这个故事却也说明:正是上帝的信徒们,带来了现代科学在中国发轫的源点。

3. 中西历法大比拼

走出北京火车站,东行不远到建国门,买张门票,进入古观象台,西北角处排列几间耳房,是明清数届天文台台长(钦天监监正)用过的办公室。迎面墙上,匾额高悬,底色海蓝,横书四字:观察惟勤。中国第一任外籍天文台长汤若望神

父也在这里任职 20 年,制造仪器,批阅文件,撰写奏疏,日以继夜,与监员们共测天象。

1644 年,清军鼎定中原。睿王多尔衮下令:北京居民,只要不是满人,限期三日通通搬走,为清军让房。但汤若望神父给多尔衮写封信,请求驻留。信中说 he 来自大西洋,不结婚,不生子,主要任务是传播圣教,主要业务是弘扬科学,特别是天文学。刚在景山歪脖子树上吊死的明朝崇祯皇帝曾让他修撰历法,制造和引进天文仪器,事情没搞

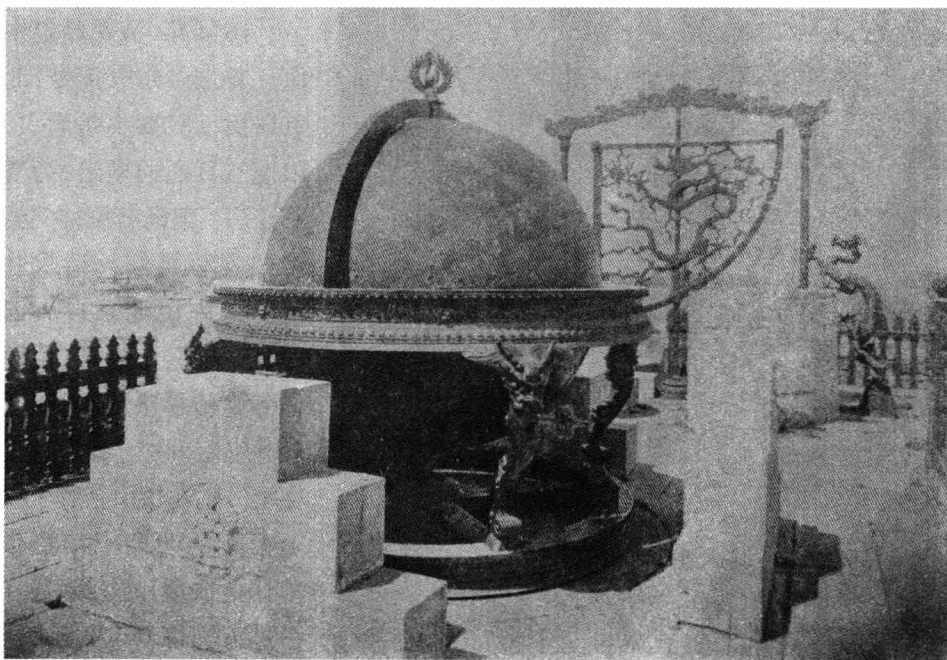


▲汤若望画像

完，一眨眼工夫，改朝换代了。他问，新朝不需要天文学吗，不需要精通历法的西儒么？

当然需要。多尔衮立刻接见，让汤若望接着居住原教堂，继续从事原业务。“帝王图治必劳于求贤”，文治武功，首在用人，多尔衮懂这个。问题在汤若望，你虽是外国人，却是明朝臣子，皇帝死了，你不跟着殉死便罢了，还要作贰臣，在汉儒看来，这叫委身事伪，不忠不孝，是为汉奸。但汤若望不管这些，在他看来，改朝换代，易明为清，不过换了个字，为一个字殉节自死，简直傻冒。

两个月后，汤若望进呈西洋历书一册，指出中国老皇历有七大谬误，不能用了。汤若望摸透了新主子心思：圣朝起鼎，亟需新历，满族皇帝也要“奉天承运”，不然那个“皇帝诏曰”便唬不住人。但对汤若望的大言不惭，汉人满人都不服。明朝历法称“大统历”，清朝历法称“回回历”，各应用数百年，难道都不如西洋历？还好，新朝相信实践是检验真理的唯一标准。八月初一将有日食，皇帝颁旨，各历法代表各依其法，推算日食起复时刻，届时共同验测。这就是清朝初年第一次“历法大比拼”。时候到了，京东古观象台上，只听得官员一次次大声宣告时辰，眼看大统历、回回历测算时刻已过，日食却并未出现。忽然锣鼓四起，“天狗吃太阳啦”，京城百姓的喧哗声直入云霄。这是百姓在为太阳助威，避免它被天



▲古观象台上的天体仪与象限仪，清末摄