

中外文化心理比较三书
Comparison of Sino-foreign cultural psycholog

和山姆大叔对话

DIALOGUE WITH UNCLE SAM

中美文化心理比较漫谈

程 麻 著

中外文化心理比较三书
Comparison of Sino-foreign cultural psycholog



和山姆大叔对话

中美文化心理比较漫谈

程 麻 著



图书在版编目(CIP)数据

和山姆大叔对话:中美文化心理比较漫谈/程麻著. —北京:
中国社会科学出版社, 2012. 10

(中外文化心理比较丛书)

ISBN 978 - 7 - 5161 - 1575 - 6

I. ①和… II. ①程… III. ①中美关系—文化心理学—
对比研究 IV. ①G125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 239080 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 李炳青
责任校对 王雪梅
责任印制 张汉林

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名:中国社科网 010 - 64070619
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

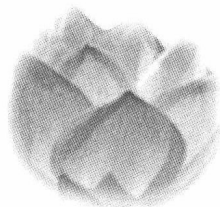
印 刷 北京市大兴区新魏印刷厂
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2012 年 10 月第 1 版
印 次 2012 年 10 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 16. 75
插 页 2
字 数 273 千字
定 价 50.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010 - 64009791

版权所有 侵权必究



“中外文化心理比较三书”总序

回顾这三本中外文化心理比较研究小书的成书与积累经过，可以比附一句耳熟能详的俗语，就是“有意栽花花不开，无心插柳柳成荫”。

说得更准确点，前半句也许应改为“有意栽花花难开”才对。因为这三本书毕竟先后一一面世，不仅“开花”，也算“结果”了，但依作者的由衷感受，它们每本都并非“神来之笔”，各自成书的过程也难称顺利。其中除了自身学养浅薄，差不多每本都写得捉襟见肘之外，还遭遇过种种非个人条件的限制，当年“难产”的焦灼，与费心栽花却迟迟难开时的尴尬相比有过之而无不及。但始料未及的是，当初只是兴之所至，彼时彼地感到应该写这样几部书稿，尽管力不从心事不随意，仍执著初衷而不愿放弃，事先并没有要构成一套丛书的设计。不想一路磕磕绊绊走来，最终积累的这三本书稿，竟能组成一个小小系列：话题无非民族文化精神，中外各有侧重；论述涉及东西心理异同，多用比较方法。如今集束成系列书一起面世，或可对读者全面、系统思考中外文化关系有启示和参考价值。虽然它们充其量只能算作几株摇曳多姿的柳枝，尚无资格成为学术百花园里的国色天香，但若能为世界人文话语生态增添此许生机或绿色，则幸甚。

首本《谈古论今说“圆满”——中国文化心理偏失》原名《中国心理偏失：圆满崇拜》，写成于20世纪末，初版在新旧世纪之交。当时中国民众和学术理论界“拨乱反正”的气氛尚浓，文学研究者对“文化大革命”登峰造极的极左思潮口诛笔伐不遗余力。依个人理解，中国现当代文学观

2 ② 山姆大叔对话

念遭受的最大伤害，一是人物性格概念化，一是叙事情节公式化，后者的典型模式便是所谓“大团圆”结局。而当真要就中国人这一传统心理偏失对症下药，便不能不力求摸清包括历史、宗教、文学艺术和哲学等多层次的显或隐的“病灶”，但这其中碰到的问题不但枝蔓繁杂，在进行有针对性论辩时难免存在情绪化的成分。这次在对原书做较大幅度修订后重印，已将“大团圆”情结看作是中国人的“来病如山倒，去病如抽丝”的慢性心理疾患，论述语调更为冷静与理性，以求产生持久调理的效果。

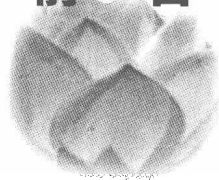
第二本《解读大和魂——“缺德”的日本人》，是作者前些年在中日比较文学与比较文化研究中对日本文化心理传统特点的一些感受与领悟。其中感受是指在日本生活、进行研究期间对当地社会现象与民众习俗的亲身体验；领悟则是不满足于浮光掠影地介绍日本的风土人情，而是想对日本人的普遍心理习惯有切中要害的点拨和揭示。这样一来，书中文字也许有些直率而不留情面。此书在初次面世时，因出版方担心加剧稍显紧张的中日关系，曾不情愿地被改名为《零距离的日本》，此次修订后恢复原书名。

第三本《和山姆大叔对话——中美文化心理比较漫谈》为初次出版，是个人关注与研究中美文化关系的尝试。这一兴趣源于前些年翻译、出版清末民初在作者故乡山东省龙口市（旧称黄县）生活半个多世纪的美国传教士普鲁伊特家族的回忆录，以及编辑翻印他们存留的珍贵老照片。当年，这个美国家族对那里民众的喜怒哀乐感同身受，他们对中国历史、社会与文化传统的认同与友善态度，曾吸引我深入思考当今中美两国的关系，期盼这两个在种族构成、社会模式和文化心理方面都存在巨大反差的国度，能为相互理解与优势互补的世界前景，摸索出一条史无前例的合作共赢之路。

显而易见的是，仅靠本人“无人插柳”累积的这三本小书，实难成为供各国、各民族共享的文化“柳荫”，应该有更多的耕耘者来开辟与培育中外文化心理比较这片崭新的学术园林。这三块粗糙的“砖石”无非是高质量的中外文化心理比较的“美玉”问世前的热身而已。

程麻于2012年春节

前言



U 和 C:比比谁的肚量大

斗转星移，世风流变。

近几百年来的国际态势很有点儿像受制于地球的“宿命之圆”：人们一直追慕着西方，期盼着所谓“西天乐土”。首先西欧异军突起并欺凌东方称雄世界，后来则是更远在西半球的美国成为独霸强国。可再后来，当世界历史顺此“向西再向西”的思路绕地球走过一大圈，到头来却乐极生悲，曾被奉为西方“极乐世界”顶峰的美国竟“高处不胜寒”，最终又陷入寅吃卯粮甚至一筹莫展的困境。如今，当西方国家继续向西方追寻，在不知不觉间已面向了东方，而展现在眼前的新一轮东方各国，一改往日的贫弱病态，大有后来居上之势，令人刮目相看。其中，成为国际最新焦点并且毫无历史经验可以借鉴的，要数“远西”的美国与远东的中国有史以来直面相遇，空前凸显为当今最典型的双边国家关系。这一关系的成败得失不仅与二者的身家性命攸关，甚至足以影响整个世界的祸福与走向。

其实，目前与今后的中美两国关系，可以看作历史上早就存在的东西方文明关系的新演变、新时态。包括中美在内的东西方文明，曾因时空上相距遥远而长期“井水不犯河水”；近几百年则经历过后起之秀恃强凌弱的非对称、非正义时期；如今随着交往、信息的加快，尽管二者依旧分居“地球村”的东西两端，却已结成难再“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的近邻。最新、最重要的显著变化还在于，今日美国正汲取西方文明的经验教训，骄奢与野蛮的德性有所收敛，中国所持

2 ① 山姆大叔对话

有的东方文明已不再卑躬屈膝，还保持着谨言慎行的传统。这意味着双方都多了些自知之明，彼此也不至于过于意气用事。当今这样“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”^①的国际气氛实属难得，中国人渐有兴致，也有必要和信心，尽力深化与美国平等、推心置腹和通情达理的对话。这种新对话会不会成功，也许取决于能否以“平常心”将美国看作“山姆大叔”那样可以诙谐、轻松的聊天对象，既不卑也不亢。果真如此，不仅会有事半功倍之效，还可为今后东西方文明之间的正常沟通和理解趟开一条新路。

“山姆大叔”这个给人以轻松和亲切感的美国绰号，起源于美国挣脱英国殖民统治，还没有变得财大气粗的独立战争时期。据说，当时纽约州的一个小城镇有位名叫塞缪尔·威尔逊（Samuel Welson）的肉类包装商。他诚实能干，富有创业精神，又亲切平和，在当地颇有人缘，人称“山姆大叔”。在战争期间，山姆大叔担任纽约和新泽西两州的军需物资检验员，负责在供应军队的牛肉桶和酒桶上盖印戳。1812年1月，纽约州长带人去他的肉类加工厂参观，看到厂里的牛肉桶上印有美国的缩写“U. S.”（Uniter States）字样，正好与他的称呼“山姆大叔”（Uncle Sam）的缩写字母相同，便开玩笑说，这些都是“美国”的，也是“山姆大叔”的。后来，这个有趣讲法传开去，人们便戏谑地把政府运到军队里的食品和其他军需品说成“山姆大叔”送的。到独立战争结束以后，美国开始出现一个“山姆大叔”的政治漫画形象，那是一个身高体瘦、笑容可掬的老头儿，蓄着山羊胡子，头戴有星徽的高礼帽，身穿画有美国星条旗的条纹裤和外套，其形象很能体现美国人开朗、潇洒的天性，于是，“山姆大叔”逐渐变成美国精神的代表。1961年，美国国会通过决议，正式承认以“山姆大叔”形象为美国的象征。

至今历经百年，世界上的“U. S.”字样已经无所不在，美国同各国结下了不解之缘。或仇敌或盟友或对手或伙伴，人们对“山姆大叔”形象、对美国精神各有感受与解释，不一而足。这就如同美国简称、缩写的开头字母“U”，很像一个向上张口的大容器，对五花八门的褒贬赞誉，都能通吃通装。之所以如此，根本原因是美国属于一个地域广

① 苏轼：《饮湖上初晴雨后》。

袤、移民杂居、历史崭新的国度，因海纳百川、无所不包，故能成其大、成其强；但树大又势必招风，自命不凡的做派容易惹是生非也在情理之中。

回顾美国与西方各国交往和发迹的经历，出世以来无不心想事成：挣脱英国统治，打败德国纳粹，拖垮苏联东欧。而耐人寻味的是，相比之下美国与东方各国交手，却大都连差强人意也难称得上，甚至无一天遂人愿：朝鲜战争、越南战争等都可佐证。如今又轮到不得不与东方文明传统特征最为典型的中国打交道，更显得爱也不是恨也不是，不好结盟又无力为敌，七上八下，



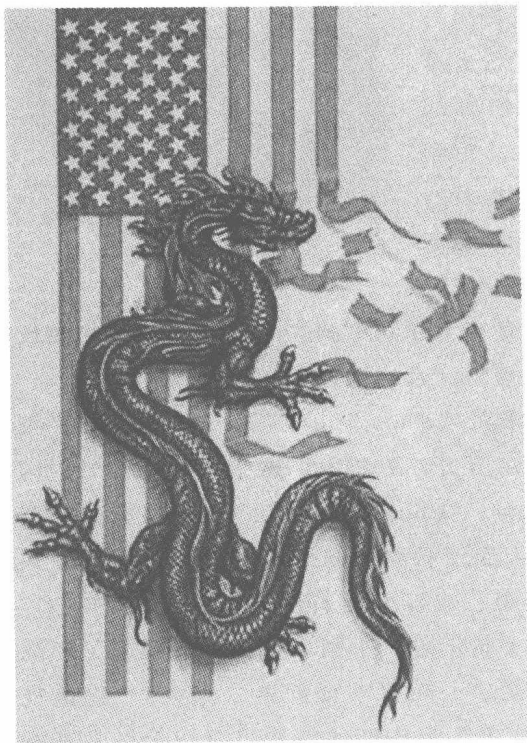
山姆大叔

左右为难。其中的奥妙与玄机，是否主要同中国是与西方文明传统相反相成，人口、社会等国情反差都相当巨大的东方大国有关系？

比如，关于“中国”的英译文“China”的字源，有过瓷器、蚕丝、茶或秦朝等各种猜测，也许在历史各个阶段，这些名称都曾对中国的世界形象产生过或多或少的影响。“China”这一英译名最富有象征意义的，当属开头字母“C”那引人浮想联翩的样子。与美国缩写的开头字母“U”的状态意味着来者不拒、兼容并蓄有些差异，中国的“C”显示一个横向开口的形象。它似乎暗示着，中国尽管自古就圈起了环绕大半国境的长城，但并非自我封锁、闭口不食世界“烟火”、拒绝吸收外来营养的国度。只是与美国“U”形胸怀的豁然袒露、无忌敞开有些不同，中国“C”的特点是口小而肚大，不是那么一览无余而已，这便难免让人感觉有点儿深浅莫测。而实际上，“口小”不等于胃口小，也能吃能装，只是有选择、有分寸，不肯狼吞虎咽；“肚大”则在上“宰相肚里能撑船”，屈下肯忍辱负重且有回味、回旋的余地。据说，有三个西文单词即 Country（疆土）、Nation（民族）和 State（政权）都可译为中文“国家”，这三词含义虽有交叉，毕竟又各有偏重。像中国这样古老的文明国度，历来保家卫国意识以守土有责为上，长城、城墙

4 ④ 山姆大叔对话

与住宅院墙都为防范外侵；民族界限却不那么拘泥，自治与混血互补乃是常态；最为适世实用变通的是中国的政权观念，视权力更替的“革命”为天经地义。这样三层外紧内松的结构也许是中国百折不挠、历久弥新的“黑箱密码”，它与西方文明在国家观念上的不断“推陈出新”，越来越鼓吹政权形态为国家根基，对民族歧视睁一眼闭一眼，侵犯别国疆土如入无人之境的特点形成了巨大反差。



美国旗和中国龙

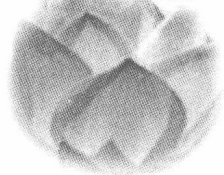
由此不难理解，东西方文明都有“口”有“肚”，二者的吃相和肚量称得上各有千秋，一时难判优劣。不过，以往此起彼伏的历史已经启示双方的认识趋向一致，那就是“口”的功能既应该用来吃饭也应该用来说话，而且只有彼此能说会懂，才能让吃相变得逐渐文明起来，既胸怀豁达又避免饕餮与血腥。可喜的是，重视理解和沟通这一新的历史趋势的意见东西方都在增多，已达成的基本共识是：“世界当下的正义问题、生态问题以及和平问题都要求不同民族间的相互理解。如果没有对话，这种理解则是不可能的。”^①

记得当年美国总统比尔·克林顿（William Jefferson Blythe，1946—）时的国务卿奥尔布赖特（Madeleine Korbelt Albright，1937—）女士说过，美国看得远，因为它站得高，显得信心满满。曾几何时，新的美国领导及其民众已经

① 雷蒙·潘尼卡：《对话经——诸宗教的相遇》，四川人民出版社2008年版，第8页。

不再那么胸有成竹与目中无人了。有道是，骄傲使人落后，谦虚使人进步。也许这才是中美两国，进而是东西方文明之间心平气和、平等对话的大好时机。

目 录



前言	U 和 C：比比谁的肚量大	(1)
绪论	“麻杆打狼——两头怕”	(1)
一	“狼来了”？	(1)
	(一) 道听途说	(1)
	(二) 是敌是友？	(4)
	(三) 与“狼”共舞	(7)
二	“一山难容二虎”？	(9)
	(一) “觉醒”与“颤抖”	(9)
	(二) 位居“第二”挺好	(12)
	(三) 世界聚焦中美	(15)
三	文化心理：“天性”	(19)
	(一) “力”与“心”	(19)
	(二) “口服”与“心服”	(22)
	(三) 如何“知心”？	(26)

上编 新生文明与传统文明

一	新生的传统	(31)
	(一) 从自由女神像说起	(31)
	(二) 献给“爱丽丝”	(37)

2 ⑨ 山姆大叔对话

(三) 也说实用主义	(43)
二 传统的复兴	(50)
(一) 中国移民	(50)
(二) 长城的象征	(54)
(三) “复兴”进行时	(60)
三 新生和复兴	(66)
(一) 朝气与智慧	(66)
(二) 对称性格局	(73)
(三) 非对称理解	(78)

中编 世俗文明与宗教文明

一 宗教和美国精神	(87)
(一) 宗教移民	(87)
(二) 宗教与政治	(93)
(三) 信仰新潮	(99)
二 中国世俗观念	(105)
(一) 世俗情趣	(105)
(二) 中国“准宗教”	(110)
(三) 宽容与韧实力	(116)
三 宗教与国际关系	(123)
(一) 宗教和美国外交	(123)
(二) “原教旨”辨	(128)
(三) 宗教对立与世俗缓冲	(133)

下编 资本主义与社会主义

一 美国资本主义	(141)
(一) 个人和资本	(141)
(二) 民主和金钱	(147)
(三) 自由的代价	(152)

二	中国社会主义	(160)
	(一) 中国还是社会主义?	(160)
	(二) 群体与社会主义	(165)
	(三) 社会主义不孤立	(171)
三	个体成就和群体成功	(177)
	(一) 神往与神秘	(177)
	(二) 个体与政府	(182)
	(三) 借鉴与超越	(189)

补编 和可双赢 斗必俱伤

一	“后视镜”里的中国	(197)
	(一) 新世纪新主题	(197)
	(二) “后视镜”里的中国	(203)
	(三) “后来”未必“居上”	(209)
二	“中美国”与“G2”	(216)
	(一) 何谓“中美国”和“G2”?	(216)
	(二) 脆弱的共识	(221)
	(三) 独霸与多元	(227)
三	刚柔相济	(234)
	(一) 舌齿相容	(234)
	(二) “俱伤”不仅“两伤”	(239)
	(三) 和而不同	(245)
	后记 “倒时差”的启示	(251)

绪 论



麻杆打狼——两头怕

— “狼来了”？

（一）道听途说

C：非常欢迎远道而来的美国朋友。中国人自古喜欢说：“有朋自远方来，不亦乐乎？”

U：多谢迎接的好意。可作为来自太平洋彼岸的美国人，我仿佛有点像当年的保罗·里维尔（Paul Revere）。

C：保罗·里维尔是谁？

U：他是美国东海岸波士顿附近的一位银匠。1775年4月18日，他听到了英国皇家军队第二天要攻打城西北镇上殖民地领袖与民兵的消息，便连夜骑马给沿途的民众送信，让他们做好应战准备。当第二天英军进攻的时候，遭到了当地民众的强烈反击，英军被打得落花流水，美国独立战争就此拉开了序幕。后来，美国著名诗人亨利·朗费罗（Henry Wadsworth Longfellow, 1807—1882）写过一首叫《保罗·里维尔骑马来》的诗，其中有“在危险时，在需要时，人们就醒来倾听那骏马匆匆的马蹄声和保罗·里维尔夜半的报信”的诗句，他在美国是尽人皆知的通风报信“英雄”。

C：那还是美国因弱小而命运危在旦夕的时候，不能不面对强大敌人的进攻，未雨绸缪……

U：现在则是世界最强大的美国强烈感受到即将与自己并驾齐驱甚

2 ② 山姆大叔对话



保罗·里维尔

至会后来居上的另一国家的威胁。因为中国经济、军事等实力的快速发展，眼下已成了国际各种场合纷纷议论的“热点”。中国的商品、货币，甚至股票等逐渐在世界市场上变得咄咄逼人，这不能不让美国感到紧张。据有关机构预测，2020 年中国 GDP 将超过美国，到 2050 年，其经济实力将

比美国大近 1/3。这难道不比当年的英国军队更可怕吗？

C：记得中国《瞭望东方周刊》刊登过，美国一位中国问题专家在回答采访时说：“如果说几年前美国还在讨论中国正在崛起，那现在的共识是，中国的崛起已经是事实了，但面对一个崛起了的中国，美国还不知道该怎么办。”

U：美国《国际先驱论坛报》2008 年 2 月 21 日报道的一项民意测验显示，10 位美国人中已有 4 人认为，未来 20 年中国经济将引领世界，只有 33% 的人认为美国仍会是世界经济的领头羊。但在 8 年前，有半数以上美国人还认为美国是未来世界经济的动力源。美国著名历史学家与国际战略学家、写有《大国的兴衰》一书的保罗·肯尼迪甚至讲：“当人们问我，‘中国已经崛起成为一个世界大国了吗？’我的回答是，是的，中国已经崛起，但中国仍在崛起。中国作为一个世界大国，从 20 年、50 年的长周期来看，崛起是一种大趋势，我们谈论的是一个长期的战略态势。”

C：我听说，“中国崛起”（Rise of china）本是一位瑞典学者在 1998 年谈论中国经济变化时开始使用的形象说法，与“上升”、“兴起”等意思大体相同。严格来说，这一概念还没有明确的定义。2003 年 12 月 10 日，中国总理温家宝在美国哈佛大学演讲时，曾用“和平崛起”来描述中国发展的趋势，说：“我们要在扩大对外开放的同时，更加充分和自觉地依靠自身的体制创新，依靠开发越来越大的国内市场，依靠把庞大的居民储蓄转化为投资，依靠国民素质的提高和科技进步来解决资源和环境问题。中国和平崛起发展道路的要义就在于此。”

U：而在西方、特别是在美国人眼里，尽管中国崛起究竟是福是祸还说不准，中国目前也无力动摇美国超级大国的地位，可关于中国崛起的议论不能不让人惊心动魄，何况这种说法是那样甚嚣尘上，逼得美国人不能不探问真假虚实。

C：这让人想起，中国古代周朝天子周幽王（？—前 771）为博得宠妃褒姒的欢笑，三番五次让将士点燃警告外敌入侵的烽火，诸侯们前来救援时却发现受了戏弄的故事。如此轻易地谎报军情惹怒了天下，最终导致了周王朝的灭亡。而同样寓意的教训，西方则有尽人皆知的“狼来了”的故事。

U：可也并非都是“狼来了”的空喊。举两个小例子：一是在某年美国独立日，《华盛顿邮报》登出一幅漫画：美国人庆国庆烧烤，身边飘扬的星条旗上醒目地写着“中国制造”。于是有人说，这象征着“美国安全受到中国威胁”。而一位研究人员却反驳道，以前他想买一面国旗价格太贵，现在中国制造的星条旗价格便宜，美国人都买得起，便于普及爱国思想。其结论是：“中国强化了美国安全。”种种议论真称得上莫衷一是。另一个是 2006 年 12 月 14 日的《巴尔的摩纪事与步哨报》上登的一篇文章：《圣诞老人是中国人》。因为每到圣诞节，据说美国家庭收到的圣诞礼物 70% 产自中国，能说圣诞老人不是中国人吗？而且许多美国家庭围聚着的人造圣诞树也是中国制造。这折射了美国的深层次经济问题。如今美国人和中国人都过圣诞节，但其经济结果却大相径庭：中国制造业的发展意味着收入陡增，居民储蓄总量飙升；而在美国圣诞节期间购物消费越多，越导致国民负债和贸易赤字膨胀——中国经济之“狼”是否真的来了？

C：如果说国旗有象征政治的意味，那圣诞树、圣诞老人都称得上地道的风土人情。“中国制造”遍布世界充其量只能算是世界经济长河中的“浪打浪”或者“后浪推前浪”现象，如果惊呼经济“丛林”中弱肉强食的“狼”来了，让人觉得过于耸人听闻，有些言过其实了罢。

U：美国有一句谚语，叫“打不过的敌人是朋友”。在经济竞争中比不过，就像战场上打不赢一样，对手可以成为朋友，但终究不如逼得对方在战场上缴械投降，或者在竞技场上赢得胜利更令人理直气壮、趾高气扬。

4 ④ 山姆大叔对话

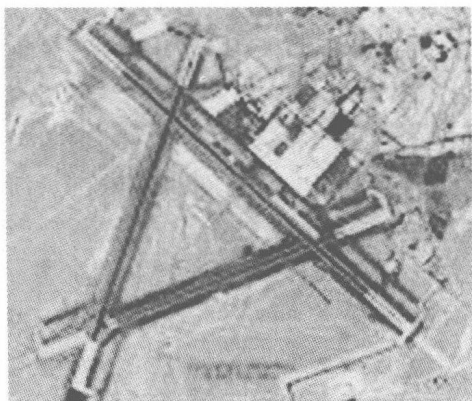
(二) 是敌是友?

C: 中国也有句俗话, 叫做“不打不成交”。其中说的“打”, 既指打仗, 也指“打交道”, 就是交往、结交的意思。对于“打”与“交”的关系的理解, 中美两国社会心理之间还存在一些差异。

U: 说到中美社会心理对“打”意味着战争还是交道的不同理解, 让人不禁联想到美国西部的“中国湖”。在加利福尼亚州中南部, 有一大片被限制进入的沙漠区域名叫“中国湖”, 区域中心的小城称作“中国湖村”。在 19 世纪 70 年代, 一批来自中国的劳工受雇于附近山区的一个采矿公司, 在那个干涸的湖边定居下来, “中国湖”由此得名。那也许称得上中国人较早与美国人“打交道”的遗迹。而如今, 那片偏僻、空旷的沙漠变成了一个与世隔绝的军事试验场。据说, 美国军人和科学家在那里几乎开发和试验过美军装备的所有火箭、导弹与炸弹, 包括用于第一颗原子弹的炸弹爆炸部件。也就是说, 那里现在时刻都在准备“打仗”。

C: 当然, 人们大都希望彼此间最好多“打交道”少“打仗”; 但对讨厌的“打仗”总得有所防备。中国人常说: “害人之心不可有, 防人之心不可无。”又坚持奉行“人不犯我, 我不犯人; 人若犯我, 我必犯人”的外交原则, 讲的都是有备才能无患的道理。

U: 与包括美国在内的西方心理传统相比, 中国历来主张的防范、



中国湖

防备在前的处事不惊、后发制人等观念还是显得低调与被动。西方文明更热衷于不惜冒险的主动探索, 特别是对那些不明真相、不知底细的东西, 总怀有某种神秘、好奇的情结, 甚至期盼着潜藏的威胁会带来令人血脉贲张的兴奋。

C: 听说美国国防部制定超长期国家战略部门张贴的近期世界形势图, 其重心已变成中国和