



XINGTIAOQIXIA DE
BEIHUAN LIHE

何新蓉◎著

星条旗下的悲欢离合



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位



星条旗下的悲欢离合

何新蓉◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

星条旗下的悲欢离合 / 何新蓉著. — 北京 : 九州出版社, 2012. 8
(世界华人文库. 第2辑)
ISBN 978-7-5108-1596-6

I. ①星… II. ①何… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 182316 号

星条旗下的悲欢离合

作 者 何新蓉 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京广达印刷有限公司
开 本 710 毫米×1000 毫米 16 开
印 张 14.5
字 数 251 千字
版 次 2012 年 11 月第 1 版
印 次 2012 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-1596-6
定 价 28.00 元

自序

我到美国行医已经16年。一直在美国中医学院任教，在中医诊所做中医师，兼教太极拳。

中医诊所是一个了解大千世界的窗口，是一个与人心灵交流的特殊平台。来就诊的病人来自世界各地，多数为美国人，还有从北欧、西欧来的移民，也有中国留学生和亲属，以及非洲来的难民。在中医诊所这个特定的环境中，他们讲述着内心深藏的隐痛。这一切为我提供了多层次多视角观察人生的机会。

这16年来，我见到了太多感人的故事：有悲、有喜、有分、有合；有君子坦荡荡，有小人长戚戚；有中年丧子之痛，有子孙事业有成、父慈子孝之欢。

应朋友之邀，我将这些见闻写了下来，陆续在明州的《华兴双周报》上发表，深受读者的喜爱。读者不断地鼓励我继续写下去，使我在4年中写成了百余篇小故事。故事绝大多数发生在美国，故书命名为《星条旗下的悲欢离合》。本书约16万字，并附照片多幅。故事中的主人公，有照片的都为真名实姓，已征其同意发表。其余各篇为了保护隐私权皆采用化名。

本书共有7个篇章。分为友谊篇，奋斗篇，情感篇，太极篇，母亲篇，谐趣篇和万花筒。内容丰富，其中：“洋老板为什么要自杀？”、“留学生有什么辛酸泪？”、“黑人如何奋斗成了大法官？”、“90岁的华人企业家是怎样拼搏的？”、“第三者怎样装神弄鬼？”、“女博士为什么疯了？”、“中国人的婚姻、美国人的婚姻怎么样？”、“中医和太极拳在美受欢迎吗？”这些在书中都将为您一一解答，当然还有其他更多的内容。

此书若能让同胞们了解美国与中国文化的差异，提前作好出国前的吃苦准备，保持好乐观、豁达的心态，并能向奋斗篇的主人公学习，坚强、上进，则我出书

的初衷已达到。

本书的完成，曾获美国中医学院院长巩昌镇博士的支持，好友陈君女士的帮助，夫君刘耀麟教授的鼓励和对文章的润色，儿子何云沙的出谋划策，甘志明先生、周杰先生的中肯意见，在此一并感谢。

何新蓉

2011年1月于美国明尼苏达州圣保罗

目 录

友谊篇

- 3 / 冒险家凯瑞
- 7 / 美国的阿凡提
- 10 / 崇拜孔子和中医的洋大夫
- 13 / 珍贵的友情
- 15 / 热爱大自然的小丫头
- 18 / 好 哥 俩

奋斗篇

- 23 / Alan Page——从球星到大法官
- 27 / 父子教育家
- 32 / 腾飞的龙
- 36 / 明州针灸先驱——伊迪丝 (Edith Davis)
- 40 / 从难民农工到著名教授——佐尔泰夫妇的故事
- 45 / 坐轮椅的工程师
- 47 / 加勒比海的金凤凰
- 49 / 留学生玲玲
- 52 / “22岁”的老太
- 54 / 比翼双飞的博士伴侣
- 57 / 逃出地狱的人

情感篇

- 63 / 老 巫 婆
- 66 / 失 乐 园
- 68 / 破碎的心
- 70 / 单身贵族
- 72 / 痴情的姑娘
- 74 / 十字路口
- 76 / 面包与爱情
- 78 / 一拳头的代价

- 81 / 才女的婚姻
- 83 / 断线的风筝
- 85 / 另类离婚
- 87 / 两个女人的故事
- 89 / 追随饺子王
- 91 / 流不尽的男人泪
- 93 / 姗姗来迟的婚礼
- 95 / 逃跑的新娘
- 97 / 贝娜的第二春
- 99 / 一夜风流情

太极篇

- 103 / 天国里的笑声
- 106 / 酷爱太极的心理学博士 (Psy.D)
- 108 / 太极情缘
- 110 / 变脸
- 112 / 寻觅太极郎
- 114 / 太极迷
- 116 / 罗宾汉式的女侠
- 119 / 17年的噩梦
- 121 / 太极拳与鸡
- 123 / 虚惊——旅英小记
- 126 / 苏必利尔湖畔的夏夜

母亲篇

- 131 / 不是母亲胜似母亲
- 136 / 可怜的母亲
- 138 / 憔悴的母亲
- 140 / 忧伤的母亲
- 142 / 自立的母亲
- 145 / 勤劳的母亲
- 147 / 理智的母亲
- 149 / 聪慧的母亲

谐趣篇

- 155 / 神奇的催眠术
- 157 / 赴宴
- 159 / 针灸、中药趣事
- 161 / 老美学做中餐
- 163 / 可爱的中国迷
- 165 / 好心有好报
- 167 / 学英语的趣事
- 170 / 有趣的“风姑娘”

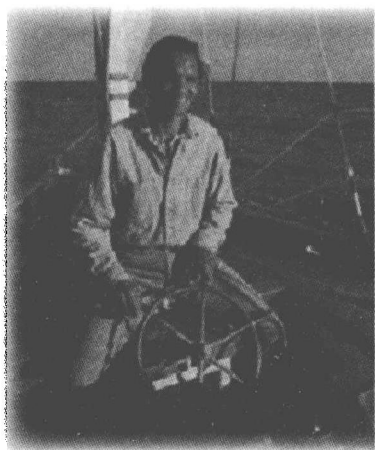
万花筒

- 175 / 小学生跨海探母记
- 179 / 怕针的女子
- 180 / 难忘的微笑
- 183 / 倒垃圾的人
- 185 / 美国的东郭先生
- 187 / Best姑娘
- 189 / 不敢退休的美国老人
- 192 / 汽车抛锚之后
- 194 / 百灵鸟
- 196 / 撒哈拉大沙漠
- 198 / 打鬼小英雄
- 200 / 怕开车的女士
- 202 / 知难而退
- 204 / 82岁的年轻人
- 206 / 城市美容师
- 208 / 我的老房东
- 210 / 余老汉寻工记
- 212 / 舍近求远的司机
- 214 / 没有输赢的足球队
- 216 / 回不了家的人
- 220 / 英文讲演赛——小中夺魁

友 谊 篇



冒险家凯瑞



凯瑞正得意洋洋地开船



凯瑞正在准备生鱼宴

我的美国秘书凯瑞，戏称“无产者冒险家”。

13年前，他还是个彻底的无产者：没房，没车，没存款。只好骑自行车上班。要知道，在美国可以没房，没太太，但是不可以没有车。尤其在明尼苏达，它是美国除阿拉斯加外最北的一个州，一年之中有5个月天寒地冻。在最冷的冬天，气温可低于零下40度，骑车上班之苦可想而知。他虽然没汽车，可居然有一条漂亮的小游艇，停在几千公里外佛罗里达州的海面上！

他自嘲是一个国际流浪者。他生在德国，长在非洲，从小与海为伴、与浪为友，是个高超的弄潮儿。幼年时，便周游了非洲列国。

大学一年级时，他用刚刚获得的贷款，到欧洲旅行了半年。中文系还没有毕业，他又去了亚洲。一待就是6年。

去台湾时，他身上仅有100美元。听说酒在台湾可以卖高价。他就花了40美金买了一瓶白兰地，用剩余的60美元去闯荡江湖。

一次，他在泰国的大海里游泳。一个老人开船在后面追赶着告诉他：“这一带有鲨鱼，很危险，已有过不少人遇难。”他笑着回答：“我与大自然和谐共处，不会有事。”他径直往大海深处游去，边游还边大声地唱歌。歌词大意是：鲨鱼呀，鲨鱼，我的肉又老、又干、又硬，会坏你的胃口，要吃就去吃又香、又嫩、又软的肉吧！就这样唱着唱着，他平安地游回来了。

在泰国，他曾在树上住了4个月。一次，小偷来光顾，发现他是个穷光蛋，便大发善心，只偷了他一半的钱，将另一半现金（约20美元），留了下来。但是如遇到酒鬼，就有些麻烦。他们撒酒疯，要在他的吊床上睡觉。他也装成酒鬼，结果倒也相安无事。在印尼和马来西亚，他就在海边搭帐篷睡觉。白天，骑自行车旅游，后面驮着锅碗瓢盆，饿了就在树荫下做饭。遇上下大雨，就花两美元，租个小木屋住下。

在云南旅行时，他和弟弟阿凡提搭便车去西双版纳。沿途都有司机的女朋友请司机白吃白喝，他们也跟着沾光。直到有一天，他突然发现自己眼球发黄，皮肤也变黄了。原来感染了甲型肝炎！但也没有妨碍他继续旅行。

说起雷锋，他告诉我，他早就当过雷锋了！

有一次，他和弟弟在水急浪高的澜沧江游泳。游完后两人正往回走。突然，他的第六感告诉他，有人出事了！回头一看，果然一个划船的人掉进了江中。水流湍急还有漩涡，那人正拼命地挣扎。冒险家连衣服鞋子都来不及脱，立即跳入水中将人救起。当时那人已经神志不清，呼吸似有似无。他马上做人工呼吸，并进行心脏按压，终于救活了落水者。获救者跪在地上直喊“救命恩人”，一定要兄弟俩去家里吃饭，并执意要杀猪款待。冒险家见这人家徒四壁，一贫如洗，坚持不让杀猪。最后双方妥协，只杀了一只鸡，喝了他家仅有的一罐酒。这可捞到机会当大侠了，他得意地哼着云南小调，回到了旅社。

在中国他靠教英语过活。平时与人交流时说中文，几年下来，中文水平提高很快，他觉得很快乐、很刺激，这是他喜欢的生活。6年后他回到了美国，身上依然有60美元和那瓶没有卖掉的白兰地。这让他很自豪。

回美后，他听说州政府将在某地修路，居民和公司搬迁时会获得补偿。这时，他发挥了他犹太人的精明特点，马上成立了一个教瑜伽的公司。后来果然获得了一万美金的补偿。他用这笔钱买了一只帆船，开始了海上冒险。

整整一年半，他独自驾船，在巴哈马群岛海域航行，吃住都在船上。主要食物

是鱼——烧、烤、煎、煮、蒸，甚至生吃，总之一人大摆鱼肉宴，过着“举杯邀明月，对饮成三人”的休闲生活。他每天听天气预报，有风浪，就去港口休息。帆船上的五个铁锚，可使船平稳地停靠港口。他还有一艘小舢板，可以划着它到岸边，将打来的鲜鱼，在市场上换粮食、蔬菜，并了解当地的风土人情。

有一次，他忘了听天气预报，出海后遇到特大风浪。他驾驶的帆船，在广阔无垠的大海中，犹如一片树叶，在狂风大浪中不停地颠簸。船一会儿被抛上风口浪尖，一会儿又陷入海浪的谷底，他看到巨浪排山倒海地向他压了过来，情况十分危急。他一手紧紧地掌舵，另一只手用尽全身力气，让小舢板船倾斜，把舱中的海水倒出去。他还要眼观六路、耳听八方，根据风浪的方向调整船的航向。嘴里还不停地念叨：大海啊，大海！我是你的儿子，念在母子情分上，你要帮帮儿子呀，千万别把我扔到深渊里呀。就这样不吃不喝，与死神搏斗了 11 个小时，总算安全地到达了港口。之后睡了整整 15 个小时才醒过来。

他没车，后来一个朋友送给他一辆卡车。那是上世纪 70 年代老掉了牙的卡车，已经开了 48 万公里。他得意洋洋地要我去欣赏，我一坐上去，就大吃一惊：天呐！副驾驶座踏板下居然有一个大洞，风嗖嗖地往里灌，我的鞋险些掉了下去。我赶快找来一块硬纸板将洞堵住，才保住了鞋没牺牲。后来，他居然用这辆耗油凶狠的破车，换了一辆小轿车。小轿车的主人是个农场主，急需上世纪 70 年代大卡车的零件做维修之用，农场主还补给他 60 美金。冒险家真是赚了，无本万利也。

冒险家还教我许多旅行的小窍门，比如去台湾或冰岛泡温泉时不要买旅馆票，冷了就在温泉中泡一泡，热了就在躺椅上睡一觉，既省钱，又健身，合算！当年他去台湾花莲泡温泉就是这样做的。

到现在，他还是老样子：只要口袋里有一点钱，就会毫不犹豫地去旅行。前年，在刚刚访问完战火纷飞的以色列后，他发现去法国的机票才 200 元，便立刻飞去巴黎，欣赏异国情调。

去年 5 月，他再次访问了新加坡、印尼和泰国。随后，又和我们全家一起去中国漫游。

他的人生也似那条小船，不停地冒险，不停地动荡。直到 13 年前，中医学院巩院长请他给我当秘书，他的生活轨迹才得到改变。

我与他共事十余年，相处愉快，从无芥蒂。他的性格沉稳、平和，什么难事，他都不着急，我们成了忘年之交。他提醒我：不要当工作狂，不要以为打太极拳才

是锻炼，旅行与锻炼一样就像到银行投资，利息就是获得健康。人生短暂，要学会享受冒险的旅游生活。他还说：我原计划要乘船周游世界。不巧遇到你和巩院长。鼓动我上了中医学院，改变了我的一生。你们才是真正的船长，有号召力的船长，把我拉上了“贼船”。

现在，他已经毕业，获得了中医硕士学位，并考取了全美针灸师执照。还买了一辆德国汽车，彻底脱离了“无产者”的行列。但是“冒险家”的称号还保留着。他计划要用5年的时间，自己打造一艘船，去浪迹天涯，冒险人生。

患者都尊称他为 Dr.Hakam。

美国的阿凡提

冒险家凯瑞的弟弟，名“阿凡提”。

阿凡提也是个中国迷。20多年前，学中文的人寥寥无几，可他就偏要学。还给自己取了个中文名——“阿凡提”（智慧的意思）。当时，人们普遍认为中文系毕业后，难有用武之地，找工作将会是竹篮子打水一场空。因此对他学中文不理解。他却认为，中国是一个在快速发展的国家，对中国视而不见，听而不闻是不理智的。因此他不管别人如何看，还是天马行空，我行我素，继续走他的中文之路。

中文系毕业以后，他便去了中国，一待就是6年半，练就了一口标准流利的中文，比许多中国人还中国人。

在中国的那段日子，他走遍了北京、上海、成都、昆明、重庆、西安、苏杭、南京、桂林、黄山、庐山等地；游览了长江三峡和迷人的漓江；还同哥哥凯瑞一起到了美丽的西双版纳；用相机拍摄了哥哥在澜沧江湍急的水流中救起了一个溺水的中国人的画面。我问他，为什么不帮忙救人？他说，哥哥水性极好，水中救人简直是小菜一碟，而任记者之职，抢拍这个千载难逢的时刻，那才是阿凡提的明智之举，可谓机不可失，时不再来。

哥儿俩非常向往神秘的西藏。为了适应西藏高原的特殊气候，阿凡提曾经两次到青海高原去适应高原稀薄的空气，希望进藏后能减少缺氧反应。当时西藏还没有对外开放，不像现在，可以大摇大摆地进出。那时没有边防通行证是不许进入的。他俩就混在新疆代表团里，通过边防检查时，阿凡提用



阿凡提在上海

新疆人的小帽子盖在脸上佯装睡着了，因为他的头发黑黑的，再加上黝黑的皮肤，就像一个地道的新疆人，就这样他蒙混过了关。而哥哥凯瑞却不那么幸运，因为哥哥继承了母亲的特点，黄头发，蓝眼睛，一下子就被清理出来了，只好自叹倒霉，独自留在内地旅行了。阿凡提就这样浑水摸鱼去了西藏。虽然他对入藏已经作了充分的准备，但还是出现了强烈的高原反应——胸闷、呼吸困难、嘴唇青紫、头晕、头痛，痛苦之极，感觉就像快见阎王了。好在这种反应随着时间的推移而逐渐减轻，以至消失。

在拉萨，他瞻仰了金碧辉煌、壮丽宏伟的布达拉宫。那是世界上海拔最高的古代建筑群，是历代达赖喇嘛的居住地，也是藏民心灵中最神圣的地方，还是价值连城的艺术宝库。在拉萨以北约100公里处，屹立着举世闻名的念青唐古拉大雪山，山顶最高处海拔7117米，终年都被皑皑的白雪所覆盖。当地居民说，“唐古拉”是“灵应草原神”的意思，藏民对它无限崇敬。唐古拉山的北坡陡峭异常，山势笔直，非常险要、壮伟……这一切都令他赞叹万分。在西藏，他还和藏民一起喝香醇可口的酥油茶、清亮透明的青稞酒，跳豪放欢快的热巴舞、锅庄舞。骑着骏马奔驰在世界屋脊的辽阔的草原上，让他感到快活无比！

他还告诉我西藏有个雪顿节，也叫展佛节。每年的藏历6月30日开始，千千万万的佛教信徒，从四面八方乃至自世界各地潮水般地涌向展佛的地点，很多人是从几十公里甚至几百公里外长途跋涉，翻山越岭，日夜兼程走来的。甚至还有的佛教信徒以最虔诚的心、一步一个顶礼膜拜（即五体投地）地前来朝拜的。他说那壮观的场面，给人心灵上的震撼。宗教的力量，大自然的力量，让西藏充满了魅力。他觉得，不亲自去西藏冒险，是不可能真正了解西藏的。只有到了那里，才能感受雪域高原文化的伟大。就这样，他先后3次蒙混过关入西藏。他说这一生值了。

在东方游历的6年多时间里，他曾在大学学习中文，在成都学习推拿，还在复旦大学教英文，并做过生意。他觉得自己在在中国生活得如鱼得水，舒服自在。他留恋中国的一切：人文、建筑、中医、名山大川、民族风情及地方特色小吃……更使他难忘的，是中国的公款请客。他说，用公款吃山珍海味，喝茅台，饮五粮液，奢侈得让人难以想象，比美国的总统还摆谱。无论什么花销都能报销，享受极了，真好哇！看来中国公款大吃大喝的那种特权，连他这个老美也已谙熟了，“羡慕”了。

回美国以后，阿凡提用了一年半时间获得了教育学的硕士学位。受聘到了夏威夷执教，专门教老美学中文，而且是教高级班。他娶了个日本太太，太太也是个中

国迷。他们的家充满了中国气息：墙上挂着中国字画、用的是景德镇的瓷器、听的是中国京剧和古典音乐、喝的是中国茶、吃的是中国菜……两个人一起津津有味地品尝着中国文化。

他还常和太太一块去中国。他极为欣赏成都的三星堆博物馆：那座造型奇特的巨大建筑，在开阔的大地上直指苍穹，简洁，淡定，给人视觉上的冲击。而那片绝世罕见的乌木林，神奇的太阳鸟、金面具，几十吨的史前象牙，精美的玉器、青铜器……无不显示着成都三千至五千年前辉煌的历史。他感叹地说，在中国随手就可以触摸历史呀。

我们去夏威夷度假时，阿凡提充当导游，带我们环岛游览，还陪我们到家乡小馆吃中国餐。我说：“我买单。”他说：“好，不过，你们是自费游，没有公款，我们就捡便宜的点吧。”（瞧，十余年后还不忘公款请客，可见对其印象之深。）

餐厅的中国服务生问阿凡提从哪里来的。

“新疆！”他不假思索脱口而出。

“那你骑的小毛驴呢？”服务生又问。

“沾改革开放的光，生活水平提高了，小毛驴卖了，换成了小汽车。”阿凡提答道。

服务生又说：“除了新疆，中国其他地方，我都游遍了。今后回中国，我到新疆去找你玩。”

阿凡提回答：“没问题，热烈欢迎，我找个毛驴接你去。”

一个老外竟然回答得有鼻子有眼，可见他中文说得是何等得地道。

美国的阿凡提讲的中文居然把中国人蒙了，好笑不？

后记：阿凡提现在波特兰公立学区负责中文领航项目的课程。这是美国第一个学中文的系统工程。学生从幼稚园到大学，均要学中文。

他每年会带学生去中国实习两周。目前申请的新项目，每年将和学生去中国贫穷地方做9周半义工。

阿凡提不愧是中国人民的好朋友，他为中美两国文化交流立下了汗马功劳，令人敬佩！