

函授师范学校課本

語文

第三冊

(中师适用)

湖南省教育厅編

湖南人民出版社

目 录

一	长征 水調歌头(游泳)	毛泽东	(2)
二	我們的文艺是为什么人的	毛泽东	(4)
	修辞概說		(17)
三	共产主义事业是人类史上空前偉大而艰难的 事业	刘少奇	(19)
四	万水千山(第五幕)	陈其通	(28)
	詞的选择		(53)
五	春蚕	茅盾	(57)
六	为了忘却的記念	魯迅	(82)
	儿童为什么要閱讀儿童文学作品		(94)
七	廉頗藺相如列傳(节选)	司馬迁	(97)
八	捕蛇者說	柳宗元	(103)
	形容、比喻、夸张、拟人		(106)
九	和平宣言		(110)
	儿童文学的体裁和語言		(118)
一〇	不要痴信那些山慈姑吧	瓦亚列夫斯卡雅	(124)
一一	包身工	夏衍	(133)
	对偶、排比和重复		(149)
一二	書憤 永遇乐 菩薩蠻	陆游 辛弃疾	(152)
	設問和反問		(154)
閱讀課文			
	惊濤駭浪万里行	陆俊超	(157)
	培养儿童的共产主义精神	“人民日报”社論	(175)
	“一个女教师的筆記”自序	維格多罗娃	(179)
	文風問答	郭沫若	(184)

一 长征 水調歌头 毛泽东

长征①

紅軍不怕远征难，
万水千山只等闲②。
五岭③逶迤④騰細浪⑤，
烏蒙⑥磅礴⑦走泥丸⑧。
金沙⑨水拍云崖⑩暖，
大渡⑪桥⑫橫鉄索⑬寒。

①长征——1934年10月間，工农紅軍从江西革命根据地出发，北上抗日，开始了二万五千里长征。 ②等闲——（觉得）平常，不在意。 ③五岭——横亘在广东、江西、广西、湖南等省的大山脉的五个主峰：大庾、騎山、都廂、萌渚、越城。 ④逶迤——念wēiyí，曲折綿延。 ⑤騰細浪——意思是說，紅軍的行列經越五岭，看去象細浪騰跃着向前流去一般。 ⑥烏蒙——云南、貴州境内的山脉。 ⑦磅礴——念pángbó，广大。 ⑧走泥丸——意思是說，紅軍經越气势磅礴的烏蒙山脉，走得飞快，象泥丸下坡一般。“汉書”上有“坂上走丸”的話。坂，斜坡。 ⑨金沙——金沙江。长江流經四川省昌都地区和云南省的一段叫“金沙江”。 ⑩云崖——指金沙江两岸高入云霄的峭壁。 ⑪大渡——大渡河，在四川省。这河沿着絕高的石壁流着，两岸相距約二百公尺，水急如飞箭。 ⑫桥——大渡河上的瀘定桥。这是四川通往西藏的唯一的桥梁。当时紅軍的一个縱队繞道到这里渡河。 ⑬鉄索——瀘定桥是用十三根鉄索組成一座鉄索桥。它的构造是：把九根鉄索并列地紧系在两岸石壁上，作成桥身，上面鋪着木板；其余的四根鉄索，作为两旁的扶手。桥长约三十丈，宽約一丈。紅軍到达桥边的时候，木板全被国民党守軍燒掉，只剩十三根鉄索。紅軍先有二十四名搶桥英雄，冒着对岸敌軍机枪的猛射，攀緣着九根鉄索过去。敌軍又想毀断鉄索，却被搶桥英雄搶上去，把敌軍消灭了。后面的紅軍，就从南岸收集了許多木板，鋪在鉄索上走了过去。

更喜岷山①千里雪②，

三軍③过后尽开顏④。

水調歌头⑤（游泳）⑥

才飲长沙水，又食武昌魚⑦，万里长江橫渡，极目楚天舒⑧。
不管风吹浪打，胜似閑庭信步⑨，今日得寬余。子在川上曰：逝
者如斯夫⑩！

风檣动⑪，龟蛇靜⑫，起宏图⑬。一桥飞架南北，天塹⑭交通

①岷山——青海、甘肃、陕西、四川等省分界的山脉。 ②千里雪——指岷山上的积雪。 ③三軍——这里是說全軍。 ④开顏——高兴，欢笑。
⑤水調歌头——詞調名。 ⑥游泳——1956年5月里，毛泽东同志从武昌游过长江到汉口。6月初，毛泽东同志第二次游过长江，从汉阳到武昌。以后第三次游过长江，也是从汉阳到武昌。这一首詞是第一次游过长江后作的。 ⑦才飲长沙水，又食武昌魚——作者写自己的行踪，剛离开长沙，又来到武昌。 ⑧极目楚天舒——尽眼力望去，楚地的天空十分寬闊。极，尽。楚天，楚地的天空，武昌是战国时楚国的地方。舒，寬闊。 ⑨胜似閑庭信步——比較在院子里散散步好得多。胜似，胜过。閑庭，清靜的院子。信步，随意散步。 ⑩子在川上曰：逝者如斯夫——孔子站在河边上說：“过去的一切就象流水这样啊。”“論語”“子罕”篇：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”“不舍昼夜”是白天晚上都不停止的意思。臧克家同志解釋說：“看啊，看这昼夜不息地流着的逝水啊。……光阴呢？这‘百代过客’不也是‘东逝水’似的一去不复返嗎？我們應該怎样对待時間，对待生活呢？是悲观消极地坐惊‘电光石火’而叹人生无常呢，还是为了人类的幸福去鞭策这时間的‘馬’叫它为我们好好服务呢？ ⑪风檣动——动的是风里的許多帆檣。檣，帆船的桅杆。 ⑫龟蛇靜——靜的是龟山和蛇山。龟山在汉阳，蛇山在武昌，隔江相对。长江大桥的两头就建筑在龟山和蛇山上。 ⑬起宏图——（在这“风檣动，龟蛇靜”的江面上，）一个巨大的建設规划就要實現了。 ⑭天塹——指长江天險。古人有“长江天塹，岂能飞度”的話。塹，念qiàn，濠沟。

途。更立西江石壁①，截断巫山云雨②，高峡出平湖③。神女应无恙④，当惊世界殊⑤。

二 我們的文艺是为什么人的⑥ 毛泽东

同志們：我們这个会在一个月里开了三次。大家为了追求真理，进行了热烈的爭論，有党的和非党的同志几十个人講了話，把問題展开了，并且具体化了。我認为这是对整个文学艺术运动很有益处的。

我們討論問題，应当从实际出发，不是从定义出发。如果我們按照教科書，找到什么是文学，什么是艺术的定义，然后按照它們来規定今天文艺运动的方針，来評判今天所发生的各种見解和爭論，这种方法是不正确的。我們是馬克思主义者，馬克思主义叫我們看問題不要从抽象的定义出发，而要从客觀存在的事实出发，从分析这些事实中找出方針、政策、办法来。我們現在討論文艺工作，也应该这样做。

①更立西江石壁——还要在长江的西部筑起一道拦河坝。②截断巫山云雨——拦住长江上游的水。巫山在四川省巫山县，那里高崖对峙，中通长江，叫做巫峡。古来傳說，楚襄王曾經夢見巫山的神女，神女对楚襄王說，她早晨为云，晚上为雨。因此，巫山有一个峰叫神女峰。这里用“巫山云雨”代替长江上游的水，就是从这个傳說来的。③高峡出平湖——巫峡那里将要出現一个异常广大的水庫。④神女应无恙——神女想来还在吧。⑤当惊世界殊——她該会驚訝世界同从前完全不同了。殊，不同，两样。⑥我們的文艺是为什么人的——节选自“毛泽东选集”第三卷“在延安文艺座談会上的講話”。标题是編者加的。“在延安文艺座談会上的講話”是1942年5月发表的。

現在的事實是什麼呢？事實就是：中國的已經進行了五年的抗日戰爭；全世界的反法西斯戰爭；中國大地主大資產階級在抗日戰爭中的動搖和對於人民的高壓政策；“五四”以來的革命文藝運動——這個運動在二十三年中對於革命的偉大貢獻以及它的許多缺點；八路軍新四軍的抗日民主根據地，在這些根據地裏面大批文藝工作者和八路軍新四軍以及工人農民的結合；根據地的文藝工作者和國民黨統治區的文藝工作者的環境和任務的區別；目前在延安和各抗日根據地的文藝工作中已經發生的爭論問題。——這些就是實際存在的不可否認的事實，我們就要在這些事實的基礎上考慮我們的問題。

那末，什麼是我們的問題的中心呢？我以為，我們的問題基本上是一個為群眾的問題和一個如何為群眾的問題。不解決這兩個問題，或這兩個問題解決得不適當，就會使得我們的文藝工作者和自己的環境、任務不協調，就使得我們的文藝工作者從外部從內部碰到一連串的問題。我的結論，就以這兩個問題為中心，同時也講到一些與此有關的其他問題。

—

第一個問題：我們的文藝是為什麼人的？

這個問題，本來是馬克思主義者特別是列寧所早已解決了的。列寧還在一九〇五年就已着重指出過，我們的文藝應當“為千千萬萬勞動人民服務”^①。在我們各個抗日根據地從事文學藝

^① “為千千萬萬勞動人民服務”——見列寧1905年11月13日發表的“黨的組織和黨的文學”（“列寧全集”第十卷）。

术工作的同志中，这个问题似乎是已经解决了，不需要再讲的了。其实不然。很多同志对这个问题并没有得到明确的解决。因此，在他们的情绪中，在他们的作品中，在他们的行动中，在他们对于文艺方针问题的意见中，就不免或多或少地发生和群众的需要不相符合，和实际斗争的需要不相符合的情形。当然，现在和共产党、八路军、新四军在一起从事于伟大解放斗争的大批的文化人、文学家、艺术家以及一般文艺工作者，虽然其中也可能有些人是暂时的投机分子，但是绝大多数却都是在为着共同事业努力工作着。依靠这些同志，我们的整个文学工作，戏剧工作，音乐工作，美术工作，都有了很大的成绩。这些文艺工作者，有许多是抗战以后开始工作的；有许多在抗战以前就做了多时的革命工作，经历过许多辛苦，并用他们的工作和作品影响了广大群众的。但是为什么还说即使这些同志中也有对于文艺是什么人的问题没有明确解决的呢？难道他们还有主张革命文艺不是为着人民大众而是为着剥削者压迫者的吗？

诚然，为着剥削者压迫者的文艺是有的。文艺是为地主阶级的，这是封建主义的文艺。中国封建时代统治阶级的文学艺术，就是这种东西。直到今天，这种文艺在中国还有颇大的势力。文艺是为资产阶级的，这是资产阶级的文艺。象鲁迅所批评的梁实秋^①一类人，他们虽然在口头上提出什么文艺是超阶级的，但是他们在实际上是主张资产阶级的文艺，反对无产阶级的文艺的。文艺是为帝国主义者的，周作人、张资平^②这批人就是

①梁实秋——反革命的国家社会党的党员。他在长时期里宣传美国反动资产阶级文艺思想，坚持反对革命，咒骂革命文艺。 ②周作人、张资平——在1937年日本帝国主义侵占北京、上海后，先后投降日寇。

这样，这叫做汉奸文艺。在我们，文艺不是为上述种种人，而是为人民的。我们曾说，现阶段的中国新文化，是无产阶级领导的人民大众的反帝反封建的文化。真正人民大众的东西，现在一定是无产阶级领导的。资产阶级领导的东西，不可能属于人民大众。新文化中的新文学新艺术，自然也是这样。对于中国和外国过去时代所遗留下来的丰富的文学艺术遗产和优良的文学艺术传统，我们是要继承的，但是目的仍然是为了人民大众。对于过去时代的文艺形式，我们也并不拒绝利用，但这些旧形式到了我们手里，给了改造，加进了新内容，也就变成革命的为人民服务的東西了。

那末，什么是人民大众呢？最广大的人民，占全人口百分之九十以上的人民，是工人、农民、兵士和城市小资产阶级。所以我们的文艺，第一是为工人的，这是领导革命的阶级。第二是为农民的，他们是革命中最广大最坚决的同盟军。第三是为武装起来了的工人农民即八路军、新四军和其他人民武装队伍的，这是革命战争的主力。第四是为城市小资产阶级劳动群众和知识分子的，他们也是革命的同盟者，他们是能够长期地和我们合作的。这四种人，就是中华民族的最大部分，就是最广大的人民大众。

我们的文艺，应该为着上面说的四种人。我们要为这四种人服务，就必须站在无产阶级的立场上，而不能站在小资产阶级的立场上。在今天，坚持个人主义的小资产阶级立场的作家是不可能真正地为革命的工农兵群众服务的，他们的兴趣，主要是放在少数小资产阶级知识分子上面。而我们现在有一部分同志对于文艺为什么人的问题不能正确解决的关键，正在这里。我

这样說，不是說在理論上。在理論上，或者說在口头上，我們隊伍中沒有一個人把工农兵群众看得比小資產階級知識分子还不重要的。我是說在实际上，在行动上。在实际上，在行动上，他們是否对小資產階級知識分子比对工农兵还更看得重要些呢？我以为是这样。有許多同志比較地注重研究小資產階級知識分子，分析他們的心理，着重地去表現他們，原諒并辯護他們的缺点，而不是引导他們和自己一道去接近工农兵群众，去参加工农兵群众的实际斗争，去表現工农兵群众，去教育工农兵群众。有許多同志，因為他們自己是从小資產階級出身，自己是知識分子，于是就只在知識分子的队伍中找朋友，把自己的注意力放在研究和描写知識分子上面。这种研究和描写如果是站在无產階級立場上的，那是應該的。但他們并不是，或者不完全是。他們是站在小資產階級立場，他們是把自己的作品当作小資產階級的自我表現來創作的，我們在相当多的文学艺术作品中看見这种东西。他們在許多时候，对于小資產階級出身的知識分子寄予滿腔的同情，連他們的缺点也給以同情甚至鼓吹。对于工农兵群众，則缺乏接近，缺乏了解，缺乏研究，缺乏知心朋友，不善于描写他們；倘若描写，也是衣服是劳动人民，面孔却是小資產階級知識分子。他們在某些方面也愛工农兵，也愛工农兵出身的干部，但有些时候不愛，有些地方不愛，不愛他們的感情，不愛他們的姿态，不愛他們的萌芽状态的文艺（牆报、壁画、民歌、民間故事等）。他們有时也愛这些东西，那是为着猎奇①，为着裝飾自己的作品，甚至是为着追求其中落后的东西而愛的。有时

①猎奇——搜尋奇異的事物。

就公开地鄙弃它們，而偏爱小資產階級知識分子的乃至資產階級的東西。這些同志的立足點還是在小資產階級知識分子方面，或者換句文雅的話說，他們的靈魂深处還是一個小資產階級知識分子的王國。這樣，為什麼人的問題他們就還是沒有解決，或者沒有明確地解決。這不光是講初來延安不久的人，就是到過前方，在根據地、八路軍、新四軍做過幾年工作的人，也有許多是沒有徹底解決的。要徹底地解決這個問題，非有十年八年的長時間不可。但是時間無論怎樣長，我們却必須解決它，必須明確地徹底地解決它。我們的文艺工作者一定要完成這個任務，一定要把立足點移過來，一定要在深入工农兵群眾、深入實際鬥爭的過程中，在學習馬克思主義和學習社會的過程中，逐漸地移過來，移到工农兵這方面來，移到無產階級這方面來。只有這樣，我們才能有真正為工农兵的文艺，真正無產階級的文艺。

為什麼人的問題，是一個根本的問題，原則的問題。過去有些同志間的爭論、分歧、對立和不團結，並不是在這個根本的原則的問題上，而是在一些比較次要的甚至是無原則的問題上。而對於這個原則問題，爭論的雙方倒是沒有什麼分歧，倒是幾乎一致的，都有某種程度的輕視工农兵、脫離群眾的傾向。我說某種程度，因為一般地說，這些同志的輕視工农兵、脫離群眾，和國民黨的輕視工农兵、脫離群眾，是不同的；但是無論如何，這個傾向是有的。這個根本問題不解決，其他許多問題也就不易解決。比如說文艺界的宗派主義吧，這也是原則問題，但是要去掉宗派主義，也只有把為工农，為八路軍、新四軍，到群眾中去的口號提出來，並加以切實的實行，才能達到目的，否則宗派主義問題是斷然不能解決的。魯迅曾說：“聯合戰綫是以有共同目的為必要

条件的。……我們战綫不能統一，就証明我們的目的不能一致，或者只为了小团体，或者还其实只为了个人。如果目的都在工农大众，那当然战綫也就統一了。”^①这个問題那时上海有，現在重庆也有。在那些地方，这个問題很难彻底解决，因为那些地方的統治者压迫革命文艺家，不讓他們有到工农兵群众中去的自由。在我們这里，情形就完全两样。我們鼓励革命文艺家积极地亲近工农兵，給他們以到群众中去的完全自由，給他們以創作真正革命文艺的完全自由。所以这个問題在我們这里，是接近于解决的了。接近于解决不等于完全的彻底的解决；我們說要学习馬克思主义和学习社会，就是为着完全地彻底地解决这个問題。我們說的馬克思主义，是要在群众生活群众斗争里实际发生作用的活的馬克思主义，不是口头上的馬克思主义。把口头上的馬克思主义变成为实际生活里的馬克思主义，就不会有宗派主义了。不但宗派主义的問題可以解决，其他的許多問題也都可以解决了。

二

为什么人服务的問題解决了，接着的問題就是如何去服务。用同志們的話來說，就是：努力于提高呢，还是努力于普及呢？

有些同志，在过去，是相当地或是严重地輕視了和忽視了普及，他們不适当地太強調了提高。提高是應該強調的，但是片面地孤立地強調提高，強調到不适当的程度，那就錯了。我在前面說的沒有明确地解决为什么人的問題的事实，在这一点上也表

^① “联合战綫是以……那当然战綫也就統一了。”——这段話見魯迅1930年发表的“对于左翼作家联盟的意見”（“魯迅全集”第四卷“二心集”）。

現出来了。并且,因为沒有弄清楚为什么人,他們所說的普及和提高就都沒有正确的标准,当然更找不到两者的正确关系。我們的文艺,既然基本上是为工农兵,那末所謂普及,也就是向工农兵普及,所謂提高,也就是从工农兵提高。用什么东西向他們普及呢?用封建地主阶级所需要、所便于接受的东西嗎?用资产阶级所需要、所便于接受的东西嗎?用小资产阶级知識分子所需要、所便于接受的东西嗎?都不行,只有用工农兵自己所需要、所便于接受的东西。因此在教育工农兵的任务之前,就先有一个学习工农兵的任务。提高的問題更是如此。提高要有一个基础。比如一桶水,不是从地上去提高,难道是从空中去提高嗎?那末所謂文艺的提高,是从什么基础上去提高呢?从封建阶级的基础嗎?从资产阶级的基础嗎?从小资产阶级知識分子的基础嗎?都不是,只能是从工农兵群众的基础上去提高。也不是把工农兵提到封建阶级、资产阶级、小资产阶级知識分子的“高度”去,而是沿着工农兵自己前进的方向去提高,沿着无产阶级前进的方向去提高。而这里也就提出了学习工农兵的任务。只有从工农兵出发,我們对于普及和提高才能有正确的了解,也才能找到普及和提高的正确关系。

一切种类的文学艺术的源泉究竟是从何而来的呢?作为观念形态^①的文艺作品,都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺,則是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物。人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏,这是

^①观念形态——社会意識形态。人們的社会意識,主要表現在政治观点、哲学、道德、宗教、艺术等意識形态中。在阶级社会里,人們的意識形态是有阶级性的。

自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西；在这点上說，它們使一切文学艺术相形見絀^①，它們是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉。这是唯一的源泉，因为只能有这样的源泉，此外不能有第二个源泉。有人說，書本上的文艺作品，古代的和外国的文艺作品，不也是源泉嗎？实际上，过去的文艺作品不是源而是流，是古人和外国人根据他們彼时彼地所得到的人民生活中的文学艺术原料創造出来的东西。我們必須繼承一切优秀的文学艺术遺產，批判地吸收其中一切有益的东西，作为我們从此时此地的人民生活中的文学艺术原料創造作品时候的借鉴^②。有这个借鉴和沒有这个借鉴是不同的，这里有文野之分，粗細之分，高低之分，快慢之分。所以我們决不可拒絕繼承和借鉴古人和外国人，那怕是封建階級和資產階級的东西。但是繼承和借鉴决不可以变成替代自己的創造，这是决不能替代的。文学艺术中对于古人和外国人的毫无批判的硬搬和模仿，乃是最沒有出息的最害人的文学教条主义和艺术教条主义。中国的革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺术家，必須到群众中去，必須长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切階級，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料；然后才有可能进入創造过程。否則你的劳动就沒有对象，你就只能做魯迅在他的遺囑里所諄諄囑咐他的儿子万不可做的那

①相形見絀——（同它們）相比之下，显得很差。絀念chù，不足。 ②借鉴——鉴，原意是鏡子或照鏡子。借鉴，是取別人的成功或失敗的經驗作参考的意思。

种空头文学家，或空头艺术家^①。

人类的社会生活虽是文学艺术的唯一源泉，虽是较之后者有不可比拟的生动丰富的内容；但是人民还是不满足于前者而要求后者。这是为什么呢？因为虽然两者都是美，但是文艺作品中反映出来的生活却可以而且应该比普通的实际生活更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性。革命的文艺，应当根据实际生活创造出各种各样的人物来，帮助群众推动历史的前进。例如一方面是人们受饿、受冻、受压迫，一方面是人剥削人、人压迫人，这个事实到处存在着，人们也看得很平淡；文艺就把这种日常的现象集中起来，把其中的矛盾和斗争典型化，造成文学作品或艺术作品，就能使人民群众惊醒起来，感奋起来，推动人民群众走向团结和斗争，实行改造自己的环境。如果没有这样的文艺，那末这个任务就不能完成，或者不能有力地迅速地完成。

什么是文艺工作中的普及和提高呢？这两种任务的关系是怎样的呢？普及的东西比较简单浅显，因此也比较容易为目前广大人民群众所迅速接受。高级的作品比较细致，因此也比较难于生产，并且往往比较难于在目前广大人民群众中迅速流传。现在工农兵面前的问题，是他们正在和敌人作残酷的流血斗争，而他们由于长时期的封建阶级和资产阶级的统治，不识字，无文化，所以他们迫切要求一个普遍的启蒙运动，迫切要求得到他们所急需的和容易接受的文化知识和文艺作品，去提高他们的斗争热情和胜利信心，加强他们的团结，便于他们同心同德地去和

^①你就只能做……空头艺术家——见鲁迅1936年9月写的杂文“死”（“鲁迅全集”第六卷“且介亭杂文末编”）。

人作斗争。对于他们，第一步需要还不是“锦上添花①”，而是雪中送炭②”。所以在目前条件下，普及工作的任务更为迫切。视和忽视普及工作的态度是错误的。

但是，普及工作和提高工作是不能截然分开的。不但一部优秀的作品现在也有普及的可能，而且广大群众的文化水平是在不断地提高着。普及工作若是永远停止在一个水平上，月两月三月，一年两年三年，总是一样的货色，一样的“小放”③，一样的“人、手、口、刀、牛、羊”④，那末，教育者和被教育者不都是半斤八两？这种普及工作还有什么意义呢？人民要求及，跟着也就要求提高，要求逐年逐月地提高。在这里，普及人民的普及，提高也是人民的提高。而这种提高，不是从空中高，不是关门提高，而是在普及基础上的提高。这种提高，为普及所决定，同时又给普及以指导。就中国范围来说，革命和革命化的发展不是平衡的，而是逐渐推广的。一处普及了，并且在及的基础上提高了，别处还没有开始普及。因此一处由普及提高的好经验可以应用于别处，使别处的普及工作和提高工得到指导，少走许多弯路。就国际范围来说，外国的好经验，其是苏联的经验，也有指导我们的作用。所以，我们的提高，

锦上添花——意思是说，在已有的好基础上再增加些好东西。锦是一种彩色花纹的丝织品，本来很美丽，再添上花，就更美丽了。②雪中送——意思是说，在人家急需的时候，给他必需的东西。雪天寒冷，给人取暖，就满足了人家的需要。③“小放牛”——我国民间流行的一小歌舞剧，由男角牧童和女角乡村小姑娘以歌曲互相问答，表现全剧的冬。抗日战争初期，有人利用这出歌舞剧的形式，变动原来的词句，宣光日，一时颇为流行。④“人、手、口、刀、牛、羊”——这是几个简单的字，旧时小学国语课本把这些字编在第一册的最初几课里。

是在普及基础上的提高；我們的普及，是在提高指导下的普及。正因为这样，我們所說的普及工作不但不是妨碍提高，而且是給目前的范围有限的提高工作以基础，也是給将来的范围大为广闊的提高工作准备必要的条件。

除了直接为群众所需要的提高以外，还有一种間接为群众所需要的提高，这就是干部所需要的提高。干部是群众中的先进分子，他們所受的教育一般都比群众所受的多些；比較高級的文学艺术，对于他們是完全必要的，忽視这一点是錯誤的。为干部，也完全是为群众，因为只有經過干部才能去教育群众、指导群众。如果違背了这个目的，如果我們給予干部的并不能帮助干部去教育群众、指导群众，那末，我們的提高工作就是无的放矢^①，就是离开了为人民大众的根本原則。

总起来說，人民生活中的文学艺术的原料，經過革命作家的創造性的劳动而形成观念形态上的为人民大众的文学艺术。在这中間，既有从初級的文艺基础上发展起来的、为被提高了的群众所需要、或首先为群众中的干部所需要的高級的文艺，又有反轉来在这种高級的文艺指导之下的、往往为今日最广大群众所最先需要的初級的文艺。無論高級的或初級的，我們的文学艺术都是为人民大众的，首先是为工农兵的，为工农兵而創作，为工农兵所利用的。

我們既然解决了提高和普及的关系問題，則专门家和普及工作者的关系問題也就可以随着解决了。我們的专门家不但是为了干部，主要地还是为了群众。我們的文学专门家應該注意

①无的放矢——沒有目

众的墙报，注意军队和农村中的通讯文学。我们的戏剧专门应该注意军队和农村中的小剧团。我们的音乐专门家应该注意群众的歌唱。我们的美术专门家应该注意群众的美术。一切这些同志都应该和在群众中做文艺普及工作的同志们发生密切联系，一方面帮助他们，指导他们，一方面又向他们学习，从他吸收由群众中来的养料，把自己充实起来，丰富起来，使自己专门不致成为脱离群众、脱离实际、毫无内容、毫无生气的空楼阁。我们应该尊重专门家，专门家对于我们的事业是很可贵的。但是我们应该告诉他们，一切革命的文学家艺术家有联系群众，表现群众，把自己当作群众的忠实的代言人，他的工作才有意义。只有代表群众才能教育群众，只有做群众学生才能做群众的先生。如果把自己看作群众的主人，看作高于“下等人”头上的贵族，那末，不管他们有多大的才能，也群众所不需要的，他们的工作是没有前途的。

我们的这种态度是不是功利主义^②的？唯物主义者并不一概反对功利主义，但是反对封建阶级的、资产阶级的、小资产阶级的功利主义，反对那种口头上反对功利主义、实际上抱着最私最短视的功利主义的伪善者。世界上没有什么超功利主义，阶级社会里，不是这一阶级的功利主义，就是那一阶级的功利主义。我们是无产阶级的革命的功利主义者，我们是以占全人百分之九十以上的最广大群众在目前利益和将来利益的统一出发点的，所以我们是最广和最远为目标的革命的功利主义者，而不是只看到局部和目前的狭隘的功利主义者。例如，某

居——蹲，坐。 ②功利主义——指专讲求实际利益的主张。