

零餘者的嘆息

郁達夫

陳信元
張堂錡 策劃
曾華鵬 著

文史哲出版社



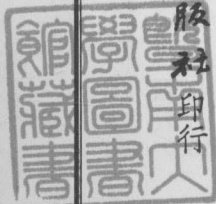
曾華鵬 著

中國現代文學
名家傳記叢書

零餘者的嘆息——郁達夫

陳信元 策劃
張堂錡

文史哲出版社



零餘者的嘆息：郁達夫 / 曾華鵬著. -- 初版. --

臺北市：文史哲，民 90

面：公分. -- (中國現代文學名家傳記叢書；2)

參考書目：面

ISBN 957-549-340-0(平裝)

1. 郁達夫 (1896-1945) - 傳記 2. 中國文學 - 傳記

782.886

90000227

中國現代文學名家傳記叢書

陳信元・張堂錡策劃

②

零餘者的嘆息：郁達夫

著 者：曾 華 鵬

出版者：文 史 哲 出 版 社

登記證字號：行政院新聞局版臺業字五三三七號

發行人：彭 正 雄

發行所：文 史 哲 出 版 社

印刷者：文 史 哲 出 版 社

臺北市羅斯福路一段七十二巷四號

郵政劃撥帳號：一六一八〇一七五

電話 886-2-23511028・傳真 886-2-23965656

實價新臺幣一四〇元

中 華 民 國 九 十 年 元 月 初 版

版權所有・翻印必究

ISBN 957-549-340-0

書系緣起

陳信元
張堂錡

法國詩人兼批評家聖伯甫 (Sainte Beuve, 1803-1860) 曾說：「在批評學上，我覺得使人讀之生快感而增見聞的，最好是替偉大的作家生動而詳實的傳記。……鑽入作家的身心、懷抱，用各種方式使其活動，並觀察他的時代、習慣及生活，這樣，才算得上是個真正的批評家。」也就是說，一個批評家如果不能進入作家的心靈世界，與作家進行一種心領神會的交流，感知其情意，認知其思想，同時對其所處時代、社會、環境種種有深刻的理解，則很難能對作品有剖析精闢的評論。因此，要理解作品，應該先了解作家，而文學傳記正是我們理解作家的重要門徑之一。一部傑出的傳記，理應是融合了作家論、作品論、歷史論、鑑賞論、批評論、創作論等多種功能、技巧或條件於一身的產物。

一個優秀的傳記文學作家，應該是傳主的真正知己，能把傳主的整個人格呈現出來；一部優秀的傳記文學作品，除了文字引人入勝外，更要使傳記中人栩栩如生，散

發出動人的力量，透射出豐富的智慧。這除了要靠資料搜羅求其完備的真實性講究之外，善於運用文學技巧進行剪裁、安排、刻劃的藝術性追求，也是不可或缺的基本條件。如果能找到許多位優秀的傳記文學作家，寫出一部部兼具可讀性、史料性、藝術性的傳記文學作品，我們相信對文學研究的深化、作品的廣為流傳，甚至於創作經驗的傳承、熱情的點燃，都將會是極具正面性的嘗試與貢獻。

這是我們的心願，也是我們長期關懷文學發展的理想追求。如今，這個心願與理想，透過《中國現代文學名家傳記叢書》的企劃推出，得到了彌足珍貴的落實。說「彌足珍貴」是真的，學術作品的出版一向不受主流市場的青睞，作家傳記雖然已較通俗可讀，但和那些政治人物、影劇明星內幕八卦的「傳記」轟動上市、旋即再版的「盛況」相比，文學作家傳記確實是有些寂寞，何況相關作家的傳記在市面上已有許多不同版本在流傳，我們能推出這套叢書，若不是文史哲出版社社長彭正雄先生不計成本的支持，以及對這套叢書的內容品質，撰稿群的學養功力深具信心，這個心願是很難達成的。

打開中國現代文學史，魯迅、巴金、郁達夫、曹禺、冰心、朱自清、錢鍾書、林語堂等一連串的名家，他們的人生際遇、生命抉擇、生活型態、創作追求，構築

起一座座豐盈、迷人的心靈園林，讓後人流連；他們在時代變動中所發出的光與熱、情與意，也同樣令後人仰望、懷想。他們以自己的生命、作品、藝術理想，為逝去的二十世紀刻鏤下最深刻、也最華麗的印記。他們的傳記，既是二十世紀文學史的縮影，也是現代中國知識分子心路歷程的曲折呈現。認識這些作家，不僅認識了文學，也認識了現代中國，認識了自己。

這些現代文學名家的傳記，在撰稿者秉持設身處地、還原情境、正視後果、多面探掘等原則，並採宏觀與微觀兼具、大歷史與小歷史並重的寫作態度，篇幅不求其厚長，內容卻力求其豐富生動，人物刻劃力求其準確有度的要求下，如今已呈現在讀者的面前。我們澆灌現代文學園圃的用心深意，看來已有了累累碩實的成果。

值此世紀回眸之際，我們祈盼新世紀的作家身影不再寂寞，文學可以迎回另一個世紀的璀璨風華。從這個角度看，這套叢書，既是回顧，也是前瞻；既是總結，也是一個好的開始了。

感謝所有的撰稿者，以及為這套書奉獻過心力的朋友。

二〇〇一年元月序於臺北

自序

當我提起筆來，開始爲臺灣的青年朋友撰寫一本現代作家郁達夫的傳記時，我感到異常高興：我終於得到一次學術交流的機會，能夠爲海峽彼岸的讀者描述一位富有個性的文學家不平凡的一生，自然值得高興。

郁達夫是「五四」新文學運動以後出現在中國文壇上的一位很有影響的作家，他所創作的小說和散文在二、三十年代曾一次次產生轟動效應，並一直擁有衆多的讀者；雖然相隔六七十年，但他的作品所具有的藝術魅力依然能給今天的讀者帶來沁人心脾的審美享受，其所表達的感情思緒不僅能被今天的讀者所理解，而且還能引起他們強烈的共鳴。他是一位能夠超越時空限制而繼續同當代青年讀者對話的作家。因此，幫助青年讀者認識和了解這位作家的人生歷程和創作成就，我認爲是很有意義的。

對於郁達夫的研究，我一直是和我大學時代的同窗好友范伯群先生共同進行的。我們的研究工作起步比較早，在五十年代中期，我們這兩個剛從大學畢業的名不見經傳的年輕人，

就以我們合作的長達四萬字的長篇論文——《郁達夫論》在當時大陸的權威刊物《人民文學》上發表。在當時文壇的一些朋友的視聽中猶如空谷足音，這是有老作家秦兆陽先生執筆的《編後記》可以作證的。

到了八十年代初期，鑒於有關郁達夫的資料又有較多發現，我們對郁達夫的研究也有進一步的深化，因而我們又合作撰寫了一本二十萬字的《郁達夫評傳》，對這位作家的生平和創作進行更全面更準確的評述。這部傳記出版後引起海內外讀者的熱烈反響，香港報紙上的評介文章讚譽這本書是「郁達夫研究的新突破」。此後我們又繼續合作就某些專題作更深入的探討，並就此發表了一批系列性的學術論文。現在，雖由我個人來執筆為臺灣讀者撰寫這本新的郁達夫傳記，但實際上我所依據的都是我和范伯群教授長期合作的研究成果。這裡面凝聚著范先生的智慧和心血，它凝結著我們長達近半個世紀的親如兄弟的深摯的友誼。我在寫作這本書時，時常會回憶起我們幾十年合作的艱苦歷程，以及相濡以沫和共享成功喜悅的種種情景，每想到這些，心中總會湧起溫馨和暖意，同時對寫好這本新的郁達夫傳記也就更加充滿信心。

目前寫作的是一本以青年讀者為對象的書，我盡量注意它的可讀性。我儘可能具體地描述事實本身，減少抽象的議論和說理，而將評價寄寓在事實的描叙之中；我儘可能將經過考

證與辨析過的結果準確地寫出來，而省略去那些煩瑣枯燥的考辨過程；我儘可能對傳主作全面的介紹，但每一節又都相對集中地突出一個中心。文字盡量寫得通俗活潑些，避免高頭講經式的嚴肅和呆板。我寫作本書時的這些考慮，相信細心的青年朋友們在閱讀時是能夠體會出來的。

現在，我將這本郁達夫傳記呈獻給臺灣的讀者，但願它能得到你們的喜歡。同時，我還要向爲本書得以在臺灣出版而熱情操勞和花費心血的陳信元先生、張堂錡先生表示我衷心的感謝。

零餘者的嘆息——郁達夫

目次

書系緣起	一
自序	五
第一章 少年時代	一一
一、家住富春江畔	一一
二、從書塾到學堂	一五
三、沐浴時代的風雨	二一
四、痴情於文學繆斯	二五
第二章 島國十年	三三
一、負笈赴東瀛	三三
二、大海彼岸的愛和恨	三八

三、櫻花下的冷眼與友情·····	四四
------------------	----

四、獻給文壇的花束·····	五〇
----------------	----

第三章 「創造」年月·····	五七
-----------------	----

一、在「創造」的旗幟下·····	五七
------------------	----

二、顯示「創造」的輝煌·····	六三
------------------	----

三、脫離創造社·····	七〇
--------------	----

四、王映霞之戀·····	七七
--------------	----

第四章 亂世飄蓬·····	八五
---------------	----

一、風雨茅廬·····	八五
-------------	----

二、國破家亡恨綿綿·····	九一
----------------	----

三、椰影蕉風一征鴻·····	九七
----------------	----

四、死在黎明到來時刻·····	一〇三
-----------------	-----

第一章 少年時代

一、家住富春江畔

郁達夫於一八九六年十二月七日（清光緒丙申十一月初三）在浙江富陽出生。富陽是富春江畔的一座小城，風景十分優美。早在一千五百年前，梁朝的吳均就曾用語簡潔清麗的文字描繪過這一帶的山光水色：「自富陽至桐廬，一百許里，奇山異水，天下獨絕，水皆縹碧，千丈見底；游魚細石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔。夾岸高山，皆生寒樹，負勢競上，互相軒邈，爭高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響；好鳥相鳴，嚶嚶成韻。蟬則千轉不窮，猿則百叫無絕。」（《與朱元思書》）在郁達夫成爲一個文學家以後，他在自己的作品裏，對他的家鄉富陽和富春江的綺麗風光也曾一再地加以描述：

他的故鄉，是富春江上的一個小市，去杭州水程不過八九十里。這一條江水，發源安徽，貫流全浙，江形曲折，風景常新；唐朝有一個詩人贊這條江水說「一川如畫」。

（《沉淪》）

月光下流著一條曲折的大江，江的兩岸有鬱茂的樹林，空曠的沙渚。夾在樹林沙渚中間，各自離開一里二里，更有幾處疏疏密密的村落。村落的外邊環抱著一群層疊的青山。當江流曲處，山崗亦折作弓形，白水的弓弦和青山的弓背中間，聚居了幾百家人家，便是F縣縣治所在地。（《青煙》）

在一天清和首夏的晚上，那錢塘江上的小縣城，同歐洲中世紀各封建諸侯的城堡一樣，帶著了銀灰的白色，躺在流霜似的月華影裏。湧了半弓明月，浮著萬疊銀波，不聲不響，在濃淡相間的兩岸山中，往東流去的，是東漢逸民垂釣的地方。披了一層薄霧，半含半吐，好像華清池裡試浴的宮人，在煙月中間浮動的，是宋季遺民痛哭的台榭。（《懷鄉病者》）

富春江位於錢塘江的上游。除了風景秀麗外，它的兩岸還有許多名勝古蹟。釣台和西台就是其中著名的兩處。相傳東漢高士嚴光（字子陵）年輕時同劉秀曾同窗抵達福州，暫住南中興東漢，劉秀當了光武皇帝後遣使聘他去做官，他都婉言謝絕，來到富春江畔以垂釣耕種自樂，過著隱士生活。釣台即嚴子陵垂釣的地方，後世常以嚴子陵辭帝歸隱的故事作為歌咏那不貪富貴自甘淡泊的隱士的典故。在釣台的近處還有一處古蹟——西台。南宋末年愛國志

士謝翱得知文天祥就義後曾登上西台擊石歌哭，並寫下悲憤的《登西台慟哭記》。因此，謝翱哭西台就成為悼惜忠良、憂國憂民的典故。以上兩處就是郁達夫在作品裏寫到的「東漢逸民垂釣的地方」和「宋季遺民痛哭的台榭」。家鄉的這些名勝古蹟給郁達夫留下鮮明的印象，並對他的思想性格產生了深刻的影響。他在自己的詩作裏曾反覆運用過這些典故。如「我欲乘風歸去也，嚴灘重理釣魚竿」「曾與嚴光留密約，魚多應共醉花陰」「國亡何處堪埋骨，痛哭西台吊謝翱」「偶向西台台畔過，苔痕猶似淚淋浪」等等。郁達夫家鄉的自然環境和人文環境，是孕育這位現代作家的主要文化背景。

郁達夫原名文，小名蔭生，達夫爲其表字。父親郁士賢，早年設塾授課兼行中醫，後來也曾任富陽縣衙門戶房司事。母親陸氏。達夫爲郁家幼子，長兄郁華，字曼陀，比他大十二歲，二兄郁浩，字養吾，比他大五歲，姐姐郁鳳，比他大兩歲。他的家庭原爲書香世家，以後逐漸破落，達夫出生時僅剩有一間舊式三開間的樓房和大畝薄田，家境貧困。因此郁達夫後來回憶兒時的生活時說：「我所經驗到的最初的感覺，便是飢餓。」他這篇回憶文字也取題爲《悲劇的出生》。

童年的郁達夫是孤獨而寂寞的。在他三歲時，父親就因病去世。由於生活拮据，年幼的姐姐也被送給人家當童養媳。兩個哥哥到離家很遠的書塾裏去念書。「自父親死後，母親要

身兼父職了，入秋以後，老是不在家裡」，她得艱難地挑起全家的生活重擔，爲溫飽而奔波，不可能將更多的愛撫給予這個最需要母愛的孩子。於是，在這個「靜得同在墳墓裡一樣」的家裡，陪伴著郁達夫的時常只是老祖母那淒涼而單調的念經的聲音。他後來回憶說：「守了數十年寡的祖母，也已將人生看穿了，自我有記憶以來，總只看見她在動著那張沒有牙齒的扁嘴念佛念經。」（《悲劇的出生》）童年時代的這種寂寞的生活，對於郁達夫性格和氣質的形成產生了不可忽視的影響，是他有時會表現出比較乖戾和憂鬱的原因所在。

由於生活的寂寞，郁達夫就懷著無限親切的感情眷戀著大自然；而富春江那如詩如畫的美麗景色也確實能夠給郁達夫寂寞空虛的心靈帶來些許的安慰和充實。他後來回憶說：「在小學校念書的時候——也許是在進小學校之先——記得老愛走上離城市稍遠的江邊上去玩。因爲在那裡有的是清新的空氣，濃綠的草場，和桑槐的併立排著既不知從何處始也不知在何處終的樹影，而從樹樑枝裡望出去的長空，似乎總是一碧無底的。在這些青蔥藍碧的中間，記得還有許多喳喳唧唧和悠然長曳地沁的一聲便蹤影全無的巨鷹的絕叫聲聽得出來。置身入這些綠樹濃蔭的黃沙斷岸中間，躺著，懶著，注目望望江上的帆船——那時候這清淨的錢塘江上是並沒有輪船的——和隔江的煙樹青山，我總有大半日白白之夢好做。對於大自然的迷戀，似乎是我從小的一種天性。」（《懺餘獨白》）當這個頭上養了一圈羅漢髮的清瘦的孩