

ng Writes

作文本

增订版

张永和

生活·讀書·新知 三联书店

作文本

增订版

张永和

Yung Ho Chang

Writes

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2012 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

作文本 / 张永和著. —增订版. —北京：生活·读书·新知三联书店，2012.12

ISBN 978-7-108-04290-3

I. ①作… II. ①张… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第242613号

作文本（增订版）

张永和 著

责任编辑 张 荷
装帧设计 陆智昌
责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2012年12月北京第1版

2012年12月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 9.5

字 数 163千字

印 数 00,001-10,000册

定 价 35.00元

策划：一石文化

写作文

直到现在，一写东西就想起中学时写作文。当时成绩总在四分或良的左右徘徊，上不去；老师说我的主要问题是该到高潮时感情抒发不出来。其实我自己也知道，但我觉得抒情实在是件尴尬的事儿。我连看演出有时都会低下头，替演员投入的表演不好意思。最怕就是诗。高中朗诵考试抽题，先抽到文言文的《鸿门宴》，心中窃喜，以为天助我也，再抽抽到《海燕》，高分的奢望即刻化为乌有。后来情况不但没有好转，反而恶化到根本无情可抒。逐渐走上了不懂浪漫、不会庆祝、反高潮的不归路。再后来学了建筑学，也是偏向理性建筑多些。

我对文学的兴趣倒未因此受到影响。读理论、哲学对我来说很困难，读小说有时还能有所领悟。特别发现了一马平川的60年代法国新小说后，还疯狂过一阵子。因为不懂法文，看了一堆英译本、中译本。杜拉斯用的法文句法很基本，我把她的电影剧本《广岛之恋》还英法对照地过了一遍，过足了平淡的瘾。于是我在感情上也很同情意识流，但又无法忍受乔伊斯、普鲁斯特的费解与枯燥。

理想主义时期过去后，发现自己最喜欢的还是侦探小说。作为

一个建筑师，我很容易接受逻辑推理的思维方式。更重要的是，通过侦探小说，阅读变成了消遣。中国建筑界读侦探小说的前辈同好有刘开济先生，克里斯蒂曾经一晚上一本；还有张钦楠先生，每晚睡前读几行，第二天如记不起昨晚读到了哪儿，这几行还要重读，因此进展缓慢，一旦坚持到底，对该书也印象全无，又可重新开始。理论上说，张先生只需要一本侦探小说来回读就够了。我的状态在刘张二位之间：是早晨在马桶上和夜晚在被窝里读，一次一页两页。阅读时间的零碎与军人于征途中在马背上吟咏或许有些相似；侦探小说也可以称为是我的“马、被”文学。正由于此，其实也没读多少。

把建筑和文学扯到一块儿，还是刚到美国念书时上的一个设计课开的头。当时任课的建筑老师请来一位作家带着学生一边写故事一边画房子。尽管课上得稀里糊涂，但后来也总会想到这回事。

回国从事建筑实践的这些年，作文，如果发生的话，就在上床看侦探小说的前一刻，起码十点以后。写的内容基本上都与建筑有关。有点儿晚上记录日间的思想活动的意思。晚上的思维方式也受白天的影响，是白天的延续：建筑，盖房，设计结构，搭接材料，建造空间；写作，排字，建立框架，组织词句，制作文本。于是有

了本书书名的又一层意思。另一个更直接的影响是：随着建筑实践越来越忙，文章越写越短。这次在史建先生敦促下整理出书，发现二十年来一共没写几个字。“是不多，”史建说。然而，要不是《读书》的汪晖先生当年向我约稿，我目前已经极少的量恐怕还能打个折扣。在此还要感谢汪晖对我的鼓励。

也不是每篇文章都适合收进这本书。史建给入集的文字下了一个文学的定义，即脱离了建筑的线索也能提供阅读愉悦的。我作的文能满足这一苛求的本来不多，再排除了质量太差的、用英文写的来不及翻译的等等，勉强剩下三十来篇。以前做的概念设计中，文本构成很重要的一个部分，所以占了很大比重。还有就是对某些建筑学问题的讨论，如空间、城市等，以前都曾发表过。收录文字中有一些很个人化的认识以及论述方法，可能对于即便是建筑专业的读者来说也难免莫名其妙，只好在此先抱歉了。书中文章按写作时间先后为序，因此还是应该能读出一个建筑师思想变化的大概。

以后是不是还会写侦探小说，现在还拿不准。也许，我与文学或文字之间相互折磨的时间已经太长了。

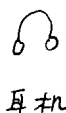
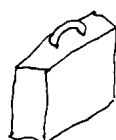
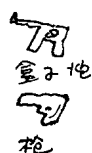
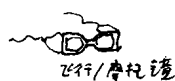
张永和

2005年

以后是不是还会写侦探小说，
现在还拿不准。

也许，

我与文学或文字之间相互折磨的
时间已经太长了。



哨

道具



斗笠



礼帽



四个兜



灯笼裤



斗篷



长三



布拉反



西装



三棵椰子
头



大裤叉子



旗袍



圆领



大围脖



套袖



大裤腿



围巾



花围巾



背心



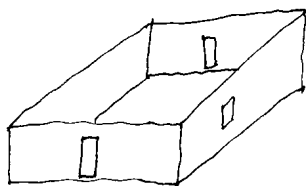
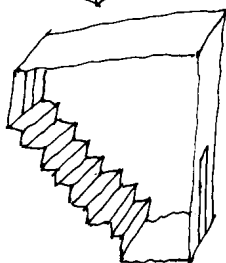
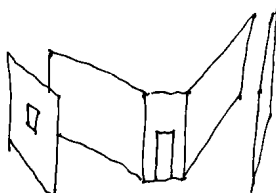
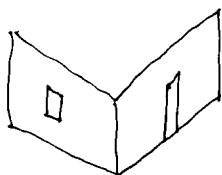
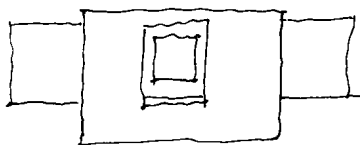
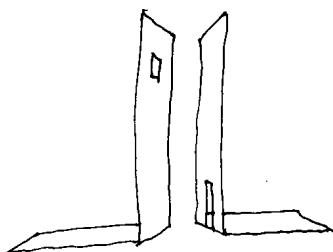
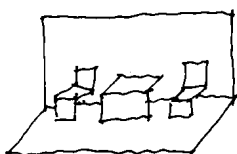
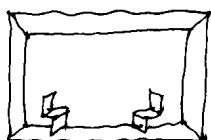
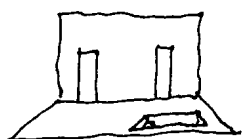
棉猴



羊剪绒

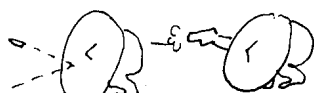
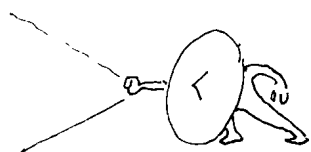
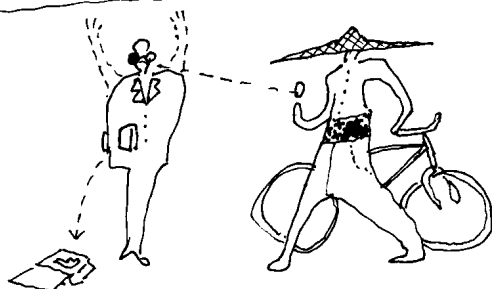
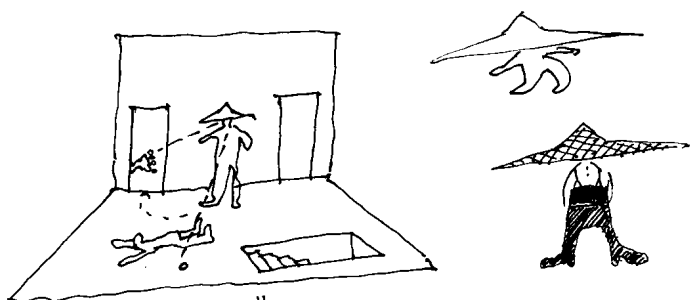


飞行/摩托帽



场景一

主角：斗笠 小名：阿斗

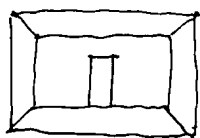
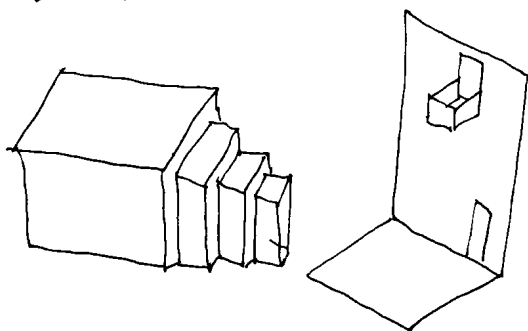
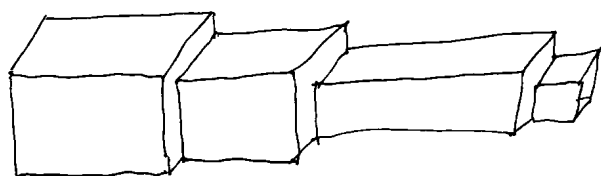
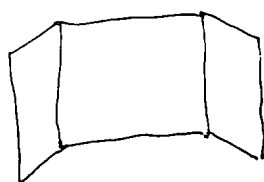
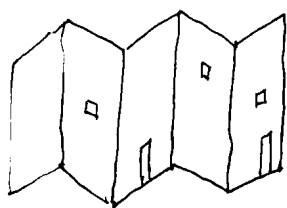


章回
绣像小说

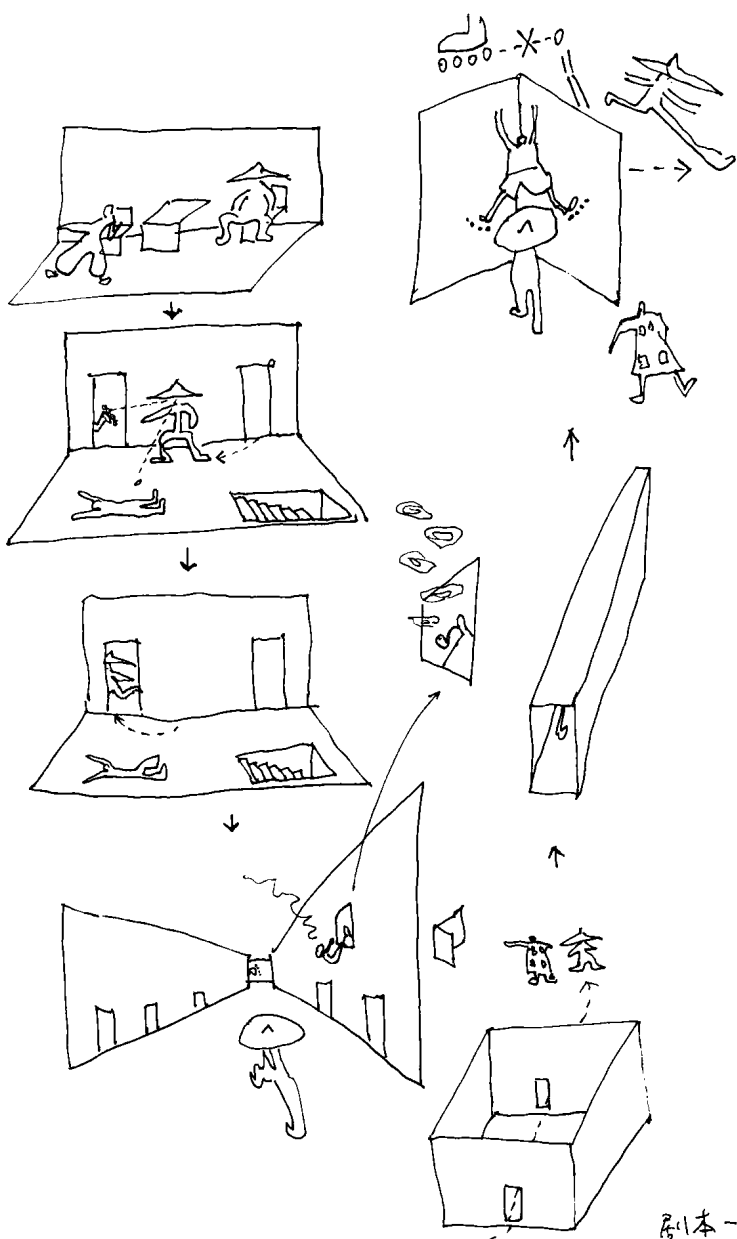
第一回
斗笠侦探
初试(出师)大捷

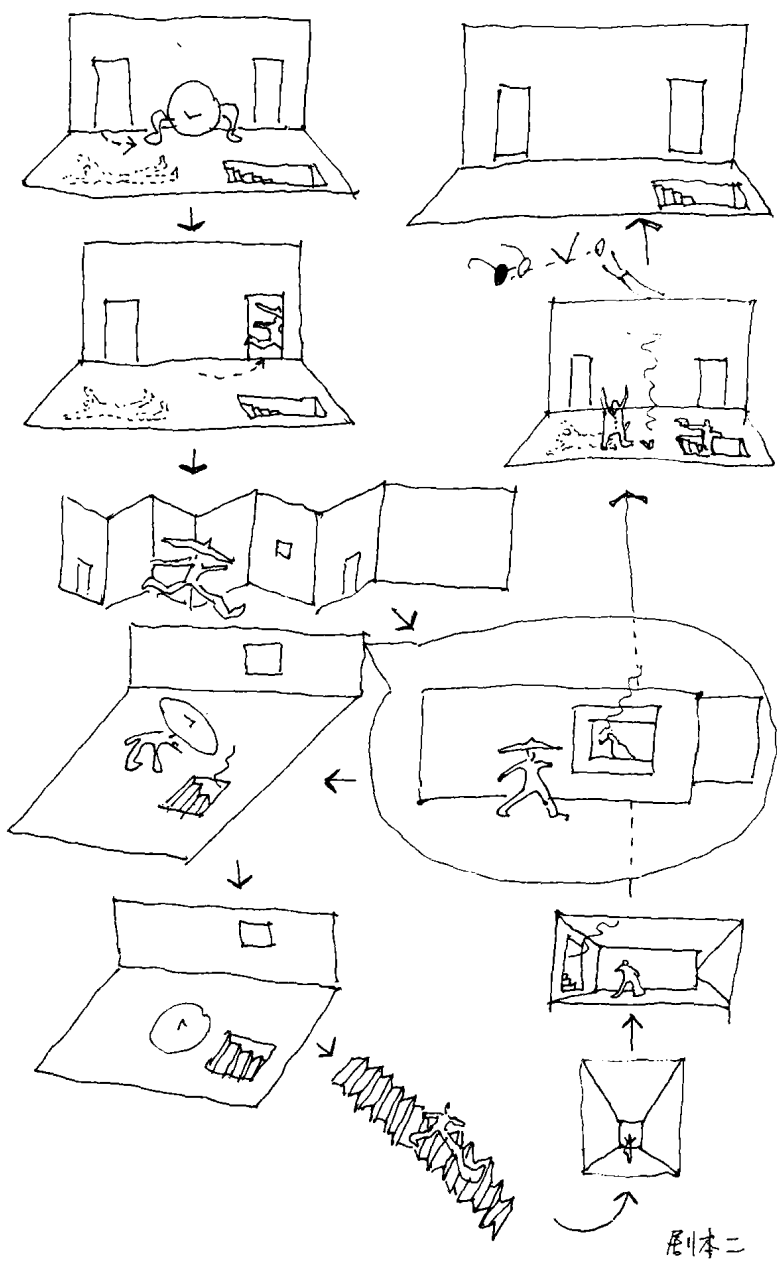


造型设计



场景二





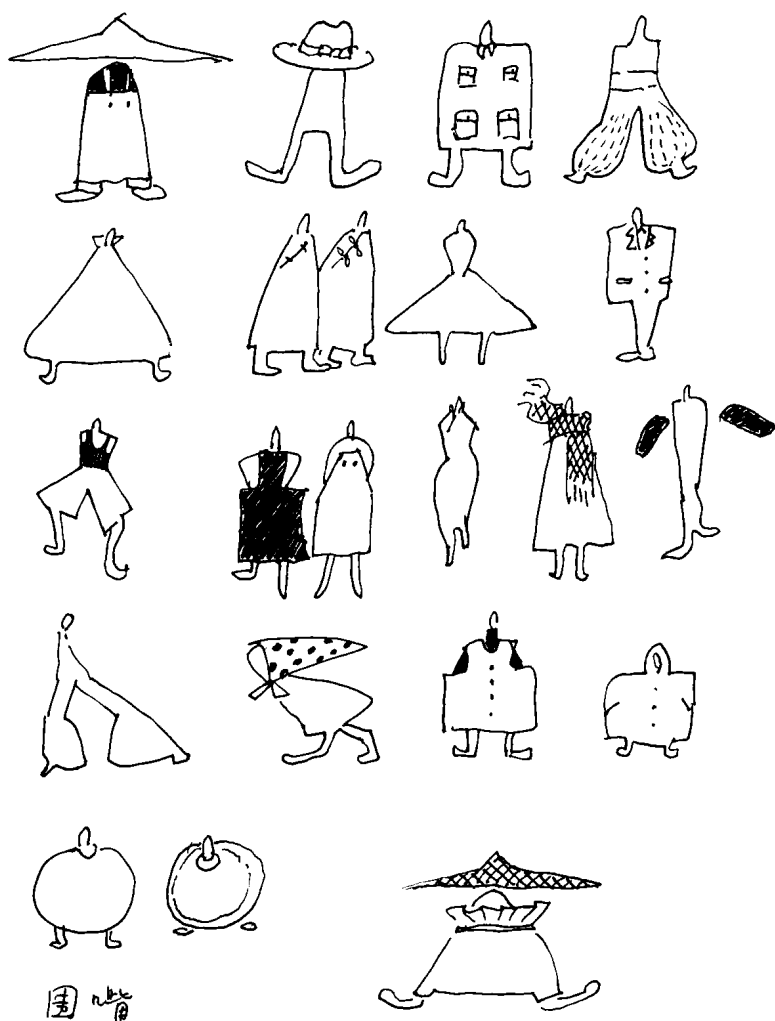
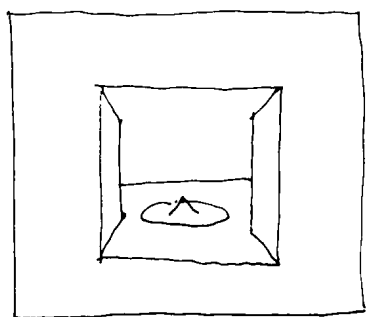


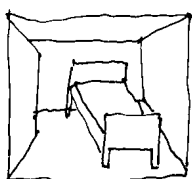
图 10



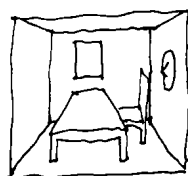
斗笠偵探記
封面



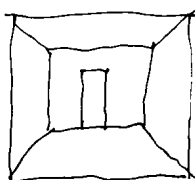
厕所



床间

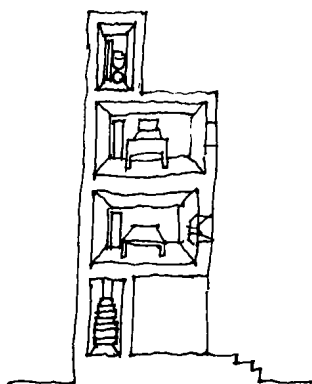
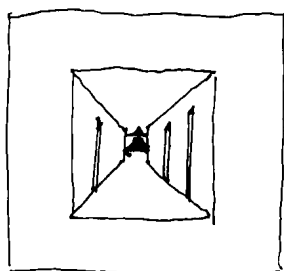


堂间



内廊

斗笠公寓



目 录

I 写作文

- 1 自行车（的故事）
- 3 窥视剧场——实地考察
- 7 匡溪行
- 13 四间房——单身公寓
- 17 书房——建筑师会所
- 19 泰山和克里斯托的启示——环境艺术的意义
- 23 四函（评译）黄士钧评译
- 39 蒲公英（面店）——概念性物体
- 41 马达客栈
- 43 后窗
- 47 烟斗——概念性物体