



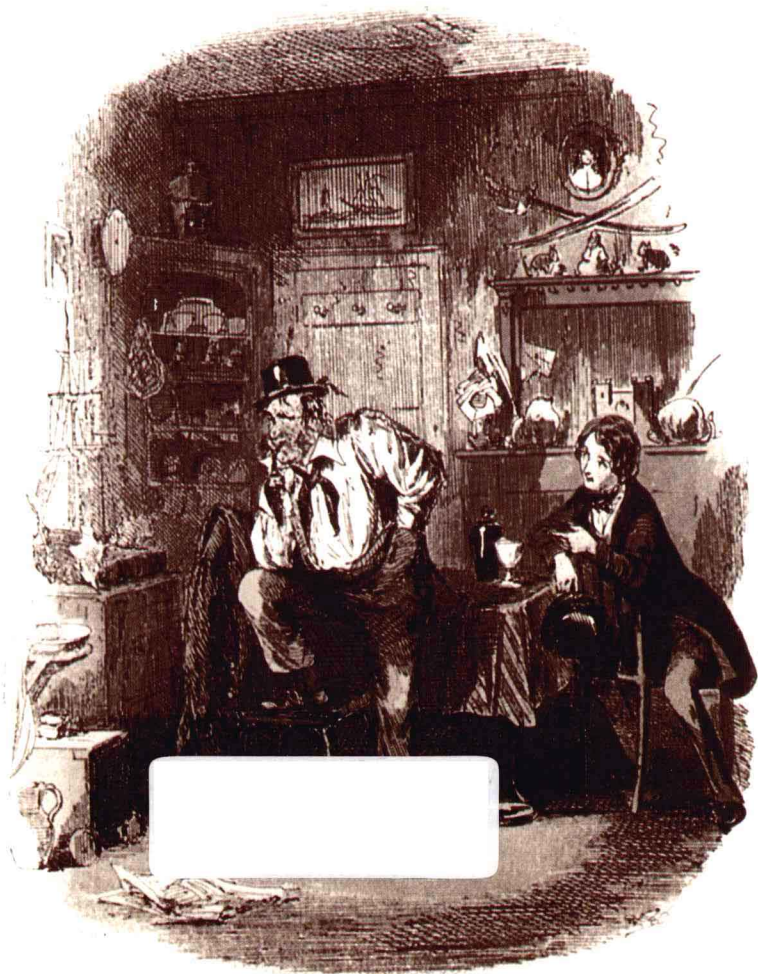
名著名译

董贝父子 (下)

〔英〕查尔斯·狄更斯 著

插图本

MING ZHU MING YI CHA TU BEN



人民文学出版社

名著名译



插图本

董贝父子

(下)

[英] 查尔斯·狄更斯 著

薛鸿时 译

人民文学出版社

Charles Dickens
Dombey and Son
据 The Caxton Publishing company
London 版译出

图书在版编目(CIP)数据

董贝父子/(英)狄更斯(Dickens, C.)著;薛鸿时译.—北京:人民文学出版社,2012

(名著名译插图本)

ISBN 978-7-02-009002-0

I. ①董… II. ①狄…②薛… III. ①长篇小说—英国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第027785号

责任编辑 吴继珍
装帧设计 何婷
责任校对 韩志慧
责任印制 张文芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京北苑印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 864千字
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 30.25 插页2
印 数 1—3000
版 次 2012年11月北京第1版
印 次 2012年11月第1次印刷

书 号 978-7-02-009002-0
定 价 58.00元 (全两册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

介绍薛鸿时君翻译的《董贝父子》

薛君鸿时,来我们外文所英美文学组最晚,年亦最少,他秉性严谨,工作认真,中英文功底都不弱。我当时正翻译狄更斯的《董贝父子》,因长年从事翻译工作伤了眼力,才译了七万多字,眼花了,翻不下去了,但领导不容许工作起了个头就停止,我就请薛鸿时君代劳,另起炉灶,从新翻译这部作品,把它翻完。那时薛君初来我所,还未订立工作计划,他欣然应我之请,立即勤勤劲劲着手翻译。当时政治运动频繁,工作常需停顿,他断断续续,翻译了五年左右,译完全书。据薛君说,他起先的译文,参考了我已译出的部分,他读过我那篇《翻译的技巧》^①,觉得颇有道理,他是按我讲的“技巧”翻译的。我读他的译文,觉得很通顺,找出部分原文核对,也很忠实。但据薛君说,《董贝父子》的译本如今已不止一种了。我对其它译本都没有看过,好在我只是推荐,去取之权不在我而在出版社。我不过平平实实介绍了这部译作,是否可用,听凭出版社决定吧。

杨绛 谨序

2011年12月28日

^① 2002年10月7日写《记我的翻译》,10月30日,改写《失败的经验》,题目改为《翻译的技巧》(见《杨绛文集》第8册402页)。

前 言

狄更斯是世界文学史上的一个奇迹，他出身贫贱，只断断续续上过四年小学，全靠勤奋自学而成就不朽的业绩。《董贝父子》是狄更斯的一部重要作品，写于一八四六至一八四八年，即作者三十四至三十六岁之间，当时他已是英语世界最伟大的小说家，以长篇小说《匹克威克外传》(1836)、《奥立佛·退斯特》(1837)、《尼古拉斯·尼克尔贝》(1838)、《老古玩店》(1840)、《巴纳比·鲁吉》(1841)和《马丁·瞿述伟》(1842)以及中篇小说《圣诞颂歌》(1843)等名满天下。前期的长篇小说主要凭借他卓绝的才华、丰富的生活积累和瑰丽的想象力，进行“即兴创作”。写作时并无周密的计划，不讲究结构技巧，只是信笔所之，任意挥洒，而奇思壮彩，自然喷涌。尽管故事情节充满巧合、人物塑造过于夸张，然而却有无与伦比的艺术魅力，尤其是创造出一系列不朽的典型，受到广大读者的热爱。

从《董贝父子》开始，狄更斯小说创作进入了一个崭新的阶段。写作本书前，他已拟出详细的提纲，全书分多少章，每一章要容纳多少内容、展开多少故事，他都有缜密的计划。从此以后，他着意要写出结构严谨、艺术上精雕细琢的精品了。接下去问世的就是他所有作品中自己最爱的一部《大卫·科波菲尔》(1849—1850)。此外，属于中期创作阶段的名作还有《荒凉山庄》(1853)、《艰难时世》(1854)和《小杜丽》(1857)，每一部都是传世杰作。

狄更斯一生除创作两部历史小说《巴纳比·鲁吉》与《双城记》(1859)外，其他作品写的都是当代生活，但都有若干年的时间差，写的大致上是他童年时代的生活，而《董贝父子》则有很强的“即时性”，描写的就是小说发表时的英国社会生活。《匹克威克外传》中的四位朋友出游考察时乘坐的还是驿车，而《董贝父子》中着力描写新型的交通工具——火车。英国是全世界第一个最发达的资本主义

国家,小说故事发生的年代,是在鸦片战争、南京条约签订后的四至六年,中国还处于专制极权、夜郎自大的清朝道光年间,而英国早已成功地从农业社会转型为工业社会。英国农民流入伦敦,“他们双足疼痛、疲惫不堪,以惊恐的目光看着面前那座大城市,似乎预见到一旦进了城,自己的苦难就会像大海里的一滴水、海岸上的一粒沙似的微不足道。他们蜷缩着身子,在冷雨凄风下冻得瑟瑟发抖,似乎已无所容于天地间。”在城市化过程中的贫民窟里,“有毒颗粒物化为稠密的黑云,低覆在人类居住的城市上空,”更严重的是“人类的道德瘟疫也和有毒的空气一起上升……”小说写的是距今一百六十年前的事情,但在我们读来却十分亲切,觉得正是时时刻刻发生在我们身边的事情。社会转型期间妇女的地位问题是这部小说的重要主题,故事中着力描写的两对母女(贵族斯丘顿夫人与她的女儿伊迪丝,以及捡破烂的贫妇布朗太太与她的女儿艾丽斯),她们虽然分别身处社会两极,伊迪丝和艾丽斯都是绝色女子,性格都很刚强,但同样都未能逃脱万恶的“权”与“钱”的统治力量的摧残。在那个不合理的社会,女性的美丽,甚至风韵、才艺都不属于她们自己,都被标价出售。伊迪丝在违心地嫁给大富豪董贝先生之前,向这位毫无艺术素养的生意人,充分展示了音乐、美术的才华,以增加自己的“附加值”。正如恩格斯指出的:“这种权衡利害的婚姻,在两种场合都往往变为最粗鄙的卖淫——有时是双方的,而以妻子为最通常。妻子和普通的娼妓不同之处,只在于她不是像雇佣女工计件出卖劳动那样出租自己的肉体,而是一次永远出卖为奴隶。”(见《家庭、私有制和国家的起源》)伊迪丝和艾丽斯都不甘这种屈辱,而拼命反抗,她们主动地选择了悲剧的命运。狄更斯把爱情婚姻的理想寄托在弗洛伦斯和沃尔特、涂茨和苏珊身上,这两对幸福的婚姻是排除了阶级出身、社会地位和财产状况的巨大差异才得以缔结的。本书主人公董贝先生是个硬邦邦的、不打弯儿的资本化身,坚信金钱万能,最后连遭丧妻、夭子、背叛、破产,成为一无所有的穷人后,才克服了金钱的异化,恢复了正常的人性。

书中的伪君子、两面派、背主的恶棍、诱骗主人妻子的詹姆斯·卡克,是个复杂的现代人物形象,他与犯错误的哥哥划清界限,装出

一副疾恶如仇的假象,目的是拼命往上爬。狄更斯充分揭示了卡克充满矛盾的内心世界,在他最后被卷入火车车轮之前,却怀着温情怀念被他背弃的哥哥和妹妹。又如一心想当董贝续弦的托克丝小姐,缺乏自知之明,闹了不少笑话,然而在董贝破产后,她竭尽所能给予关怀、帮助,凸显她始终如一的执着和真诚。E. M. 福斯特在《小说面面观》中,批评狄更斯只会塑造“扁平”人物,这话是不正确的。事实上,狄更斯塑造人物的本领非凡,决不会简单化、概念化,在世界文学史上,只有曹雪芹可以得其仿佛。

狄更斯笔下那对虽无文化,但善良质朴的涂德尔夫妇,以及充满正义感、勇敢忠诚的女佣苏珊·聂宝,都是在英国工业化进程中进城找活干的乡村居民。他们都具有美好的心灵。李切子是弗洛伦斯第一个人生导师,使她自小就受到正面的道德影响,学会以爱心善待他人。苏珊更与弗洛伦斯突破主仆的界线,成为最忠诚的至交、挚友。从狄更斯塑造的这些社会地位低下的正面人物身上,可以充分体会作者的民主思想。劳动人民心地善良,勤劳朴实,直接创造社会财富,是真正的社会脊梁。

从《双城记》(1859)开始,狄更斯进入创作晚期。这一时期的重要作品还有《远大前程》(1861)、《我们共同的朋友》(1865)和未完成的悬念小说《德鲁德疑案》(1870)。

狄更斯的小说成就,并不是一条简单的、从低到高的上行曲线,他二十四岁时发表的第一部长篇小说《匹克威克外传》就是一部不朽的世界文学经典,广大读者和研究专家对于他早、中、晚期的作品,都各有所爱,给出不同的评价。记得钱锺书先生就对我说过,他最赏识狄更斯充满幽默感的早期作品。

本书附有“菲兹”(Phiz,真名 H. K. Browne, 1815—1882)所作的插图多幅。由于画家是狄更斯的密友,对原作有深刻的理解,这些插图生动地描绘了当时各色人等的生活百态,在人物造型、服装器用、风俗习惯的把握上无人可以与他相比。这些画对我们了解原作帮助极大。

翻译莎士比亚、狄更斯等大师的经典名著,想要完全做到“信、达、雅”,真是谈何容易!我自知才疏学浅,并无奢望,唯愿多年的辛

勤努力不致完全落空。但愿本译文能基本正确地传达原作风格,明白晓畅,有起码的“文学性”,能引起读者诸君对狄更斯进一步的阅读兴趣。诚恳地期待狄更斯同好们对我的错误加以批评、指正。

本书前七章及第八章的前半是根据一位不愿署名的前辈学者慷慨赐我的“未定稿”整理而成的。这部分译稿不但是我学习的楷模,而且成为全书的警策。

薛 鸿 时

狄更斯两百年诞辰之际于北京紫竹院寓所

作者原序之一

我不能放弃机会，仍要像往常一样，在书上这个通常是向人们问候的地方，与我的读者诸君道别，尽管我只是要感谢他们，在我们刚刚结束的旅程的每一阶段，都给予我无限热烈、诚挚的同情。

如果读者中有谁为小说的某个主要情节感到忧伤，那么我希望，这种忧伤能使有同样感受的人们互相亲近起来。我并非全然为他人着想。我得声明：本人感受到的忧伤至少不亚于其他任何人；如果人们亲切地记起这种经验里也有我的一份，我将感到欣慰。

查尔斯·狄更斯

1848年3月24日

于德文郡街

作者原序之二

恕我冒昧直言,我相信世上很少有人具备正确观察人们性格的能力(或习惯)。就本人阅历而言,我甚至发现就连正确观察人们面貌的能力(或习惯)也决非人们普遍具有的。我想,正因为缺失前者,使人们往往在判断中犯两种最常见的错误,那就是:错将羞怯与傲慢相混淆——这实在是一种很常见的错误——以及人们不懂得:性格执拗的人,心里时时刻刻都在跟自己搏斗。

无论是在这本书里,或是在现实生活中,董贝先生都没有经历什么突变。他始终意识到自己的不公正。他愈是抑制它,他必定愈加不公正。内心的羞愧和外界的境遇也许会使这场搏斗在一星期或一天后告一段落;但这是一场长年、持续的搏斗,只有在取得长期稳定的胜利以后,仗才算打完。

我在日内瓦湖畔开始写这本书,继而在法国写了几个月,然后又英国接着写下去。这部作品与它写作地点之间的联系,在我心里的感觉异常强烈:直到今天,尽管我仍能在想象里,认准小海军准尉商店里的每一级楼梯,确认弗洛伦斯结婚时所在教堂的每一条长椅,或是勃林茂博士书院里年轻绅士们的每一个床位,但我仍会这样胡思乱想:柯特船长为了要躲开麦克斯丁格尔太太,竟隐匿到瑞士的群山中去了。与此类似,当我万一会想到海浪总在说着什么话时,我的回忆就会把我带回一整个冬夜在巴黎街头徘徊的情景,正如那天晚上,当我撰写与我那位年轻朋友永别的篇章时,确实曾怀着沉重的心情,焦躁不安地在那里整夜踟蹰一样。

查尔斯·狄更斯

1867年

目 录

作者原序之一	1
作者原序之二	2
第 一 章 董贝父子	1
第 二 章 最井然有序之家也难免不测之变， 灾变发生之后及时采取了措施	12
第 三 章 董贝先生在家，以男子汉和父亲的 身份独当一面	24
第 四 章 故事里续有新人出现	35
第 五 章 珀尔渐长，受了洗礼	47
第 六 章 珀尔再次失去亲人	64
第 七 章 托克丝小姐寓所的鸟瞰， 以及托克丝小姐的心境	83
第 八 章 珀尔的成长和性格	88
第 九 章 木制海军准尉遭了难	109
第 十 章 海军准尉遭遇灾难的后续故事	125
第 十 一 章 珀尔进入新的环境	138
第 十 二 章 珀尔的教育	154
第 十 三 章 航运信息和发生在商行里的事	174
第 十 四 章 珀尔愈来愈显得老人相了，他回家 度假	187
第 十 五 章 柯特船长惊人的智谋，沃尔特·盖 伊新的工作岗位	212
第 十 六 章 海浪总是在诉说着什么话	229
第 十 七 章 柯特船长为年轻人尽了一份心力	235

第十八章	父亲和女儿	247
第十九章	沃尔特远行	267
第二十章	董贝先生出门旅行	282
第二十一章	出现几张新面孔	297
第二十二章	商行经理卡克先生小施手段	310
第二十三章	弗洛伦斯孤零,海军准尉神秘	331
第二十四章	一颗充满爱的心灵在沉思	355
第二十五章	关于索尔舅舅的奇异消息	369
第二十六章	过去与未来的暗影	379
第二十七章	更浓重的暗影	398
第二十八章	改变	417
第二十九章	戚克太太睁开了眼睛	430
第三十章	婚礼之前	443
第三十一章	婚礼	460
第三十二章	木制海军准尉崩溃了	479
第三十三章	对比	498
第三十四章	另一对母女	512
第三十五章	一对幸福的新婚夫妇	526
第三十六章	暖宅宴	539
第三十七章	不止是一个警告	552
第三十八章	托克丝小姐帮一位老相识上进	564
第三十九章	航海家爱德华·柯特船长新的 冒险经历	574
第四十章	家庭关系	594
第四十一章	海浪中的新声	613
第四十二章	私密任务和意外事故	626
第四十三章	夜间守护	644
第四十四章	离别	654
第四十五章	亲信代理人	666
第四十六章	辨识与思索	675
第四十七章	晴天霹雳	691

第四十八章	弗洛伦斯出走	715
第四十九章	海军准尉的新发现	728
第五十章	涂茨先生的哀怨	747
第五十一章	董贝先生和外部世界	767
第五十二章	秘密情报	777
第五十三章	更多的情报	795
第五十四章	逃亡者	813
第五十五章	磨工罗布砸了饭碗	827
第五十六章	有些人兴高采烈,斗鸡却让人讨厌	842
第五十七章	另一场婚礼	868
第五十八章	时光流逝	877
第五十九章	报应	894
第六十章	本章描述的主要是婚事	917
第六十一章	宽恕	931
第六十二章	结局	945

第三十章 婚礼之前

尽管这座着了魔法的房子已经非复旧时模样,工人们的闯入使它成了一个工作的世界,整日价只听见锤击、碰撞,以及沉重的脚步上下楼梯的声音,惹得第欧根尼从日出到日落时分,不断发出一阵阵狂吠,它显然以为敌人终于已经战胜了它,正在以征服者的傲慢,把房屋洗劫一空。但开始时,这种变化对弗洛伦斯的生活常规倒没有造成其他严重影响。到了晚上,工人散去,整座房子又恢复了往日的死气沉沉;弗洛伦斯听到工人们下班离去时,在大厅和楼梯上说话走动的回声,她就会给自己描绘出这样一幅图画:工人们回到各自快乐的家,孩子们正在盼着他们归来;她喜欢这样想,工人们下班时心情愉快,很乐意回家。

她迎回了她的老朋友——夜晚的寂静,不过这位老友的面貌现在改变了,它以更为亲切的态度看着她。它的脸上有新的希望。就在这里,就在她备受痛苦煎熬的房间里,那位美丽的夫人给她以安慰和爱抚,这给她的精神灌入了希望。生活前景展现出温柔的曙光,她将会渐渐地赢得父亲全部或大部的爱。在过去的黑暗日子里,随着母亲把最后的呼吸留在她脸颊上,母亲的爱消失了,现在,希望在霭霭暮色中围在她身边游动,在欢迎她这个伴侣。她瞥视着对门邻居家那几个玫瑰红脸色的孩子,她萌生出一种新的、珍贵的感觉,她想,她很快就能和这些孩子说上话,交上朋友了。以前她总怕让他们看见自己,要是让他们看见自己总是身穿黑色丧服,独自坐在屋里,那些孩子该多么为她难过呀!

当她思念她的新妈妈,当她那颗纯洁的心里充溢着对新妈妈的爱和信任的时候,弗洛伦斯对已故母亲爱得更深了。她丝毫不担心这个人会夺去已故母亲在她心目中的感情。她知道,这朵新花的根栽得很深,那个根就是她对母爱的长久渴望。那位美丽的夫人嘴

唇里吐出的每一句亲切的话语，在弗洛伦斯听来，就像是那已经长久沉寂的语音的回声。活生生的亲切温存怎么会影响她对已故者的爱和怀念呢，对她说来，这是她所能想得起的全部来自双亲的爱和温存！

一天，弗洛伦斯正在房间里坐着看书，她想起那位夫人曾答应很快就会来看她（因为她在书中读到了类似题材的故事），她抬起目光，看见自己正在思念的人正站在她的门口。

“妈妈！”弗洛伦斯喊道，看见她来了，心里非常高兴，“你终于来了！”

“现在还不是妈妈呢。”那位夫人伸出手臂搂住弗洛伦斯的脖子，庄严地微笑着回答道。

“不过，很快就会是的。”弗洛伦斯喊道。

“现在算起来很快了，弗洛伦斯，很快了。”

伊迪丝稍微低一低头，以便把自己的脸颊贴在弗洛伦斯鲜艳如花的脸颊上，就这样静静地待了一会儿。她的举止中含着一种非常温柔的情意，对此，弗洛伦斯比她俩第一次见面时感受得更加深切。

她把弗洛伦斯带到身边一张椅子旁，自己坐了下来：弗洛伦斯直视她的脸，看到了她那惊人的美丽，很乐意地让她握住自己的手。

“自从我上次到这里来以后，弗洛伦斯，你一直独自生活吗？”

“噢，是的！”弗洛伦斯微笑着，回答得很快。

她迟疑了，并且垂下了目光；因为她的新妈妈那专注的、沉思的目光正非常热切地盯在她的脸上。

“我——我——已经习惯独自生活了，”弗洛伦斯说，“我一点都不在乎。有时候第欧会整天陪伴我的。”弗洛伦斯也许该说整星期和整月才对。

“第欧是你的女仆吗，宝贝？”

“是我的狗，妈妈，”弗洛伦斯大笑起来，“苏珊才是我的女仆。”

“这些是你的房间，”伊迪丝对周围看了一下说，“上次没有领我看看你的这几个房间。应该好好布置一下，弗洛伦斯。把这里变成全家最漂亮的地方。”

“要是我能换换房间的话，妈妈，”弗洛伦斯回答，“我倒是更喜

欢楼上的那一间。”

“你嫌现在住的房间不够高吗，亲爱的姑娘？”伊迪丝微笑着问道。

“楼上那一间是我弟弟的房间，”弗洛伦斯说，“我非常喜欢那一间。我回家的时候本来打算对爸爸提换房间的事的，但是发现工人们在这里干活，一切都变了：可是……”

弗洛伦斯目光垂了下来，否则的话，看见刚才她看到的那种眼神，她会讷讷地说不出话。

“……不过我怕提这个要求会惹他生气；我听你说很快就会再来，妈妈，你将作为女主人安排家里的一切事情，我决定还是鼓起勇气向你提出这个要求的好。”

伊迪丝站在那里看她，她那双光彩照人的眼睛注视着她的脸，直到弗洛伦斯抬眼看她时，这回该轮到她把目光躲开，低头看着地下。这时，弗洛伦斯感觉到这位夫人的美丽与她原先设想的有很大的不同。她原以为伊迪丝的美属于高傲到无法亲近的类型；不料她竟是如此温柔可亲，就算她的年龄、性格都和弗洛伦斯一样，也不会使弗洛伦斯对她的信赖再增添一分。

除非是，当一种不自然的、奇特的矜持袭上她的心头；她就会觉得在弗洛伦斯面前自惭形秽、局促不安（弗洛伦斯不能不注意到这一点，并引起思索，尽管她并不理解其中的含义）。当她说自己现在还不是弗洛伦斯的妈妈时，当弗洛伦斯称她是安排家里一切事情的女主人时，她的上述情绪变化既迅速又明显；现在，当弗洛伦斯的目光落在她的脸上时，她坐在那里，似乎觉得，与其做一个凭借婚姻造就的亲近关系，有权爱她、关心她的人，倒不如缩成一小点，不让她看见更好。

她痛痛快快地答应弗洛伦斯换房间的要求，说是她会亲自下令给她换的。接着她问了几个关于可怜的珀尔的问题；她俩坐在一起交谈了相当长的时间以后，她告诉弗洛伦斯：她这次来是要把她带到自己的家里去。

“我母亲和我现在已经回伦敦来了，”伊迪丝说，“我结婚之前，你要和我们待在一起。我希望我们俩能彼此理解和信任，弗洛

伦斯。”

“你对我真好，”弗洛伦斯说，“亲爱的妈妈。我对你无限感激！”

“让我现在来告诉你，因为现在可能就是最佳时机，”伊迪丝看看周围确实没有别的人，便压低声音说，“等我结婚以后，要到外地去几个星期，如果你回这儿来好好待在家里，我会放心得多。不管谁邀请你到别处去住，你都不要去，你一定要回到这里来。你在家独处，也好于……我只能说，”她自己斟酌一下又说，“我知道得很清楚，你最好还是待在家里，亲爱的弗洛伦斯。”

“我一定当天就回家，妈妈。”

“一定要这么办。我相信你答应的这句话。好啦，准备一下跟我走吧，亲爱的姑娘。我在楼下等你，你收拾好了就下楼来找我。”

伊迪丝一边沉思，一边踏着缓慢的脚步独自走过这座大厦，不久以后她将要成为这里的女主人：新装修过的大厦开始处处显示出优美和豪华，但是她并不留意。她行进在宏伟雅致的会客室和厅堂里，她的眼睛、嘴唇所表现出的，仍是像那天她在绿树荫下内心挣扎、拼命发泄时的同一种不羁的骄傲，同一种轻蔑的嘲讽，同一种令人不敢直视的美丽，只是由于她意识到自己没有价值，意识到周围的一切都没有价值，才锋芒稍杀。装饰在墙上、地板上的假玫瑰，周围布满荆棘，仿佛扎进了她的胸膛；每一叶金片都发出耀眼的光芒，在她看来，那是她的可恨的卖身钱碎片在闪亮；镜子又高又大，照见了她的全身，一位还保持着高贵本性的女人，但未能忠贞不渝地坚守自己良好的品质，已经误入歧途，堕落了，无法自救了。她相信，这一切，在众目睽睽之下，或多或少，都已昭然若揭，她除了用骄傲的外表以保持一分自信之外，已一无凭借一无力量了，骄傲日日夜夜在折磨着她的心，但她就凭借这份骄傲才得以忍受和蔑视自己的命运，并与命运搏斗到底。

弗洛伦斯只是一个天真无邪的女孩，她的长处唯有她的诚挚以及对于淳朴真理的信念，然而，难道她对伊迪丝竟会产生如此深刻的影响，在她身边，伊迪丝就会像换了个人似的吗？难道她能使伊迪丝那压抑到濒临爆发的激情变得柔和，能使她那高傲得以舒缓吗？此刻在马车里，伊迪丝双臂合抱着坐在弗洛伦斯身旁，当弗洛伦斯向她