

图说
天下®

畅销经典 王者再现



探索奇幻的大千世界 发现神秘的人类文明

EYEWITNESS WORLD OF A CENTURY

目击世界

100

年

霍晨曦 柳青 编著

枪林弹雨中的战士，废墟弹坑里的百姓；
直逼死亡的瞬间，奋力求生的眼神；
政治巨头的风光，残忍冷酷的刺杀。
透过历史镜头，感悟其间人性……



探索发现

系列



图说
天下®

畅销经典 王者再现



World Discovery Collections

探索发现系列

目击世界100年

霍晨曦 柳青 编著



北京联合出版公司

Discovery

图书在版编目(CIP)数据

目击世界100年 / 霍晨曦, 柳青编著. —北京: 北京联合出版公
司, 2012.12

(图说天下·探索发现系列)

ISBN 978-7-5502-1301-2

I. ①目… II. ①霍… ②柳… III. ①世界史—近现代—通俗
读物 IV. ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第001790号

目击世界100年

选题策划: 

责任编辑: 丰雪飞

文图编辑: 黄娟娟

美术编辑: 辰 征

封面设计: 罗 雷

版式设计: 阮剑锋

图片提供: 华盖创意 视觉中国

中国图片库



北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京京都六环印刷厂印刷 新华书店经销

字数180千字 787×1092毫米 1/16 12印张

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1301-2

定价: 19.90元

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82082775

前言

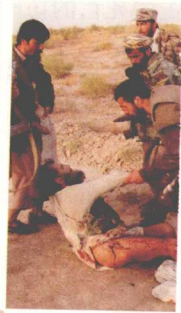
FOREWORD

19世纪中期，罗杰·芬顿用照片记录了克里米亚战争，这标志着摄影媒体的诞生。自此以来，摄影记者一直致力于以照片的形式反映人类社会的百态。从某种程度上讲，伟大的新闻记者们就好比 we 遍布在世界各地的眼睛，目击了历史上各种事件的发生。如果说照片是一种时间和空间的切片，那么镜头记录的就是不可能再重复的历史和光阴。

人们总在抱怨“这个世界不够真实”，于是便有一批人在繁杂虚妄的世界里努力寻求最真实的画面：枪林弹雨中的战士，废墟弹坑里的百姓；直逼死亡的瞬间，奋力求生的眼神；声势浩大的灾难，排山倒海的难民；政治巨头的风光，残忍冷酷的刺杀……可当这些真实摆在人们面前时，人们却失去了直面的勇气。某些批评人士看不过如此狭隘、凄凉的视角，但是，富有良知的摄影记者们知道，一张张近乎完美的照片，往往只会牵动和吸引那些对现实无动于衷的读者。

越来越多的人不仅仅阅读一张照片的表情，还开始更理性地判断照片所传达的内涵。或许记者只是为了新闻而留住某些瞬间，可观赏者却学会了用新闻以外的视角来解读这些瞬间。与此同时，也涌现出了更多为了灵魂和正义而按下快门的摄影师。他们不愿意将自己的名利声望建立在别人的痛苦之上，开始拷问自己赋予照片的是不是真正的悲悯和同情。

无论如何，能从照片中学会思考就是一件好事。本书选择大量优秀的历史图片，时间跨度自20世纪初至今一百年左右，透过这些历史瞬间，我们会在其间发现人性，也可以从中获得更多的反省和领悟。学会思考，便是人类文明进步的不竭动力。从这个方面来看，本书的照片未尝不是一段浓缩的文明进程。



“泰坦尼克”号的死亡之旅	6
走向死亡的访问	10
戴防毒面具的士兵	12
泥沼中的挣扎	14
战火残骸中的孩子	16
向着坦克冲锋	18
海难的幸存者	20
突袭珍珠港	22
废墟中的战斗	26
开罗会议	28
最长的一天	30
神风敢死队	34
雅尔塔“三巨头”会晤	38

波茨坦会议	42
他们投下了原子弹	44
“密苏里”号上的投降	48

平壤大桥	52
死刑前的安慰	54
演讲台上的刺杀	56
与赫鲁晓夫的较量	58
临死前的祈祷	60
喋血达拉斯	62
带着伤员撤退	66
被暗杀的梦想者	68
走向困苦的迁徙	70



惊声尖叫·····	72
战火中的女孩·····	76
“水门事件”·····	80
“黑九月”之袭·····	84
无法无天的国家·····	86
政变中的杀戮·····	88
里根遇刺·····	92
潘杰希尔山谷的战士·····	98
死不瞑目·····	100
死了的和活着的·····	102

多元化时代

104

海湾战争·····	104
饥荒中的女孩·····	108
“世纪审判”·····	110
为和平献身的总理·····	114
热舞中的总统·····	118
校园枪声·····	120
塔利班士兵之死·····	124
惊天袭击·····	128
迷惘的移民·····	134
战争开始了·····	138
开火的孩子·····	140
哀思与灯火·····	142



当生存如履薄冰·····	144
决定命运的一撞·····	148
地狱刚果·····	152
“铁蝴蝶”的遇刺现场·····	156

和平与发展

162

让神话成为现实·····	162
新冠军，新纪录·····	166
海地飓风·····	168
美国首位黑人总统·····	172
树林中的飞机残骸·····	176
为祖母祈福·····	178
一个恐怖大亨的灭亡·····	180
活着就是为了改变世界·····	182
独裁者的陨落·····	184
最期盼的回家·····	188
悼念自杀的老人·····	190

Eyewitness World of a Century

“泰坦尼克”号的死亡之旅

事件：“泰坦尼克”号沉没

时间：1912年4月

地点：北大西洋纽芬兰附近海域

背景回放

18世纪，英国率先兴起工业革命，成为世界上首屈一指的发达国家。至20世纪初期，英国的工业革命进行到第二阶段（1870~1914），人类科技大发展的成果辐射到冶金、化工、通信等各个行业。号称“永不沉没的泰坦尼克”号皇家邮轮，正是这一时期的典型产物。它由白星航运公司建造于1909年3月，1911年5月下水，它的建成被时人看作是航海技术史上的一个里程碑。

这艘世界上有史以来最大最豪华的巨型轮船，全长269米，宽28米，标准排水量为46328吨，吃水线到甲板的高度为18米，4个19米高的大烟囱是“泰坦尼克”号的标志，用来排除船底159个煤炭熔炉所产生的黑烟，强大的动力使船的最高时速可达每小时43千米。船内设置极尽奢华与精致，所有配备全是新的，可以搭载3547名乘客与船员。之所以被当时的人称为“永不沉没的泰坦尼克”，完全在于其拥有良好的防水措施。全船共有16个水密舱，各舱的水密门可以通过电开关统一关闭，即便是在4个水密舱同时进水的情形下，也不会沉没。当时的《造船专家》杂志评其“根本不可能沉没”。然而，世界上没有永远不会沉没的船，“泰坦尼克”号的进水承载极限仅为4个水密舱，超过这个极限，轮船仍然是会沉

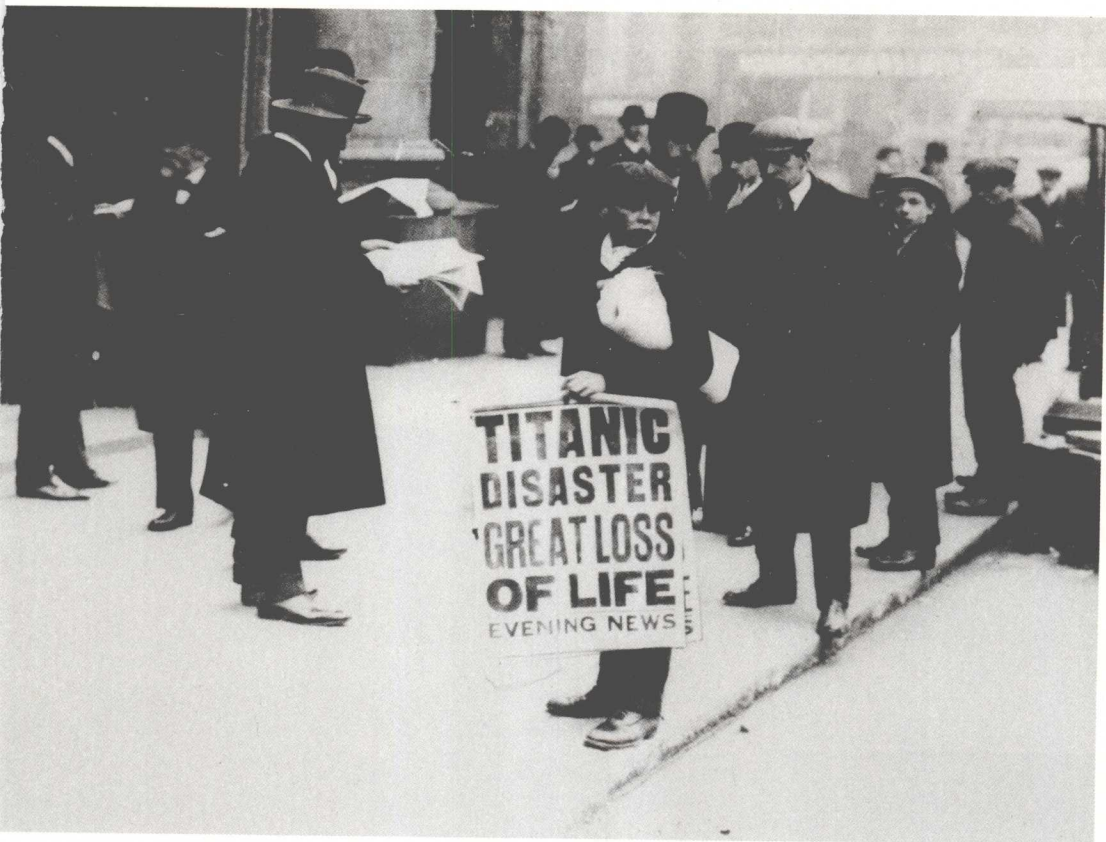
没的。

1912年4月10日，“泰坦尼克”号从英国南部的南安普顿起航，准备穿越北大西洋，到达美国纽约。船内的设施与配备奢华而舒适，无论是头等舱的名人富豪还是三等舱的平民百姓，都对这次航行充满了希冀与欣喜之情。在穿过英吉利海峡之后，“泰坦尼克”号先后在法国的瑟堡和爱尔兰的昆士敦处停泊，接纳了更多的旅客，随后便载着2000多名乘客与船员驶向纽约。船上的人们有兴致地吃喝观景，谁也不会想到

这是一次死亡之旅。

14日晚上10点30分，海面上风平浪静，星空璀璨。“泰坦尼克”号已经多次收到附近“加州人”号船的冰山报警讯号，可是船上的工作人员却因正在向纽芬兰发报讯号而忽略了这条讯息。11点30分，船上的瞭望台人员发现在船头处有微量的雾状物迎头接近，在几分钟之后，一个高约18

● “泰坦尼克”号沉没的新闻引起了巨大震动，纽约街头，报童手上的报纸上写着：“泰坦尼克”号沉没，多人丧生。

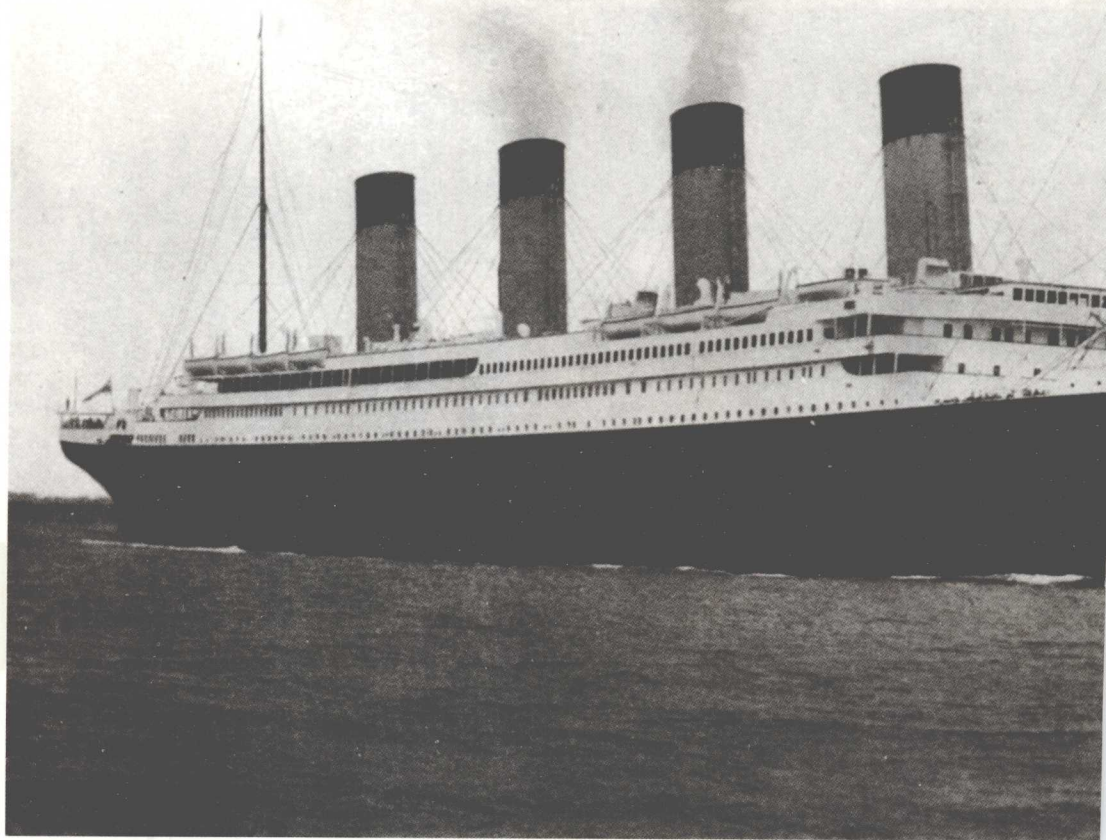




米的巨型冰川出现在船体前方约450米范围之内。“冰山就在正前方！”大副梅铎下令左满舵，停止引擎并向后倒驶。数秒之后，“泰坦尼克”号开始向左舷改变方向，船在高速航行下进行紧急转弯，由于船体太大，在转弯加上前进的同时，其右舷弓与冰山擦船而过，船底被划了一道长长的裂缝，右舷水下的铆钉因承受不了水压而松脱，很快海水灌进了6个水密舱。此次撞击对“泰坦尼克”号来说无异于“死亡之吻”。造船工程师托

马斯·安德鲁在检查完受损情况后，宣布这条船在两小时之后即将沉没。可是，船上的救生艇却只能装载一半的人，而另一半人将会身沉海底。在船长史密斯的命令下，一些妇孺先登上救生艇，保全了性命。

随着涌入船身前部的海水越来越多，船尾逐渐离开水面，高高地翘起。凌晨2点18分，“泰坦尼克”号船身由于承受不了船尾的重量，从三号、四号烟囱中间断为两截。两分钟之后，浮在海面的船尾缓缓在水面消



Discovery

失。当初在“泰坦尼克”号上的2208名船员和旅客中，仅生还705人，共有1503人遇难。海难震惊了西方世界，大西洋两岸的许多国家降了半旗，纷纷吊唁死者。

“泰坦尼克”号的沉没使人们第一次从工业革命的自满骄傲中苏醒过来，重新审视大自然的力量与人类科技的不足之处。至今，“泰坦尼克”号的沉没仍是对人类漠视自然而敲响的警钟。

灾难广角

■ 此次海难事故绝非偶然，有许多人为因素。其一，在建船之时的钢铁工艺并不成熟，“泰坦尼克”号上的钢板甚至铆钉的材质里都掺有矿渣，

导致船体本身并不坚固。其二，未配备足够的救生艇，一大半的人都只好眼睁睁地命丧海底。还有瞭望台的船员们竟然不戴上望远镜进行瞭望，发现冰山时为时太晚。其三，船长的自恃经验丰富也是导致沉船的主要原因。根据航海日志，从14日上午9点起至晚上10点55分，“泰坦尼克”号分别收到了多条来自北大西洋上的其他船只的无线电冰山报警讯号，下午5点半时，海上气温骤降到摄氏0.55度，有26年航海经验的爱德华·史密斯船长下令船只略作西北方向的改变。可是，在警报频频的情况下，他却忽略了船的速度，此时的“泰坦尼克”正以每小时20.5海里的高速向前行驶，一旦遇到冰山，如此巨大的船体将来不及闪避而产生碰撞，而“泰坦尼克”只要有5个水密舱进水就会沉没。

在海难之后，英国政府以此为鉴，在1913年年底召开了第一届海上生命安全国际大会，会议中对海上救援制定了一系列有效措施，如所有的载人船只应该配备足够的救生船来装载船上的乘员，无线电信号应该24小时开通，从船上发送任何火箭都必须被视为一种求救信号，等等。

● 1912年4月10日，“泰坦尼克”号驶离英国南安普顿港口，几天之后，这艘号称当时世界上最豪华的巨轮在北大西洋沉没。



Eyewitness World of a Century

· 走向死亡的访问 ·

人物：弗朗茨·斐迪南大公夫妇

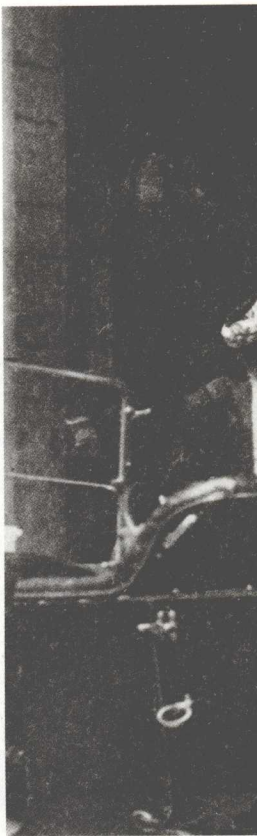
时间：1914年6月28日

地点：萨拉热窝

镜头故事

1914年6月28日是一个阳光明媚的星期天，奥匈帝国的王储弗朗茨·斐迪南大公和他的妻子索菲亚王妃来到了波斯尼亚的首府萨拉热窝访问。与此同时，奥匈帝国的两个装备精良的军团正在波斯尼亚和塞尔维亚的边境上进行着挑衅性的军事演习。这种赤裸裸的战争威胁让塞尔维亚的民族主义者义愤填膺，这些热血沸腾的青年决定用子弹和炸弹来“欢迎”远道而来的大公夫妇。

当天上午10点，浩浩荡荡的车队缓缓驶入了萨拉热窝的市区。当车队经过市中心的水运码头时，一名埋伏在那里的刺客向大公乘坐的敞篷汽车扔出了一枚炸弹。但由于准头欠佳，大公夫妇毫发无伤，只有几名随从受了轻伤。这个突发事件并没有打扰大公的“雅兴”，他没有改变自己的行程或者要求加强警卫工作，而是驱车来到市政府出席了一个简短的欢迎仪式。随后，大公又驱车前往了医院，看望自己受伤的随员。这次他的好运气终于用光了，当汽车经过市内的拉丁桥时，一位名叫加夫里洛·普林西普的刺客用一把



勃朗宁1900型手枪对着大公夫妇连开了7枪。虽然这种袖珍型手枪的口径只有5.7毫米，但是大公夫妇被击中的是颈部和腹部这样的要害，鲜血当场就喷溅出来。10小时后，两人在当地的医院中双双离开了人世。

就像某位历史学家曾经说过的，阴谋和暗杀无法改变历史的进程，但它能影响历史发展的轨迹。斐迪南和索菲亚的死让德国人建立一个日耳曼大帝国的“远大志向”，法国人收回洛林和阿尔萨斯的复仇火焰，英国人维持自己海洋霸主地位的坚定决

心，奥匈帝国和沙皇俄国对巴尔干半岛的领土野心迅速演变成了暴力性的战争，第一次世界大战的导火索就这样被一个19岁的学生点燃了。在此后的四年中，整整900万名士兵战死在了战场之上，欧洲失去了整整一代青年。按照英国外交大臣格雷爵士的话说：“这场浩劫让整个欧洲的灯火都熄灭了，也许我们在有生之年不会再看到它被重新点燃。”

●斐迪南大公夫妇从萨拉热窝的市政厅走向自己的敞篷汽车，两旁的官员和侍从们向他们行礼。此时没有人知道，大公夫妇正在走向一条不归之路。



Eyewitness World of a Century

· 戴防毒面具的士兵 ·

人物：一名法军士兵

时间：1916年

地点：凡尔登前线

镜头故事

照片上的士兵戴着防毒面具，所以人们看不到他的表情，但防毒面具本身就能引起可怕的遐想。和马克沁机枪和巨型火炮相比，毒气更让人痛恨，因为前者毕竟杀人于有形，后者则能在无声无息中夺走人们的生命。

在第一次世界大战中，最先打开毒气战这个“潘多拉魔盒”的是德国。在有“绞肉机”之称的凡尔登战役中，德军将3000多发氯气炮弹发射到了法军的阵地上，法军士兵因此伤亡惨重，法国元帅贝当甚至形容德国人的毒气“简直是要消灭一切”。在凡尔登战役之后，英国和法国在毒气战方面也迅速地“与时俱进”，他们使用了威力更大的光气和芥子气对德国人进行报复。特别是芥子气，它的挥发物只要和皮肤接触，人就会立即中毒。在中毒初期，先是皮肤会出现

无痛的红斑，接着红斑会转化成珍珠状的水泡，然后水泡在两三天后会发生破裂，引起溃烂，最后人会在极端痛苦中慢慢死去，死者的内脏中甚至都充斥着恶臭的脓血。那些幸而未死的人也只是苟延残喘，他们要么永远失去了视力，要么肺部永久性地损坏了。

在整个第一次世界大战之中，各个参战国一共将11万吨的毒气用在了战场之上。在战争后期，西线每落下4枚炮弹，就有1枚是毒气弹。然而参战国从未将毒气作为一种决定性的武器。在潮湿的雨天，它会淤积在膝盖以下的高度；在多风的时候，它甚至会被强风刮回发射者的阵地。由于攻击者和被攻击者太容易遭到无差别的攻击，所以毒气存在的意义主要是恫吓、迷惑和打击对方的士气。客观地说，这场毒气战中并没有绝对的赢家，真正输掉的是人类宝贵的良知。



● 一名法国士兵戴着防毒面具守卫在坑道之外。尽管防毒面具已经是西线最普遍的装备，但它并不可靠，像光气和芥子气就能轻松穿透大多数面具，谁也无法确定自己在无休止的毒气战中能否保住性命。

Eyewitness World of a Century

泥沼中的挣扎

人物：一名加拿大士兵

时间：1917年11月14日

地点：西线弗兰德斯前线

镜头故事

提到第一次世界大战，就不能不提让无数士兵诅咒的壕堑战。在整个战争期间至少有90万人死在了战壕之中，相当于一战中士兵死亡总数的十分之一。

早在1914年的马恩河战役之后，协约国和德国就都意识到正面进攻得到的只有惨痛的伤亡，他们很有“默契”地开始了一场宏大的战壕修筑工程。那漫长的壕沟从阿尔卑斯山向北一直延伸到了北海海岸，无数的士兵们如同消耗品一样被填充了进去。这些可怜的青年人不得不抱着自己的步枪，躲在阴冷潮湿的战壕中，随着敌方炮火的轰鸣而颤抖着。没有人知道下一刻自己是否会死去，也没有人知道这该死的战争何时结束。

然而最让士兵们感到痛苦和沮丧的，却不是对面的炮击或者可怕的毒气，那永不停息的大雨和肆虐的传染

1917年的弗兰德斯战场中，战壕被炮火和雨水变成了无数个弹坑，但加拿大第16步兵团的士兵仍然在弹坑中构筑工事，准备抵御德国人随时可能发起的进攻。这些头戴布罗迪式钢盔的英联邦士兵麻木地注视着摄影师的镜头，他们不知道自己还要在这里坚持多久。



病才是最让人绝望的所在。每当冬季到来，没完没了的大雨就会定期“光临”战场，战壕会在很短的时间内变成泥浆遍地的沼泽。在这种可怕的地貌上，士兵们必须浸泡在阴冷的烂泥之中战斗。他们在躲避敌人炮火的同时，还要和遍地的烂泥和积水搏斗，许多伤兵甚至就淹死在了战壕的积水之中。由于战壕内过分拥挤，再加上随处可见的泥土、尸体和血液，细菌在这里飞速地繁殖。

士兵们随时可能患上痢疾、伤寒或者霍乱等足以致人死命的传染病，20%的伤员们因为细菌感染而被迫截肢，即便是那些侥幸痊愈的人也很可能会落下“战壕足”的终身残疾。在战争结束的前夕，英国陆军总司令基钦纳爵士第一次来到了西线的战壕之中，当他目睹了英军士兵在泥泞中挣扎的生活后，他竟然老泪纵横地说道：

“仁慈的上帝啊！我怎么会把孩子们派到这样的地狱中？”





Eyewitness World of a Century

战火残骸中的孩子

人物：一个中国男孩

时间：1937年8月28日

地点：上海南火车站

摄影师：王小亭（美籍）

镜头故事

■ 这张名为《A Chinese Baby Amid the Wreckage》的照片是第二次世界大战期间最著名的战地摄影作品之一，它真实地记录了日军对上海的狂轰滥炸所造成的灾难，这幅满目疮痍的画面也成了中华民族饱受战火摧残的缩影。

1937年8月13日，日本海军陆战队对中国上海的虹口区发动了进攻，当地的中国保安部队奋起反击，惨烈的“八一三”淞沪会战就此拉开了序幕。为了彻底摧毁中国军民的抗战意志，日本陆军航空队在战斗开始的第二天就对上海市区进行了无差别轰炸。当时上海共有南北两个火车站，其中北站位于交战区内，交通为战火所断绝，南站就成了陆路交通的唯一通道。8月28日，上海的江西会馆正在组织赣籍难民撤出战火纷飞的上海，大约有1800多名难民正聚集在南站候车，其中大部分都是妇孺老人。下午2点10分左右，12架日军轰炸机飞临了南站上空，他们以俯冲投弹的方式先后投下了20余枚炸弹，当场炸死难民200多人，炸伤500余人。原本还轰鸣的车站顿时变成一堆废墟，无数残缺的尸体倒卧于地，很多被炸死的妇女紧抱着无头缺肢的孩子，鲜血染红了大地……

就在轰炸发生的同时，美国赫斯特新闻社的摄影师王小亭带着他的德国埃尔莫电影摄影机赶到了现场，在火光和爆

