

与风景相比
那些在路上碰到的人更有趣
昂可 / 著

Lurenjia

Zailvtuzhonggouyude22geren

路人甲

——在旅途中偶遇的22个人



路人甲

24000公里的游荡，你在看景，我在看人

昂可 著



NLIC2970870071



北京航空航天大学出版社
BEIHANG UNIVERSITY PRESS

内容简介

昂可背包出行，用四个多月的时间，游历了贵州、云南、西藏、广西、尼泊尔、越南、柬埔寨、泰国和老挝等地。这一路，行程24000多公里，坐车乘船搭飞机骑马骑大象，看景无数，遇人众多。杭州大姐、江上客、北京老兵、拉漂……22位典型的“路人甲”，凸显现代人多元化的生活方式，揭示当代社会生存百态。随作者的描述一路走一路看，“路人甲”中或许就有你的身影。

图书在版编目(CIP)数据

路人甲 / 昂可著. -- 北京: 北京航空航天大学出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5124-1032-9

I. ①路… II. ①昂… III. ①游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第287405号

版权所有，侵权必究。

路人甲

昂可 著

策划编辑: 谭莉

责任编辑: 王冰洁

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路37号(100191) <http://www.buaapress.com.cn>

发行部电话: (010) 82317024 传真: (010) 82328026

读者信箱: bhpress@263.net 邮购电话: (010) 82316936

北京尚唐印刷包装有限公司印装 各地书店经销

*

开本: 700×1000 1/16 印张: 13.25 字数: 195千字

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5124-1032-9 定价: 39.80元

若本书有倒页、脱页、缺页等印装质量问题，请与本社发行部联系调换。联系电话: (010) 82317024

这一路，走了24000多公里，四个多月。这一路，坐车乘船搭飞机骑马骑大象。这一路，翻了很多高山，也走了很多险路。这一路，在洱海里游泳，在澜沧江边骑车，在亚丁挖虫草，在青朴朝圣，在阳朔攀岩，在越南狂飚摩托，在安达曼海边拍照，在曼谷学泰拳，在清迈当小贩。

这一路上，看了好多景，也碰到了很多人。与风景相比，那些在路上碰到的人更令人难忘。杭州大姐，江上客，北京老兵，拉漂，嬉皮士；五零后，八零后，九零后；中国人，外国人……每个人身上都有故事，每个人都有属于自己的轨道和生活，每个人对幸福和苦难的理解也都不一样。在他们身上，我看到了不同的生活方式。我要写写他们，就算给他们画个速写，给我留个念想。

目录

- 8 走吧
10 路人甲：小倪

12 第一章 贵州西江

- 14 那山·那人·那狗
20 路人1：吴老板

只记得他不停地唱着苗歌，嘹亮、悠扬、痛痛快快的歌声，又带有一丝苍凉。

- 24 路人2：大马氏何

从那以后，他不再来中国做生意了，只旅游。足迹几乎遍布中国各地，旅费不少掏，“算是为祖国做贡献啦！”

28 第二章 云南

- 30 在云南当隐者何如
35 路人3：杭州大姐

当年插队下乡，她把中国地图和世界地图分钉在两面墙上，在脑子里，她顺着那些代表道路的红线周游了全国，也游遍了世界。

- 38 路人4：江上客

他喜欢自驾，走了很多地方。当下最大的愿望是走遍中国，开着车，带着帐篷和炉具，走到哪住到哪。当然，要带着太太和女儿。

- 41 路人5：大哥

我不再劝，在一种轨道里跑太久，想变道，不单需要技术，也需要勇气。

44 路人6：阿诗玛

她眉目含情，让我想起了《新龙门客栈》里张曼玉饰演的金镶玉。

49 路人7：老袁

“俺跟你们旅游不一样，只要是掏钱的地方，俺们都不去。”

53 路人8：玛丽娅

她在云南，无论大理还是丽江，她走的都是“农村包围城市”的路线，大部分时间都待在外围，避开人流，静静地赏景，静静地玩，再交一两个当地的朋友，深入基层看看，既省钱，又省心，还能玩出精髓。

56 第三章 西藏

58 川藏线

86 路人9：朝鲁

我开始猜，这一路上，朝鲁磕下的那些长头，是否与这个“老女人”有关。

89 路人10：洛桑

我问洛桑对死亡是怎么看的。洛桑想了想，说：“就像一辆公共汽车，到站了，你下来，换一辆车，继续走，就这样。”

95 路人11：藏漂

这一对江湖儿女，来到了拉萨，凑到了一起，性格互补，情趣相投，也有靠近取暖的意思。

100 第四章 尼泊尔

102 中国胃，有所畏

108 路人 12：帕坦姊妹花

大丫十一岁，小丫九岁，她们是朋友，家都在附近，今天是假期，她俩相约出来卖点东西，好补贴家用。

114 路人 13：老兵

他在烈士陵园，也看到了二十五座墓碑，来自他那个部队的，有八个。

118 路人 14：小王

他的目标是：在2012年12月1日之前，走到好望角。

122 路人 15：反日志士

尼泊尔靠近中国，被很多国内老驴友评为出国旅行、积累经验第一站的最佳地点。

126 第五章 广西阳朔

128 逃出西街去攀岩

134 路人 16：饭哥

饭哥说，自己那时看多了港台的录像带，就想做个小混混，觉得威风。后来他也做成了，打架斗殴，名震一方。

137 路人 17：飞飞

藏民大哥抓起路边一把干牦牛粪，擦了擦碗，给她倒了一杯酥油茶，飞飞先是一怔，旋即接过，美美地喝了下去。

140 第六章 越南

142 天下百姓是一家

148 路人 18：杜爷

大伙对他简直佩服极了，朋友小罗当即赐他“杜爷”大名，又有“人肉雷达”、“人肉LP”的美誉。

152 第七章 柬埔寨

154 暹粒爱“多拉”

160 路人 19：卖花姑娘

她则像舞会皇后，跳得神采飞扬，只是那个装玫瑰的花篓从不离身。

164 第八章 泰国

166 在曼谷看泰拳

172 在清迈当小贩

179 路人 20：大师

大师说知道，然后一脸冷笑，念叨：我看过泰拳VS少林功夫，泰拳VS功夫……

187 路人 21：小刘

她背上了那个大大的背包，走了，从后面几乎看不到她的头。

192 第九章 老挝

194 湄公河的表情

201 路人 22：小罗

那他的理想职业是什么？四处流浪的图书管理员！你看，这个西安娃都27了，还这么不靠谱。

206 后记

在出发前，我刚结束了婚姻。

此前的那段时间，我的躯体和都精神都深陷泥淖，苦苦挣扎。我开始停止工作，大量地聚会、喝酒、打球、玩，试图用这些方法使自己拔足而出。但无边无际的空虚立即袭来，那种如在梦里坠崖的无助感更令人惊恐。所以，我决定要走。

为什么要走？

先来聊聊我。典型的河南人：中！不高不矮、不胖不瘦、不左不右、不三不四、不文不武。是那种想当小流氓，又豁不出去，喜欢安稳，又有点不甘寂寞，有点正义感，又有点小邪恶，不算聪明，也不算笨的人。一路不算坎坷，也不算顺利。就这样走走停停，三十岁成家立业，三年后家庭破裂，工作上也遭遇瓶颈期。

出去走走，看看，来个长期旅行。这个念头已经盘旋在我脑子里多年了，从小时候第一次翻开画报，第一眼看到与自己长大的小城环境截然不同的图片开始，看世界就成为我的一座人生灯塔。我甚至认为，正是因为有着这座灯塔，决定了自己的航向，我以后所做的种种选择，明里暗里都是为遵循着这座灯塔的指引。

但我跟很多人一样，毕业了要找工作，找到工作了要打牢基础。要恋爱，就要买房供房，要结婚，一转眼三十多了，抚育后代、赡养老人的压力还在后面等着。我也跟很多人一样，一次次地对自己说，多赚点钱再出去吧。虽然不甘心，但步步惊心的现实，还是牢牢地摠住了我的躯体，我只能远远地看着那座灯塔。

这样的生活到底是不是我想要的？我确定不是。对很多人来说，城市生活就像一列隆隆前行的火车，载着你，载着还过得去的生活，载着别人的期望和自己的面子，一刻不停歇地往前疾驰。它走得太快，以至于你无法与自己的内心聊聊天，也无法欣赏沿途的美景。所以，人生的一个小“事故”，

强行让这列火车停下来，反倒使我有勇气下车去看看。

在我出发之前，我只能确定一点——我不知道自己未来的路到底是什么样子。我不能确定的，太多了——还回来么？能回来么？回来后如何生活？我到底想要什么生活？怎么去实现？重操旧业？还准备进入围城么……想多了，太烦。干脆不去想，一心一意出去。心底里，我寄希望于我这一路能把这一个个问号给拉直。

那天是2011年4月23日，我买了张火车票，开始了自己的旅程，一路向西南呼啸而去。

跟我在同一卧铺段的是五个来自广西南宁的老姐妹，正能量十足，一直叽叽喳喳，把女人这台戏唱得很足，欢声笑语充斥着车厢。其中一个大姐的女儿在北京工作，她们就结伴来北京玩，玩了十一天，这是要归家。五姐妹第一次出远门的兴奋还未退却。她们的快乐，就像在平淡的清汤火锅里撒进了一把辣椒。也许是跟心态不同有关——我不是出差，而是去长期旅行——老大姐们让我感觉很开心，这开了一个好头。火车开出没多久，她们又从编织袋里拿出盒饭，说说笑笑，邀请我吃。那个大姐很是活跃，挥挥手：“ByeBye，北京！”

“ByeBye，北京！”我也默默地喊了一声，有点开心，离北京越远，好像越能脱离地球引力，离自由更近。

天很快就黑了，鼾声，欢声，冲厕声，各式方言，北京爷们的吹牛声；河北，河南，湖北、湖南，一路冲贵州而去。

隐隐约约觉得，这条未知目的地的旅途上，我会得到些什么，或者说，我希望得到：比如，遇到一位为我指点迷津的贵人；经历让我大彻大悟的奇遇；找到未来的发展方向。最不济，也要像书里写的那样“荡涤了心灵”吧！

谁知道，管他呢，走吧！

路人甲：小倪

但就是那个小小梦想，在这一条道上落不住脚，甚至连插一腿的机会都没有。

你应该认识他。

小倪很普通，放到人群里一点都不打眼，人们甚至会忽视他，忽视他的性别、口音、来历，等等。这样的一个人，描述起来很难，但我还是想说说他，而且放在第一位来说。因为，最近半年，他不停地在我生活中出现。

我已经记不起来是什么时候认识的小倪，也不知道他有多少岁，跟我一样是七十年代生人？还是八零后？或是九零后？谁知道，也不在乎。反正他给我印象最深的，并非年龄啊长相啊什么的，而是每一次见到我，他就会对我说同一句话：我很羡慕你。

我知道他的意思，他想像我经历的一样，有一个Gap year，给自己放个长假，出去走走看看。刚开始，我还对小倪说，没什么可羡慕的啊，你也可以做到。后来，他老这么说，也没什么行动，我也烦，就刺他：你敢么？你舍得舍弃么？

小倪就笑——有时我会特意观察他的脸，那是一张你在城市的地铁、公车、街道、办公室里随时可以看到的脸，那是一张70%焦虑、20%骄傲和10%冷漠的脸——小倪从小努力读书，上大学，毕业后找工作，职场打拼，谈恋爱，结婚……一切看起来按部就班，但就是那个小小梦想，在这一条道上落不住脚，甚至连插一腿的机会都没有。

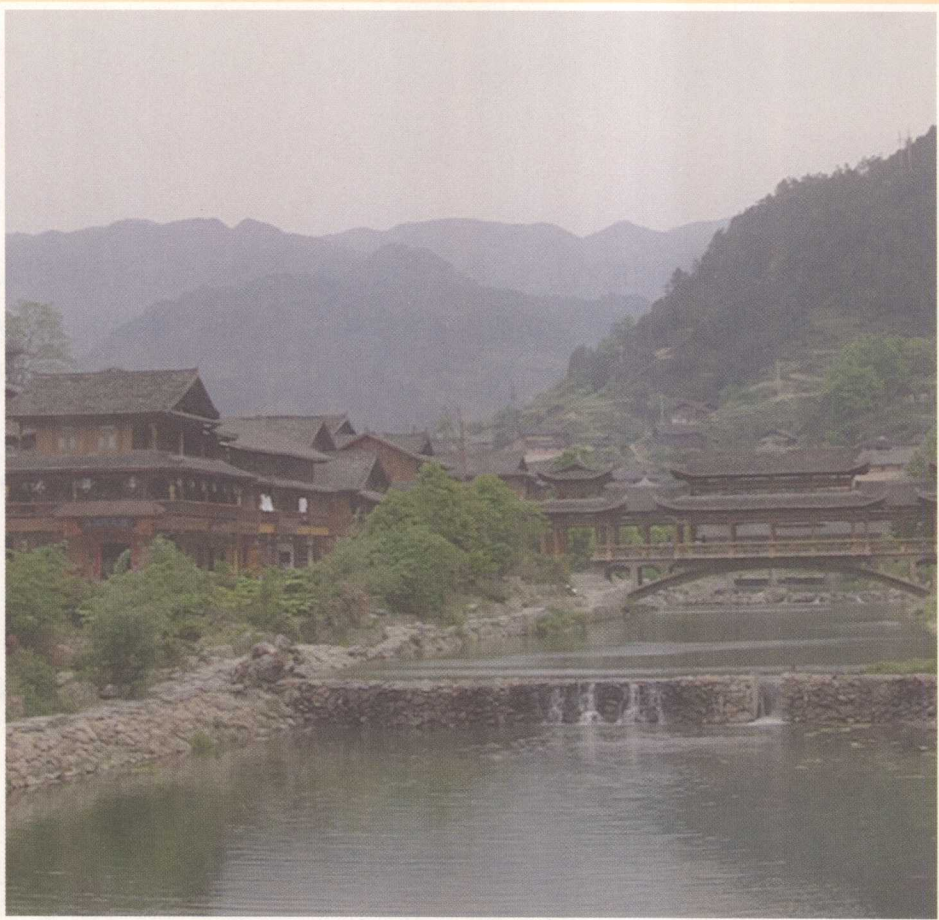
他好像不快乐，还会抱怨自己的工作。我也搞不清楚他到底干什么，好像是公务员？还是一份很不错的工作？可以坐在干净、整洁的办公室内？那不重要，总之，他说自己腻味了，原本是想做个画家或自由职业者或者什么都不干来着，现在却被现实绑架在办公室里，做一个看似人人羡慕的白领，其实，快变成了职场植物人。

像一场梦魇，唤醒自己的方式，除了等待，就是想想别的。他会看别人写的游记，也关注“穷游网”之类的旅游信息网站，也关注“谢谢和菜菜为爱走天涯”，知道“花甲背包客”和“背包客小鹏”，知道“谷岳”和“刘畅”的所有信息，他把这些旅行者当做明星一样追捧。其实，小倪也知道，这是一种寄情的方式。但仅限于寄情，小倪还是不敢走出去，他有很多理由缚住自己的双脚。

说真的，我既有点鄙视他，也有点同情他。因为，我之前跟小倪一样，有太多的羁绊。只是后来终于鼓足勇气，向自己的内心低头、弯腰，解开缚住自己双脚的绳子，走了一遭，做了想做的事情，回头看时，才觉得那些羁绊都无关紧要。

这话，我跟小倪说过，他只是笑，只是听。

好了，关于小倪，就写短点。怎么样，现在知道小倪是谁了么？是你？如果是，那你就有看下去的必要了。



第一章

贵州西江

私人建议:

1.如想省钱,想吃美味,不要住临街的客栈,往山上走走,很多苗家都提供住宿,做的菜更正宗。

2.如果你想看看真正的苗人生态,进山上的村子。可徒步到雷公坪,风景绝佳。

3.米酒好喝,但绝不要贪杯。

4.保持好奇,保持安静,保持尊重。

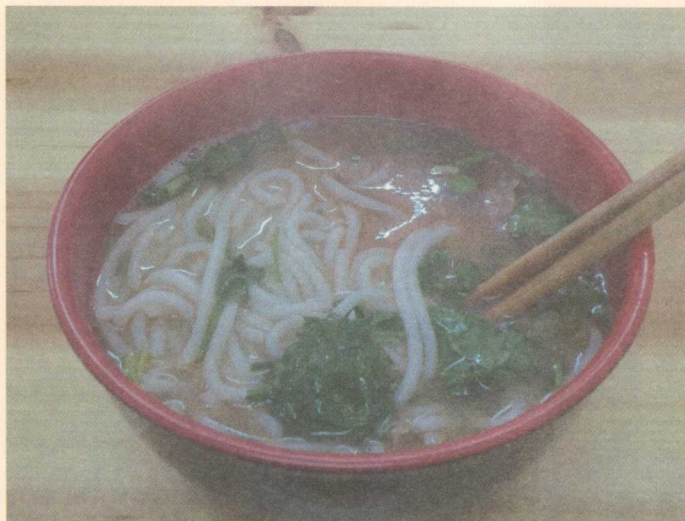
那山·那人·那狗

每天早上七点多钟，我都被鸟鸣声叫醒，很准时。不知名的鸟，叫起来宛转悠扬，锲而不舍，不由你不醒。当然，我也乐意在这个时候起来。

我住吊脚楼的三楼，沿窄小的楼梯下到二楼，这里有“美人靠”，就是吊脚楼的阳台。我只穿一条大短裤，裸着上身，叉腰往那一站，夜里的沉闷，就被山谷的晨风一扫而去。精神一下子振奋起来。

我在贵州，黔东南，西江千户苗寨。

这里是世上最大的苗族聚居村寨，白水河从谷底穿过，十余个自然村寨依山而建。五千多年前，生活在黄河中下游的九黎部落，在蚩尤的带领下与炎黄二帝在涿鹿地区激战，后来蚩尤被黄帝擒杀。苗族的先人开始迁徙，几番周折，西江一部的苗人，西汉时在此生根开花。西江苗人的传统是穿长袍，包头巾头帕，颜色都为黑色，有“黑苗”之称。而远远望去，一幢幢吊脚楼紧紧相连，顶子都呈黑瓦色，在清晨的薄雾中，就像是一幅挂在墙上的水墨画。



头汤做出的羊肉粉唤醒一天能量



我带着一点宿醉往山下寨子的街上走。小道上，男人们背着手，抽着烟，悠闲地散步。苗寨的男人已经很少穿苗服。背着小孩的女人们，穿着有漂亮苗绣花纹的青黑色衣服，开始为一天的工作作准备。街上还没有多少人，汤粉店还能用好喝的头汤做出一碗羊肉粉，这一碗粉，也很快就唤醒了我一天的能量。

不过，这样难得的清静，会在大批游客涌来之后被打破。

在2008年大开发之后，西江名声暴涨。它首先失去的就是安静。一队队的旅游团被导游的喇叭驱使着，团员们的好奇和热情似乎都要通过大声喧哗才能表达出来。银器店的匠人敲击银器的声音也显得急躁。从中午开始一直到晚上，劝酒歌此起彼伏，那本应属于苗人欢迎宾客的歌声，在游客们的觥

那狗儿忙着晒太阳，哪里还会理人？

