

第一辑

Consuelo

新课标人文素养教育必读书目

康素爱萝

〔法〕乔治·桑



中国文联出版社

康素爱萝(一)



康振海 译

中国文联出版社

世界文学名著经典译林(第一辑) 梁羽龙 张海军 主编

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京市金顺印刷厂 印刷

3700 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 128 印张

2002 年 11 月第 1 版 2002 年 11 月第 1 次印刷

印数:1-1000 套

ISBN 7-104-01758-5/I·693

全十二册定价 380 元

目 录

第一章	(1)
第二章	(3)
第三章	(8)
第四章	(10)
第五章	(13)
第六章	(16)
第七章	(19)
第八章	(21)
第九章	(24)
第十章	(25)
第十一章	(26)
第十二章	(28)
第十三章	(30)
第十四章	(34)
第十五章	(39)
第十六章	(40)
第十七章	(43)
第十八章	(46)
第十九章	(52)
第二十章	(58)

第二十一章	(66)
第二十二章	(72)
第二十三章	(77)
第二十四章	(84)
第二十五章	(90)
第二十六章	(96)
第二十七章	(103)
第二十八章	(109)
第二十九章	(119)
第三十章	(126)
第三十一章	(135)
第三十二章	(140)
第三十三章	(143)
第三十四章	(145)
第三十五章	(146)
第三十六章	(148)
第三十七章	(153)
第三十八章	(157)
第三十九章	(160)
第四十章	(165)
第四十一章	(171)
第四十二章	(177)
第四十三章	(179)
第四十四章	(184)
第四十五章	(189)
第四十六章	(198)
第四十七章	(203)

第四十八章	(209)
第四十九章	(215)
第五十章	(219)
第五十一章	(226)
第五十二章	(231)
第五十三章	(235)
第五十四章	(239)
第五十五章	(251)
第五十六章	(258)
第五十七章	(267)
第五十八章	(274)
第五十九章	(283)
第六十章	(290)
第六十一章	(297)
第六十二章	(308)
第六十三章	(313)

第一章

“太好啦，小姐们，你们只管摇头吧；你们之中最具有智慧的，最优秀的，就是……但是，我暂时不想说。因为我们这个班中只有她一个人最谦虚，我担心说出她的姓名，会让她立刻失去这个少见的美德，那是我期望大家都具备的……”

“以圣人的名义……”柯丝坦查高声唱道，一副泼皮无赖的样子。其他的小女孩齐声唱道：“阿门。”

“可恶的家伙！”克罗琳达一面调皮地撇了撇嘴，一面用扇子轻轻敲打了一下音乐老师放在琴键上的手指。

“叫给别人听吧！”老教师叫她，脸色严肃；他接着说，“这个聪颖、乖巧、好学、认真听课的好学生，既不是克罗琳达小姐，也不是柯丝坦查小姐，也不是朱莉艾塔小姐，萝西娜和米凯拉就更不用说了，那么一定是……”

“一定是我吧……”

“不对，是我……”

“全不是，应该是我吧？”

“不对，我！”

“我！”

五十几个女孩争先恐后地叫嚷着，扑向那位老师，他叫学生猜测了好久仍不愿说出哪位女生值得他如此褒奖，他总是很少褒奖学生，而刚才却一反常态，最后，他向那群苦苦哀求的女生妥协了。他从桌上拿起教鞭，把这群女生分成两排。然后，他从这两排姑娘中间走过去，一直走到回廊的尽头，在一个小女孩面前站下。

“什么，是康素爱萝？是一个西班牙人？”女孩们起初大吃一惊，然后一起嚷了起来。

康素爱萝用手塞住耳朵，根本没有在意刚才他们的对话。她完全投入到学习之中了，很长时间对这种吵吵嚷嚷毫不知晓。后来她才察觉大家在盯着她，她的手从耳朵上拿开，而她的讲义也落到了地上。她有些惶惑不安，有点儿害怕。她站起来向背后看看是不是有什么可笑的东西。

“康素爱萝，”老师拉着她的手说，“好孩子，你到这儿来，唱一段佩尔哥莱塞的《圣母保佑》给我听。”

康素爱萝没说话，随着音乐教师径直来到管风琴旁。教师坐了下来，给女学生起音。于是康素爱萝唱了起来，她唱《圣母保佑》这首曲子，没一个地方记错，每个音都发得很正确、饱满，她唱得完美得很。

“我的好孩子，唱得太好了。你学习卖力，唱歌时也十分投入。下一次你唱我教过你的斯卡拉蒂^①的赞美歌给我听。”

“是，老师。”康素爱萝回答，“那么，现在我可以离开了吗？”

“当然可以，我的孩子。小姐们，今天的课就到这儿。”

康素爱萝将她的讲义、铅笔和小黑纸扇放进一只小篮子。这把扇子是这个西班牙小姑娘的，但如今是威尼斯人随身的玩物。她虽然一直带它在身边，但差不多没有用过它。她在圣水缸旁边遇到了一个年轻英俊的贵族老爷，他笑着向她洒圣水，她接受了洒洗。

那位教师对那群惊诧的女学生大声说：“美丽漂亮的小姐们，你们不感到羞耻吗？这位小姑娘在你们当中是最小的，并且还是最后一个到我们班来的，但现在仅有她自己能真正地进行独唱。在合唱的时候尽管你们在她旁边胡唱乱叫，但我总能察觉她唱得准确无误。原因就是她有耐心和热情，有你们所不具备的东西。如果你们仍是老样子，那你们就永远不会用自己的脑子！”

^① 斯卡拉蒂(1660—1725)，意大利波里学派的创始人，写过一百多出歌剧和两百首弥撒曲。

“啊！又是这个可恶的字眼！”柯丝坦查嚷了起来，“上课时他只说了三十九次，如果不重复四十次，那他会得病的。”

“康素爱萝进步太快了！”朱莉艾塔接过话说，“她很穷！她心里只希望快点学到东西，以便去赚钱养家。”

“我听说她的母亲是个波希米亚人，”米凯拉加上一句，“那小姑娘到这儿之前曾在街头卖过唱。得承认她有一副好嗓子，但可惜她只会死记硬背，只知道按老师的要求去做，其它的只能凭借喉咙好了。”

“即使她的喉咙最响，智力最优秀，”美丽的克罗琳达说，“我也不愿拿我的美貌去同她换。”

“即使换，您也不会吃亏！”柯丝坦查接着说，她对克罗琳达的容貌不看好。

“她其实不怎么好看。”另一个女生说。

“好可怜的孩子！既没钱，又长得不得怎么样，这确实太可悲了！”

第 二 章

这是大约一个世纪前发生在威尼斯门迪康教堂的事，作曲家波尔波拉在那里刚刚彩排了晚祷音乐，下个礼拜圣母升天节时他将指挥演奏。他刚刚严肃地批评过的年轻唱诗班队员都是女子慈善学校的学生。靠公费她们在那里受教育。这些女孩并不全来自于贫穷人家。有许多女孩子是混进来的。她们倒不是真需要靠国家的钱才能接受艺术教育和成家立业，只是想投机一下。她们之中时常有人走了，找到更好的赚钱门路。管理机构发觉这种情况难以避免，于是在音乐课中有时会接受穷艺术家们的孩子。在这些孩子之中就有瘦小的康素爱萝。她出生于西班牙，后来到意大利，中间到过圣彼得堡、君士坦丁堡、墨西哥或者阿尔汉柯尔斯克。

从种族上说她不是吉坦人，也不是安杜人，更难说是以色列人，仅在职业和口音上说是个波希米亚人。她有纯西班牙血统，但从褐色皮肤上能看出她的祖父定是摩尔人。她十分文静，根本看不出是流浪民族。她时尔静如处子，时尔动若脱兔。

她母亲穷得很，而她又长得飞快，因此一年到头，她已习惯于总是穿着很显短小的连衣裙。她十四岁了，一双长腿长期露在外面。她有野性的魅力和坦率的令人看了感到快意的姿态，她的身段修长柔软像棕榈树一样，但不丰满，一点儿诱惑力也没有。但是她从来没有去想过这些，她已经习惯了亚德里胖墩墩的娘儿们叫她雌猴、柠檬或者黑鬼。她有不讨人喜爱的脸庞，这使她渐渐失去了使人喜欢的魅力。

那位洒圣水的年轻俊美的贵族在圣水缸旁待着，直到看着那群女生走完最后一名。他十分仔细地看每一个，当最美丽的克罗琳达经过他身旁时，他给她洒圣水，那美少女因骄傲而脸通红，给他投了一瞥，其中夹杂着羞涩和大胆。

直到她们全回到修道院时，那个多情的贵族才回到殿堂，走向正从讲台上下来的音乐教师。年青贵族嚷着说：“亲爱的老师，请您告诉我唱《圣母保佑》的女学生是谁。”

“朱斯蒂尼亚尼伯爵，您为什么想知道这个？”教师同伯爵一同出了教堂。

“为了向您祝贺，”那贵族说，“很长时间了，不管是在您指挥晚祷音乐时，还是在您指挥练习时我全在场。您了解，我是宗教音乐狂，我听到那么完美地演唱佩尔哥莱塞的曲子还是第一次呢。”

“请您把这个天才的名字告诉我，她太让我着迷了。”“您对她有兴趣吗？”老师想避开这个问题。

“她打动了我的心，我热泪盈眶了。而且她的方法是那么简单朴实，不仔细听，我还真难听出来。”

“我对您曾经说过什么？”老师问。

“对我说过，”伯爵回答，“简单朴实是艺术中的真善美。”

“她到底叫什么名字？”伯爵又问。

“什么名字？”老师狡猾地反问道。

“伯爵大人，您为什么要知道她名字？”波尔波拉严肃地问。

“老先生，为什么您不愿告诉我？”

“如果你先告诉我，出于什么目的你这样想知道她的姓名，我会告诉你为什么的。”

“让我们去结识、去称呼、去欣赏我们的对象，这种心态是很正常而且让人难以抗拒的。”

“嘿，这不是您仅有的目的吧！亲爱的伯爵，让我替你说穿了吧。我知道你是一个狂热的音乐爱好者，而且十分懂行。更重要的是，您是圣萨缪埃尔剧院的老板。你打算把意大利最富有才华和音色最美的人都招过来作为自身的荣誉。你非常清楚，我们这里的教学质量好，能培养出大音乐家。您已经把高丽拉从我们这里弄走了。由于她一开始就有可能被别人抢走，与别的剧院签订合同，所以你就徘徊在我们学校周围，想看看是否我们替你培养出新的高丽拉了？你打算俘虏她……伯爵先生，这才是你的真实想法吧。亲爱的伯爵，这样做我觉得太坏了。你是在把这些可怜的女孩子毁灭。”

“嗨，老师好厉害啊！你开始成为这群纯洁但脆弱易变的女学生的监护人了？”

“伯爵先生，不管你怎么想。我心中想着的既不是她们的纯洁无暇，更不是她们是否脆弱易变。她们的才能是我关心的。你喜欢她们在舞台上唱曲子，那是在毁灭她们的才能。这个高丽拉就是证明。”

“你如此古板，真不肯让我知道她叫什么吗？”

“我绝对拒绝告诉你她的姓名！”

“那你以为我就知晓不了吗？”

“对，你会知道的，但我会尽力不让您把她抢走的。”

“老师，那你早已输了大半了；因为这位神秘的女神我已经看见过了，我猜出并认出是她。”

“真的吗？”教师说，“你能断言就是她吗？”

“告诉我是她的是我的眼睛和我的直觉。我这就把她描绘一下：她长得很高大，她的皮肤雪白，脸色粉红，头发金黄和眼珠湛蓝。”

“对极了！”波尔波拉叫道，“如此说来，我也就不向您隐瞒了。她名叫克罗琳达。你轻易就能使她加入你的剧团。她也许能取代高丽拉。因为你们这些剧院的看客更爱看漂亮的肩膀而不是爱听悦耳的歌声，大大的眼睛而不是高度的智慧。”

“那么说来，我把人弄错了啦？”伯爵说，“克罗琳达仅是一般的漂亮？”

“如果她不是很漂亮，又有什么啦？”老师说。

“如果她长相很丑，请求你一定让我别见到她，否则，会使我的幻想破灭的，你在瞧什么呢？你怎么站着不动？”

“我们已经到码头了，我看到冈朵拉。^① 而伯爵先生你向那边看什么？”

“我在看坐在码头的台阶上的那个小伙子，你看，紧挨着一个很丑的年轻小姑娘的年轻人，有点像受我保护的安卓莱托。他算是下层平民中最英俊最聪颖的一个。他的嗓音在威尼斯是最优美的。他对音乐有令人难以相信的天赋。我早就想请你给他指点一下。这个孩子，我真的有通过他使我的剧院生意兴隆起来的打算。我希望几年后我的付出会得到回报。喂，安卓莱托！到这里来，我的孩子，你来见识见识鼎鼎大名的波尔波拉老师。”

① 冈朵拉，威尼斯的游艇，一种狭长的单桨小船，是该地的主要水上交通工具。

安卓莱托听到伯爵叫他，便站了起来，跑过来吻了吻伯爵的手。

“说真的，他真是一个英俊的年轻人，”老师说着拍了拍男孩的脸，“但我觉得在他这样的年岁还喜欢玩贝壳这样的玩乐，似乎过于幼稚了，他至少 18 周岁了吧？”

“快十九岁了，老师，”安卓莱托用威尼斯方言应答，“为了帮小康素爱萝编项链我才玩贝壳的。”

“康素爱萝，”教师说着同伯爵和安卓莱托一同走近他的学生，“你对项链有爱好？我不相信。”

“噢！老师，这是编来卖的，不是为我自己编的，”康素爱萝说，“好买回大米和玉米。”

“她很穷，她母亲还要她供养。”波尔波拉说，“康素爱萝，你听我说，当你母亲和你衣食无着时尽管来找我。我不让你乞讨，懂了吗？”

“喔！老师，你不必说不让她去乞讨，”安卓莱托说，“她是不会去乞讨的。另外，我也会劝阻她的。”

“但你呢？你难道不也是一无所有吗？”朱斯蒂尼亚尼说。

“就只有您的善心，仁慈的老爷，我可以和小康素爱萝同享。”

“那么，她是你的亲戚吗？”

“不，她是外国人，她名叫康素爱萝。”

“康素爱萝？好奇怪的一个名字！”伯爵嘀咕道。

“一个美丽的名字，老爷，”安卓莱托说，“本意是说：安慰。”

“太好了，我看她是你朋友对吧？”

“老爷，不，她是我的未婚妻。”

“她已经是你的未婚妻了？你已经想结婚了，我的孩子！”

“仁慈的老爷，在我进圣萨缪埃尔剧院的合同签署的那一天，我们俩就结婚。”

“如果那样你们还要等多长时间？”

“噢！那一天我们会等到的。”康素爱萝回答。

这诚实和爽快的年轻一对的对答把伯爵和教师逗乐了好一会儿。然后，他们同安卓莱托约好，教师在第二天听听他的声音，他们随后就走开了，去忙自己的事。

“刚才那个小姑娘你觉得如何？”教师问伯爵。

“刚才我已经见过她了，我觉得很丑。”

“很好，”教师回答，“你的神圣歌女，你的美人鱼或说你的天使，现在我可以告诉你，她就是刚才这个康素爱萝。”

“是她？是这个又脏又丑的女孩？不会的，老师！”

“伯爵大人，就是她。难道她不可以成为十分红火的歌手吗？”

伯爵站下了，回过头从远处再看一次康素爱萝。他叫嚷着说：“公正无私的上天，你怎么会犯下如此错误，天才的火花怎么会倾泻在这样丑陋的一个头颅之中呢？”

“这么说来，你打算把你那罪恶的计划放弃了吧？”教师问。

“那还用问吗？”

“你答应我了吗？”波尔波拉追问了一句。

“噢，我发誓。”伯爵回答。

第 三 章

安卓莱托是个地道的意大利人。他是个非常贫穷的弃儿，他在恋爱，而且感到很幸福，并且对未来生活充满向往。在威尼斯的街头这个十九岁的小伙子天天都同瘦小的康素爱萝轻松地打发时光。可以知道，他并不是第一次恋爱。他早熟、精力持久、旺盛。他的心灵依然纯朴，意志还能约束他的感官。在街头的圣母小雕像前他偶然遇到这个西班牙姑娘，那时她正在唱着赞歌。出于练习嗓子的想法，他整天整天同她在露天练对唱。后来在莉陀的沙滩上，他们俩再次

相遇。为了吃肉他在捡贝壳，为了做念珠和装饰品，她也在捡贝壳。他觉康素爱萝很温柔、殷勤和快乐。他于是就成了她的朋友和形影不离的伙伴。他自己也说不清这是怎么一回事，怎么会那样。对爱情的了解安卓莱托就知道乐趣。对康素爱萝他怀着友情。由于在他的国家和民族中，激情比爱恋统治力量更大，所以他把友情称为爱情而不是别的。这种说法康素爱萝接受了，但她对安卓莱托有了疑问：“你自称是我的恋人，那么同我结婚你愿意吗？”他回答她：“是的？只要你愿意，将来我们就结婚。”

从此，就算定了。安卓莱托也许是逢场作戏而已，而康素爱萝却完全当真。那时，他并没有发觉康素爱萝有吸引他的魅力，作为成年人，他又很尊重只有十四岁的她。他带着她出入公共场合，和铺砌大理石的庭院，出没于波涛中的威尼斯水乡，所过的生活幸福，纯洁，隐蔽，富有诗意。他俩任何不合道德的行为也没有做出。他们缠绵无比、卿卿我我，确实很快乐。

时间长了，安卓莱托有了别的情人，但康素爱萝却除了她的恋人，还不知道她还可以爱上别人。长成少女的她仍不知道同自己的未婚夫应该拘谨些。

从波尔波拉与伯爵彼此介绍他们想当然的小音乐家至今已经过去四年了。自那以后伯爵就记不起了那位唱宗教歌曲的年轻女歌手；同样那位教师也忘了英俊的安卓莱托，因为在初次考查时，他感到安卓莱托缺少他对学生提出的品质要求：第一，智力和持久性；第二，谦虚；第三就是在向他学习之前要完全没有学过音乐。

伯爵将安卓莱托送到梅利斐奥莱教师那里去学习。这个教师使他超人的品质获得了很快的发展。那些在伯爵沙龙里头欣赏过他歌唱的人，都说二十三周岁的他如果在圣萨缪埃尔剧院担任主要角色，定会取得成功。

某天晚上，伯爵邀请了几乎所有爱好音乐的贵族和在威尼斯稍

有名气的艺术家，参加最后的那次具有决定性意义的考试。安卓莱托走到风琴前面，借着成百支蜡烛的光亮用眼睛瞅了瞅谱子，勇敢地唱了起来。

安卓莱托那敏锐的眼光察觉出台下女人们心里已对他表示肯定了。那些音乐行家为他完美的音色和轻松的吐音而感到惊讶，他们赞许他。于是幸福和希望使他全身沸腾。他情感激动、热情奔放地唱着。

本来高丽拉的序幕曲唱得不错，人们热烈的鼓掌。但初露矛头的安卓莱托取得的巨大成功使她光彩大失。一阵气忿涌上她心头。此时，安卓莱托回到风琴边，对她大胆地说：“美貌的音乐女王，我恐惧你可又崇拜你。你难道不肯赏赐我一个目光吗？”

这样的大胆令头牌歌女感到惊讶，她端详着他。他热情如火的目光征服了她，她开始对他目眩神迷了。同样热情如火的晚会上安卓莱托征服了他的听众，征服了舞台上和剧院管理的女王，以及朱斯蒂尼亚尼伯爵偏爱的内室女王。

第 四 章

当这个刚刚出道的年轻人的演唱引起一疯狂的掌声时，仅有一个听众默不作声地坐在椅子上，他就是博学的教师和著名的作曲家波尔波拉先生。朱斯蒂尼亚尼向那个严厉的教师走去。

他说：“博学的老师，你如此反对现代的东西可有点儿过份了。”

“啊，老师，”美丽的高丽拉说，她与从前的教师又开始了学生时代孩子的那一套，“你本该给我一点儿面子……”

“不争气的姑娘！离我远点儿，”教师嚷道，“往后咱们之间就没有什么共同语言了。我同你不认识了。”

“瞧，他已经不那么硬了，”高丽拉一边说一边挽起那崭露头角的

安卓莱托的手臂,另一只手揉着老师的白领巾。“你到这儿来,安卓莱托,你到这儿来,跪在全意大利最有学问的音乐教师面前。叫他别这么严厉。”

“老师,刚才你对我过于严厉了,”安卓莱托朝他鞠了一躬,“要使你撤回那道很不近人情的裁决是我四年来惟一的想;假如我今晚无法实现的话,那么我不清楚,是否我还有勇气同听众见面。”

“孩子,”教师激动地站了起来,“不要理会妇女们的甜言蜜语或恶言毁谤!不要让自己降低到只爱听奉承的话,哪怕是比你地位高的人说的,尤其是你内心不屑于得到他赞赏的人。你仔细听好,这是你第一次也许是最后一次听到我的真心话。你的方法错误,唱得也不好,原因在于你喜欢不正派的音乐。你激动起来冷冰冰的,可你也会柔声歌唱,当然这些都是有理由原谅的。你不欣赏艺术,不信奉大师,也不尊重伟大的作品;你仅爱荣誉,你一个人的荣誉……”

那著名教师猛地背转身子,也不打招呼就走了。

本打算讥笑教师的高论,这些话却产生了让人难堪的印象,很长时间才让人摆脱。安卓莱托第一个表现出不打算再去想的样子,他装出一心想讨好高丽拉的样子,他知道如何去讨她欢心。所以,第一次相遇时她就真心地爱上了他。对于她的出格伯爵并没有流露出过分的忌妒,剧院的荣誉和生意才是他最关心的。

快到清晨一点时客人才离去。

“安卓莱托,”高丽拉单独同他靠在栏杆旁说,“你在什么地方住?”

安卓莱托脸红了,同时又变白了。因为他没想到这个问题,向这个美丽无比、衣着华丽的美人说出他几乎没有家他可有点难为情。

“我的问题就这样不好回答吗?”他的慌乱让高丽拉感到可笑。

“我在考虑,”安卓莱托装作镇定地回答,“幸运地得到高丽拉爱情的光顾而觉得自豪的人,要什么样的宫殿才能与之匹配?”