

名家自选经典书系

主编 / 林建法

黄山谷的豹

欧阳江河

◎ 辽宁人民出版社

黄山谷的豹

欧阳江河／著

主编／林建法

名家自选经典书系

① 辽宁人民出版社

© 欧阳江河 2013

图书在版编目 (CIP) 数据

黄山谷的豹 / 欧阳江河著. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2013. 1

(名家自选经典书系 / 林建法主编)

ISBN 978-7-205-07521-7

I. ①黄… II. ①欧… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 291583 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 朝阳铁路印务有限公司

幅面尺寸: 168mm×235mm

印 张: 13

插 页: 3

字 数: 213 千字

出版时间: 2013 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2013 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 时祥选

装帧设计: 丁末末

责任校对: 郑 佳

书 号: ISBN 978-7-205-07521-7

定 价: 23.00 元

法律顾问: 陈光 咨询电话: 13940289230

诗 歌

手 枪	002
纸上的秋天	004
汉英之间	006
玻璃工厂	009
一夜肖邦	013
最后的幻象 (组诗)	
草 莓	015
花瓶, 月亮	016
落 日	017
黑 鸦	018
蝴 蝶	019
玫 瑰	020
雏 菊	021
彗 星	022
秋 天	023
初 雪	024
老 人	025
书 卷	026



拒 绝	027
傍晚穿过广场	030
墨水瓶	036
交 谈	038
早晨醒来	040
春之声	041
星期日的钥匙	043
空中小站	045
晚 餐	047
电梯中	049
关于市场经济的虚构笔记	051
纸币、硬币	057
哈姆雷特	063
去雅典的鞋子	065
风筝火鸟	067
感恩节	069
歌 剧	073
我们的睡眠，我们的饥饿	075
谁去谁留	081
那么，威尼斯呢	083
毕加索画牛	093
一分钟，天人老矣	095

舒伯特	098
泰姬陵之泪（节选）	101
在 VERMONT 过 53 岁生日	114
母亲，厨房	120
黄山谷的豹	122
老虎作为成人礼	132
苏堤春晓	139
凤凰	142

文 章

纸手铐：一部没有拍摄的	
影片和它的 43 个变奏	158
格伦·古尔德——最低限度的巴赫	169
对话中的自我与“那个人”	
——关于对话的形而上笔记	174
书法集自序	177
重读鲍勃·迪伦的抗议民谣	179
《隐身衣》的对位法则	187
笑的口供	190



诗 歌

SHIGE

手枪	星期日的钥匙	谁去谁留
纸上的秋天	空中小站	那么，威尼斯呢
仅英之间	晚餐	毕加索画牛
玻璃工厂	电梯中	一分钟，天人老矣
一夜肖邦	关于市场经济的虚构笔记	舒伯特
最后的幻象（组诗）	纸币、硬币	泰姬陵之侣（节选）
拒绝	哈姆雷特	在 VERMONT 过 53 岁生日
傍晚穿过广场	去雅典的鞋子	母亲，厨房
墨水瓶	风筝火鸟	黄山谷的豹
交谈	感恩节	老虎作为成人礼
早晨醒来	歌剧	苏堤春晓
春之声	我们的睡眠，我们的饥饿	凤凰

手 枪

手枪可以拆开
拆作两件不相关的东西
一件是手，一件是枪
枪变长可以成为一个党
手涂黑可以成为另一个党

而东西本身可以再拆
直到成为相反的向度
世界在无穷的拆字法中分离

人用一只眼睛寻求爱情
另一只眼睛压进枪膛
子弹眉来眼去
鼻子对准敌人的客厅
政治向左倾斜
一个人朝东方开枪

另一个人在西方倒下

黑手党戴上白手套
长枪党改用短枪
永远的维纳斯站在石头里
她的手拒绝了人类
从她的胸脯拉出两只抽屉
里面有两粒子弹，一支枪
要扣响时成为玩具
谋杀，一次哑火

1985.11 于成都



纸上的秋天

秋天和月亮来到纸上。
分手的人们相见如初，
重新迷恋日出时的理想，
日落时散步，叹息天空的深邃。

这是一个正在结束的秋天，
但在开始之前，有更远的开始
通向一个尚未开始的纪念。
那儿，墨水被秋风写遍。

而我微笑着，吹去眼中之灰烬，
以一本书的速度阅读暗物质，
快到天明时，停住，回眸
白夜和沥青夺眶而下。

未来因古代而灿烂，



城市从肉体流向笔端。
但在乡村，在今天的去年
婴孩和果实不停地掉落。

种子无声，随意挥洒，
星空像旷野一样有人走动。
尽管秋色吹起了千里外的笛子，
我还是听不到光，寂静，或逝者。

1986.10.16 于成都



汉英之间

我居住在汉字的块垒里，
在这些和那些形象的顾盼之间。
它们孤立而贯穿，肢体摇晃不定，
节奏单一如连续的枪。
一片响声之后，汉字变得简单。
掉下了一些胳膊，腿，眼睛。
但语言依然在行走，伸出，以及看见。
那样一种神秘养育了饥饿。
并且，省下很多好吃的日子，
让我和同一种族的人分食，挑剔。
在本地口音中，在团结如一个晶体的方言
在古代和现代汉语的混为一谈中，
我的嘴唇像是圆形废墟，
牙齿陷入空旷
没碰到一根骨头。
如此风景，如此肉，汉语盛宴天下。



我吃完我那份日子，又吃古人的，直到

一天傍晚，我去英语角散步，看见
一群中国人围住一个美国佬，我猜他们
想迁居到英语里面。但英语在中国没有领地。
它只是一门课，一种会话方式，电视节目，
大学的一个系，考试和纸。
在纸上我感到中国人和铅笔的酷似。
轻描淡写，磨损橡皮的一生。
经历了太多的墨水，眼镜，打字机
以及铅的沉重之后，
英语已经轻松自如，卷起在中国的一角。
它使我们习惯了缩写和外交辞令，
还有西餐，刀叉，阿司匹林。
这样的变化不涉及鼻子
和皮肤，像每天早晨的牙刷
英语在牙齿上走着，使汉语变白。
从前吃书吃死人，因此

我天天刷牙，这关系到水，卫生和比较。
由此产生了口感，滋味说
以及日常用语的种种差异。
还关系到一只手，它伸进英语
中指和食指分开，模拟
一个字母，一次胜利，一种
对自我的纳粹式体验。
一支烟落地，只燃到一半就熄灭了
像一段历史。历史就是苦于口吃的



战争，再往前是第三帝国，是希特勒。
我不知道这个狂人是否枪杀过英语，枪杀过
莎士比亚和济慈。
但我知道，有牛津辞典里的、贵族的英语，
也有武装到牙齿的、丘吉尔或罗斯福的英语。
它的隐喻，它的物质，它的破坏的美学
在广岛和长崎爆炸。
我看见一堆堆汉字在日语中变成尸首——
但在语言之外，中国和英美结盟。
我读过这段历史，感到极为可疑。
我不知道历史和我谁更荒谬。

一百多年了，汉英之间，究竟发生了什么？
为什么如此多的中国人移居英语，
努力成为黄种白人，而把汉语
看作离婚的前妻，看作破镜里的家园？究竟
发生了什么？我独自一人在汉语中幽居
与众多纸人对话，空想着英语。
并看着更多的中国人跻身其间
从一个象形的人变为一个拼音的人。

1987.7 于成都



玻璃工厂

1

从看见到看见，中间只有玻璃。
从脸到脸，
隔开是看不见的。
在玻璃中，物质并不透明。
整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，
劳动是其中最黑的部分，
它的白天在事物的核心闪耀。
事物坚持了最初的泪水，
就像鸟在一片纯光中坚持了阴影。
以黑暗方式收回光芒，然后奉献。
在到处都是玻璃的地方，
玻璃已经不是它自己，而是
一种精神。



就像到处都是空气，空气近乎不存在。

2

工厂附近是大海。

对水的认识就是对玻璃的认识。

凝固，寒冷，易碎，

这些都是透明的代价。

透明是一种神秘的、能看见波浪的语言，

我在说出它的时候已经脱离了它，

脱离了杯子、茶几、穿衣镜，所有这些

具体的、成批生产的物质。

但我又置身于物质的包围之中，生命被欲望充满。

语言溢出，枯竭，在透明之前。

语言就是飞翔，就是

以空旷对空旷，以闪电对闪电。

如此多的天空在飞鸟的身体之外，

而一只孤鸟的影子

可以是光在海上的轻轻的擦痕。

有什么东西从玻璃上划过，比影子更轻，

比切口更深，比刀锋更难逾越。

裂缝是看不见的。

3

我来了，我看见，我说出。

语言和时间浑浊，泥沙俱下，

一片盲目从中心散开。

同样的经验也发生在玻璃内部。
火焰的呼吸，火焰的心脏。
所谓玻璃就是水在火焰里改变态度，
就是两种精神相遇，
两次毁灭进入同一永生。
水经过火焰变成玻璃，
变成零度以下的冷漠的燃烧，
像一个真理或一种感情
浅显，清晰，拒绝流动。
在果实里，在大海深处，水从不流动。

4

那么这就是我看到的玻璃——
依旧是石头，但已不再坚固。
依旧是火焰，但已不复温暖。
依旧是水，但既不柔软也不流逝。
它是一些伤口但从不出血。
它是一种声音但从不经过寂静。
从失去到失去，这就是玻璃。
语言和时间透明，
付出高代价。

5

在同一工厂我看见三种玻璃：
物态的，装饰的，象征的。
人们告诉我玻璃的父亲是一些混乱的石头。

