

随
心
集

刘再复
著



Copyright ©2012 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved

本作品中文版权由生活 读书 新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

随心集 / 刘再复著. — 北京：生活 读书

新知三联书店，2012.10

ISBN 978-7-108-04142-5

I. ①随 II. ①刘 III. ①社会科学—文集 IV

①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第123614号

责任编辑 朱竞梅

装帧设计 罗 洪

责任印制 郝德华

出版发行 生活 读书 新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2012年10月北京第1版

2012年10月北京第1次印刷

开 本 635毫米×965毫米 1/16 印张 26

字 数 321千字

印 数 0 001—8 000册

定 价 38.00元

自序：从“作文”时代到“随心”时代

二〇一一年农历九月，我年满七十。此时，我想到孔夫子所说的“七十而从心所欲不逾矩”。在我的解说里，“从心所欲”即“随心所欲”。七十岁这一年，我在东、西方穿梭，做了许多讲演和接受许多报刊的访谈。演讲的大半都没有讲稿，讲话时只写了个提纲，到台上便按照提纲上的逻辑“随心所欲”地发挥。自由牢牢掌握在自己手里，不留给听众。其实，这一年的前前后后，包括二〇一〇年和今年的所言（访谈录）所作（文录），都有“随心”的特点：只讲只写心中所想的一切。即使较长的文章（如若干序文），也是心中“流”出来的，不是笔头“做”出来的。就我个人而言，含有文艺腔与学者腔的“作文”时代已经过去，如今该是进入无腔无调无相无姿的“随心”时代了。讲述，只是心灵的需求；文字，只是心灵的呈现，这种精神生活倒是真的十分愉快。不过随心所言并非随意妄言，它还必须“不逾矩”，即必须符合心灵原则与学术原则，所以仍然需要下功夫，包括阅读、思索、分析、组构的功夫，讲述之前的功课是逃脱不了的。

二〇一一，又是我的游览年。早春三月，到中美洲（洪都拉斯、伯利兹、墨西哥）去观看玛雅文化的遗迹。四月，到东方参加母校厦门大学九十周年诞辰纪念活动。之后到汕头、泉州、成都、首尔（韩国）、上海、深圳、珠海、香港诸城游说。七月回美国后刚坐下来读书两三个月，又到德国纽伦堡爱尔兰根大学参加高行健学术讨论会，会

毕飞往柏林，之后前往捷克、斯洛伐克、匈牙利、奥地利、瑞士等国旅游。如果把途经的小国列支敦士登也算在内，二〇一一年共走访了十一个国家，可称“周游列国”了。纯粹游玩，自然比较轻松，如果游览时还带上“游学游说”，那就有精神牵挂，虽有牵挂，但也逼迫自己思索，一路上凡被记者“逮住”的，也都逼迫自己动动脑子。这一年，在故乡母校的期待和异国友人的期待中，我对当代中国的处境与整个人类社会的处境，作了一些思想性质与哲学性质的回应。即使是讲《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》，其实也作了回应。在说《红》中，我讲“大观视角”、“中道智慧”、“心灵本体”、“灵魂悖论”、“澄明境界”等，既忠实于小说文本，又给流行的“颠覆性思维”提供一种哲学批评的参照系，所以文学“专业”之外的人也乐意听闻。至于我在厦大国学论坛上提出的“创造中国的现代化自式”，则是我多年的所思所想。接受诸家报刊的采访，所言所论，也与此主题相关。当今世界，无论是东方还是西方，都发生许多新的大现象，也都有各自不同的生存困境与心灵困境。对于这些困境，能作“体系性”的学术回答自然好，但如果能作点“明心见性”的思想回应也并非没有意义。现在人类正在发生集体变质，堂堂正正的“人”正在变成另一种生物——金钱动物。地球上的两方尽管意识形态仍在冲突，但都共同崇奉一种伪宗教即“拜物教”。巴尔扎克早就预言：世界将变成一部金钱开动的机器。果然如此。面对大时代的困境，表述一些真实的感受，给同类提供一点清明的意识，也许正是我愿意推出此书的目的。在厦大中文系系庆中我作了“告慰老师”的演讲，讲话中说明：出国后我不是走向概念，而是走向生命；不是走向学术的姿态，而是走向人生的深处。本书中的所思所言，大体也是这样一种“方向”。

我要感谢三联总编李昕兄，他一听说我在二〇一一年的游学信息，就果断地叮嘱：整编出集子后寄给三联。此刻我生活在“象牙之塔”

中，完全不知塔外出版行情，有他这一“态度”，我便获得信心。尤其让我高兴的是，他还指定朱竞梅作为本书的责任编辑。竞梅在这之前作过《双典批判》的责任编辑，其认真与用心，给我留下极深的印象。此次有她的支持，“随心”之后肯定可以“放心”了。于是，我立即审校叶鸿基表弟选择好的文稿，并写下这段文字，作为书的序文。

刘再复

二〇一二年一月五日于美国科罗拉多

目 录

自序：从“作文”时代到“随心”时代	1
-------------------------	---

第一辑 演讲录

《红楼梦》的哲学要点

——在厦门大学九十周年校庆“走近大师”论坛上的演讲	3
---------------------------------	---

《红楼梦》的存在论阅读

——在上海图书馆的演讲	28
-------------------	----

创造中国的现代化自式

——在厦门大学国学高峰论坛上的发言	40
-------------------------	----

告慰老师

——在厦门大学中文系九十周年系庆会上的演讲	50
-----------------------------	----

多元社会中的“群”、“己”权利界限

——在韩国国际文学论坛上的演讲	54
-----------------------	----

“全球化”刺激下的欲望疯狂病

——在首尔檀国大学欢迎会上的演讲	65
------------------------	----

李泽厚哲学体系的门外描述

——在常熟理工学院“东吴讲堂”上的讲演	71
---------------------------	----

文学艺术中的天才现象

——在香港岭南大学及四川大学、安徽铜陵三中的演讲	91
--------------------------------	----

第二人生的心灵走向

——在丹佛美中交流协会第十一届年会上的演讲	104
-----------------------------	-----

第二辑 访谈录

八十年代学术环境

- 答《上海书评》盛韵问 113

回望八十年代

- 答华东师大《现代中文学刊》编者黄平问 119

我能嗅到心灵的芳香

- 答《华商报》王铮先生问 136

大洋彼岸说《红楼》

- 答《瞭望东方周刊》记者杨天问 145

从《双典批判》谈开去

- 答记者杨天二次问 158

我为什么不喜欢《三国演义》与《水浒传》

- 答韩国《朝鲜周刊》记者李东勋问 176

创造现代中国的文化自式

- 答《时代周报》李怀宇问 183

文化倾斜与文学自由

- 答《东方早报》贾霜霜问 193

一个启蒙者的期待

- 答《中国改革》周刊记者刘芳问 199

第三辑 对话录

彷徨无地后又站立于大地

- 与李泽厚对谈鲁迅为什么无与伦比 213

从“文化批判”到“返回古典”

- 与汕头大学师生问答录 228

《红楼梦》真俗二谛的互补结构

- 与剑梅续谈《红楼梦》 236

鲁迅的“民族爱”形式与“普世性”内涵

——与韩国朴宰雨教授对话后整理的文稿····· 257

第四辑 文录

上海，助我思想飞扬的上海····· 267

中国文学第一天才的旷世知音

——梁归智《周汝昌传》二版序····· 275

震撼人心的诗歌“危言”

——读陈原的诗论····· 283

当代人文学术批评家的崛起与写作

——夏中义《朱光潜美学十辨》序····· 286

彷徨无地的诗人及其梦的破碎

——原甸小说《探索三部曲》序····· 295

文学批评与艺术感觉

——杨健民《艺术感觉论》新版序····· 305

解玺璋《梁启超传》序····· 308

献身于美学王国的东方求道者

——《王世德文艺审美学文集》总序····· 314

独家“愚体”有传人

——《杜永志书法集》序····· 327

《红楼梦》连环画本序····· 333

现代庄子的坎坷与凯旋

——剑梅《庄子的现代命运》中文版序····· 337

《明报月刊》创办四十五周年纪念专辑前言····· 344

想念您，樊骏好兄长····· 347

喜逢智者雷铎····· 360

清华，你应是鹰的摇篮！····· 363

童心百说（关于童心的一百则自语笔记）····· 365

杰斐逊总统二十一条语录（试译）····· 403

第一辑
演 讲 录

《红楼梦》的哲学要点

——在厦门大学九十周年校庆“走近大师” 论坛上的演讲

时间：二〇一一年四月四日，下午三点三十分

地点：建南大会堂

主持人周宁（人文学院院长）：尊敬的各位来宾，老师们、同学们：庆祝厦门大学建校九十周年“走近大师”系列讲座现在正式开始。今天我们非常荣幸地邀请到我校校友、著名作家、评论家刘再复先生为大家作精彩的演讲。在演讲开始之前，请我校校长朱崇实教授致辞，大家欢迎。

朱崇实校长致辞：尊敬的刘再复教授，尊敬的各位老师，各位同学，各位校友，各位朋友，各位嘉宾，大家下午好。

今天非常高兴请到刘再复学长来参加厦门大学九十周年校庆。我知道刘学长上一次到厦大是一九八八年，阔别二十三年之后，他再次回到母校，我感到非常的荣幸。

刘学长是一九五九年入厦门大学中文系学习，一九六三年毕业。毕业以后他到北京中国社科院工作，后来担任中国社科院文学研究所所长。各位知道，这个研究所是我们国家在文学研究方面最为重要的学术机构之一，刘学长曾经担任这个所的所长确实是厦大的骄傲，厦大中文系的骄傲。刘学长在厦大期间就是大名鼎鼎的由鲁迅先生亲自创办的《鼓浪》杂志的主编。《鼓浪》杂志影响了厦门大学数十年，

培育了一代又一代的厦大学子，担任过主编的多位都是世界名人。刘学长在一九八五年发表了著名的学术论文《论文学的主体性》，这篇长文分上下两个部分发表。论文在当时引起了全国性的讨论，为文艺理论的进步和发展作出了杰出的贡献。一九八六年他的专著《性格组合论》成为当年全国十大畅销书，获得金钥匙奖。这部著作的影响一直传到今天。刘学长是一个游子，他在国外游历了二十多年，走过三十几个国家和地区，访问了四十多所大学。他每到一地，每到一所大学，都在传播宣扬中华的优秀文化。刘学长他又是一个赤子，他不论到了哪个地方，都始终记着他的祖国，记着他的母校。刘学长的兴趣非常广泛，不仅仅限于文学领域，他通过文学看到了人生百态。他今天为我们演讲的题目是“《红楼梦》的哲学要点”。我想各位通过他今天的演讲对他将会有有一个更加清晰更加完整的认识，谢谢各位。

主持人周宁：谢谢朱崇实校长。下面让我们以热烈的掌声，欢迎刘再复先生为我们作精彩的演讲。

朱校长：我要再补充一句，刘学长是抱病来到厦门大学的，所以今天下午我要请他坐着发表演讲，这样可以讲得更长一点。

刘再复：首先要感谢朱崇实校长刚才的那番话，这番话我会记在心里，成为我继续前进的一种力量。

今天非常高兴能够回到母校，而且能够回到这个地点——建南礼堂。我在学生时代（厦门大学）经常在这里听报告，听到陆维特书记、张玉麟副校长多次的教导，这礼堂对我来说非常亲切，非常温暖。今天特别要讲的一件事，就是在四十八年前（一九六三）我大学毕业的时候，在这个礼堂我接受了王亚南校长给我的一张优秀毕业生的奖状，这张奖状很特别，不是用铅字印的，是用毛笔一个字一个字写的。

我把这张奖状当成是我的一个护身符，非常宝贵，一直带在身边，二十多年来和我一起浪迹天涯。四十八年前王亚南校长把我送出校门，今天朱崇实校长把我接回到母校，这对我的人生来说是非常重要的。上午我在国学高峰论坛讲了一番话，说我的郑朝宗老师教我西洋文学史，一开篇就讲古希腊史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，这两部史诗概括了人生的两大基本经验：《伊利亚特》象征人生要出征，要出击，《奥德赛》象征要回归，要返家。王亚南校长把我送上了《伊利亚特》旅程，现在朱崇实校长又帮我完成《奥德赛》之旅，这是一个完整、非常有诗意的故事，它将在我的人生中记下非常重要的一页，所以我要特别感谢朱崇实校长。

现在我开始讲正题，我得坐下来，对不起。

我今天讲的题目是“《红楼梦》的哲学要点”。第一部分讲我对《红楼梦》的基本认识和我的基本方法。第二部分讲“《红楼梦》的哲学要点”。

我在母校选择这样的题目演讲并不唐突。首先，我们中国现代文学最伟大的作家鲁迅在一九二六年到厦门大学任教的时候，就留下关于《红楼梦》的非常重要的文章，那时有个年轻人，也就是我的老师陈敦仁先生，那时叫陈梦韶，他把《红楼梦》改编成一个剧本，叫做《绛洞花主》，请鲁迅先生指教，鲁迅当时快离开厦门大学了，还为我老师写了一个《绛洞花主小引》，留下很著名的话。他说不同的人看《红楼梦》会看出不同内容，易学家、道学家、革命家看都不同，而“在我眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡”。这是在厦门大学写的。另外还有一个经历。当时王亚南校长在学校里有一个学术讲座，是讲述《资本论》的，哪个楼？是集美楼还是群贤楼我记不太清楚，当时很多人，挤不进去，我在人群最后，挤到一个位置。王校长是江西口音，报告中很多话都听不太清楚。可是有两句话我听到了。他说：

《资本论》这么一个大部头大家不要害怕，你读进去就像读伟大的文学作品《红楼梦》。这句话一直积淀在我的心灵深处，后来我到北京又发现王亚南校长也写评论《红楼梦》的文章，谈《红楼梦》的经济，原来我们的校长就是研究《红楼梦》的先锋，我今天正是步王亚南校长的后尘，给大家讲《红楼梦》。首先是讲对《红楼梦》的基本认识。

《红楼梦》对我来说是一部文学圣经，我给自己规定了“我的六经”：《山海经》、《道德经》、《南华经》（庄子）、《金刚经》、《六祖坛经》，还有我的文学圣经《红楼梦》。

我在美国最要好的朋友，亦师亦友，也是我国当代最卓越的哲学家李泽厚先生，我们一起谈了一部《告别革命》，还有一部《返回古典》（还没整理出来）。他说：我有三个绝对不能进入的，第一绝对不赌博，第二不吸毒，第三不读《红楼梦》，因为三者都会让人上瘾，一上瘾就会异化，入乎其中很难出乎其外。《红楼梦》竟有这么大的力量，这么大的吸引力。《红楼梦》的确是个巨大的磁场，有人说是巨大的情场，我认为说它是巨大的磁场更好。但我不怕进入《红楼梦》，我把它当作我的文学圣经，以塑造我的心灵。毛泽东主席作为一个领袖，《红楼梦》竟读了五遍，他说了一句非常重要的话，在《论十大关系》里说，中华民族有三个东西最值得骄傲，一个是人口众多，一个是地大物博，第三个是我们有《红楼梦》。提到这样的高度。对毛泽东主席会有不同评价，但应该承认他对文学很有感觉，在领袖人物里面对文学有如此感觉的很少。我赞成毛主席的看法，《红楼梦》了不得。因为毛主席这段话，我又想起了英国卡莱尔的一句话，诗人艾青写过一篇文章（《尊重作家，理解作家》）引用了这句话：“我们宁可失去印度，也不能失去莎士比亚。”这句话到底是谁先说的，有人说是丘吉尔，后来我作了考证，发现首先说出的是卡莱尔，他是英国

的思想家、历史学家，著过《英雄与英雄崇拜》，他在这本书里作了解释，因为印度是我们脚下的土地，而莎士比亚是我们精神的天空。宁可失去脚下的土地，也不能失去精神的天空。《红楼梦》对于中国来说，历史将会证明，《红楼梦》就是我们的精神天空。借用这句话，我们也可以说，宁可失去外蒙古，也不能失去曹雪芹。《红楼梦》就这么重要。除此之外，我还要用理性语言表述，世界上有一些文学家、哲学家的名字和他们的经典著作，标志着地球上人类社会的精神水准，最高精神水准，这些经典极品成为最高精神水平的一个标尺。我先不谈从柏拉图哲学到康德哲学，只讲文学。荷马史诗，希腊悲剧，但丁的《神曲》，莎士比亚的《哈姆雷特》，雨果的《悲惨世界》，歌德的《浮士德》，托尔斯泰的《战争与和平》，陀思妥耶夫斯基的《卡拉玛佐夫兄弟》等，这些都标志人类社会最高精神水平。中国只有一个作家一部作品也标志着几千年来人类文明社会最高精神水平，这就是曹雪芹的《红楼梦》。这是我对《红楼梦》的基本认识。

我自己有个感觉，《红楼梦》一旦读进去，整个心灵、整个人生的感觉就不同，连吃饭、睡觉的感觉都不同。我完全是生命进入，我读《红楼梦》已经不是用头脑阅读，而是用心灵用生命去阅读。我已写出四本领悟《红楼梦》的书，叫做“红楼四书”，由北京三联和香港三联同时出版。第一本《红楼梦悟》，第二本《共悟红楼》（和我的大女儿剑梅合作），第三本《红楼人三十种解读》，第四本《红楼哲学笔记》，大约九十万字。

我著“红楼四书”跟以往的研究者不同，最基本有三点不同。第一点，我不再把《红楼梦》作为研究对象，而是作为生命的体认对象，即生命感悟对象。如果作为研究对象，首先是把它作为客观对象然后用头脑进行逻辑分析，这时主客观是分离的。而作为生命体认对象就不是这样了，不是用头脑阅读，而是用全生命去阅读，用我们文

学研究所老所长、诗人何其芳的话说，是以心发现心，也就是心心相印，这是主体和客体的融合，和贾宝玉、林黛玉、薛宝钗等心灵融合，用我的心灵去发现他们的心灵。

第二是方法上的不同。我用悟证代替实证和论证。过去的《红楼梦》研究，考证取得很大成就，胡适、俞平伯、周汝昌等都取得了成就。周汝昌的《红楼梦新证》写得非常好，我非常喜欢。他九十三岁了，双目失明，只能靠儿子读给他听，在这种情况下，他听读了我的部分《红楼四书》，还写了首诗鼓励我，叫《敬赠刘再复先生》，我看了非常感动。前不久，他听了我和我女儿的对话，然后他让他儿子把他的话记下告诉我。说：听了刘再复先生和他女儿的这番对话（我们的对话是《真俗两谛的互补结构》），可以说这是两百多年来对《红楼梦》的最高认识水平，能听到这番对话是三生有幸。老先生这么谦虚，令人感动，当然对我是溢美，是过分夸奖。

考证属于实证。另一种方法是论证，从王国维的《红楼梦评论》开始一直都在论证，这次我着意用悟证代替实证和论证。悟证是直觉的方法，禅宗“明心见性”的方法，不是逻辑的方法。论证是用逻辑分析。我想把《红楼梦》研究从考古学、考证学、历史学拉回到哲学、文学。悟证是中国文化的特长，感受文学作品是要靠悟证而不是靠实证，用这种方法研究《红楼梦》可发现许多新东西。举个例子，有一个情节，有一天贾宝玉和林黛玉在床上玩，他们很天真，贾宝玉说：林妹妹，我发现你身上有股香味，是不是你衣服里藏着什么东西，让我看看。林黛玉制止说：宝玉，你别过来，实话告诉你，我身上真有特别的香味，但连我自己都不知道是什么香味。过去的研究者提到这里，说不清到底是什么，是衣服里的药香还是身体的体香？要搞清楚就要实证要检查身体，用悟证则可以悟到这是林黛玉身上灵魂的芳香。林黛玉是整个大观园的首席诗人，最有天才的诗人，因此也可以

说是林黛玉天才的芳香。这是我的悟证。悟证不可以证明，但也不可以证伪。就像上帝的存在，不可以证明，也不可以证伪。这就是悟证，是直觉的方法，也可以说是庄子的方法而不是惠施的方法。我们知道，庄子和惠施是朋友，两个都能当宰相，但是庄子不当，惠施当。一天两人在桥上观鱼，庄子说：你看鱼很快乐。惠施说：你不是鱼，怎么知道鱼很快乐？这实际是两种思维方式的论辩。庄子的方法是直觉的，惠施的方法是逻辑的。我用的是庄子的方式，用直觉方式替代逻辑方式。这并非没有道理。世界上本有两种不同的基本知识类型，也可以说是两种不同的真理方式。一种是启迪性真理，一种是实在性真理。实在性真理是科学真理，需要逻辑，需要思辨，需要分析。启迪性真理则没有逻辑过程与思辨过程。实在性真理可称作雅典的真理，启迪性真理可称耶路撒冷的真理，我用的是耶路撒冷的方式，用悟证代替论证、实证。“红楼四书”中有六百段悟语，一段五百字左右，都是“明心见性”的直觉之语。

第三是我的创作态度发生了根本变化。我对《红楼梦》的阅读和讲述再也没有任何外在的目的，我写这些书不是为了评职称，也不是生命的点缀品，完全是一种生命的需要，心灵的需求。我有一个年轻的朋友，就像我子弟一样，在北大读书时常常到我那里翻阅我的书，他叫王强，有人可能认识。我们在市场上可买到《王强口语》，这是他的英语录音带。他从美国留学回国后就到北京新东方英语学院当副校长，英文中文都非常好，比我小二十几岁，我的书请他作序，他有篇序文，谈我的散文，他说刘再复（平时叫我刘叔叔）的讲述包括散文和《红楼梦》很像《一千零一夜》里面那个波斯宰相的女儿。我们知道那宰相女儿讲述一千零一夜的故事是为什么。因为国王发现皇后跟一个奴隶私通，非常愤怒，决心要报复一切女子，于是每天晚上跟一个女子睡觉，然后第二天就把她杀掉，让她再没有机会去跟别的男