

智慧人生系列

推动美国的

他们的构想·远见·品味和
信仰改变了我们的生活·他们有
能力让我们重新认识这个世界·

——美国<<时代周刊>>(Times)

最有影响力的

24双手

Top24 : The Most Influential People in The U.S.

1163022

(美) 普雷·罗伯兹著

推动美国的24双手

J712.55
4963

内蒙古文化出版社

(内蒙古)新登字004 号

智慧人生系列

推动美国的24 双手

——最有影响力的人

著 者	(美) 普雷·罗伯兹
责任编辑	占柱
装帧设计	康笑宇
出版发行	内蒙古文化出版社 (海拉尔市河东新春路)
印刷装订	内蒙古农牧学院印刷厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	9.68
字 数	184 千

1997 年7 月第1 版

1997 年7 月第1 次印刷

印数:1—10000 册

ISBN 7—80506—538—1/F·15

定价:18.50 元

最有影响力的人

Top 24: The Most Influential People in The U.S.

推动美国的 24 双手

普雷·罗伯兹著

目录

推动美国的24双手

智慧人生系列

最有影响力的人

呼唤美德 (1)

——道德宣传家威廉·博纳特(William Bennett)

全球资讯超高速公路的铺路人 (17)

——网景通讯公司总裁吉姆·克拉克(Jim Clark)

培养企业领袖的摩门教导师 (29)

——管理学家斯蒂·柯威(Stephen Covey)

用石头和玻璃建造美国精神 (41)

——建筑师弗兰克·杰瑞(Frank Gehry)

探索少女的行为与内心 (53)

——心理学家卡柔·吉丽根(*Carol Gilligan*)

政坛最佳男配角 (63)

——美国副总统阿尔伯特·戈尔(*Albert Gore*)

企业的重新启动者 (81)

——管理顾问迈可·哈默(*Michael Hammer*)

都市大街上青春的商标 (91)

——现代服装设计大师卡文·克莱恩(*Calvin Klein*)

千里之行始于足下 (105)

——耐克公司老板费尔·奈特(*Phil Knight*)

从“尼可”到“米可” (117)

——电视台主管杰拉玆·雷波恩(*Geraldine Laybourne*)

长着带刺舌头的复仇天使 (129)

——朋克摇滚乐歌手考特妮·拉芙(*Coultney Love*)

爵士乐中的爵士 (143)

——爵士乐指挥温顿·马隆利斯(*Wynton Marsalis*)

政坛上的浪子天才 (155)

——美国总统前政治顾问迪克·莫利斯(*Dick Morris*)

黑人与女性的心灵表达 (169)

——诺贝尔文学奖得主汤妮·摩里森(*Toni Morrison*)

在正义和争议的中心 (183)

——最高法院大法官桑德拉·戴·奥康诺

(*Sandra Day O'Connor*)

影坛牛仔 (197)

——独立电影制作人罗伯特·瑞佛德(*Robert Redford*)

医疗保健行业的企业巨子 (211)

——哥伦比亚医院公司总裁理查·史考特(*Richard Scott*)

在没有意义之处发掘意义 (221)

——喜剧巨星杰利·森斐德(*Jerry Seinfeld*)

家政女神 (235)

——生活方式专家玛莎·斯黛沃特(*Maltha Stewart*)

荧屏后的明星 (249)

——微软产品开发的组织者派蒂·史东丝佛

(*Patty Stonesifer*)

生灵们的启示警告 (261)

——生物学家 E·O·威尔逊(*E.O. Wilson*)

追寻黑人贫穷的根源 (267)

——社会学家威廉·J·威尔逊(William J. Wilson)

自信:魅力的源泉 (281)

——脱口秀主持人奥普拉·温弗蕾(Oprah Winfrey)

在十维世界中遨游 (297)

——物理学家爱德华·维登(Edward Witten)Ω

呼唤美德

——道德宣传家威廉·博纳特

(William Bennett)



美德如书

十大美德

本书的人物特写是按照他们的姓氏的第一个字母顺序排列，不得不让读者一上来就遇到一位说教者，幸亏，他是一个非常受欢迎的说教者。

威廉·博纳特(William Bennett)，或者用人们通常对他的称呼：“比尔”，是罗纳德·里根总统任内的教育部长。不过，他之所以遐迩闻名，并不是因为他当过一任联邦政府的高官，或者因为他是共和党中的活跃分子，甚至也不是因为他一度打算参加1996年的总统竞选。人们所知道的比尔，是一本畅销书《美德之书》(The Book of Virtues)的作者。

当今之世，如果要在美国举行民意调查，问最让人担心的问题是什么，犯罪率高和道德沦丧一定是高居榜首的答案之一。美国战后几十年来家庭解体，风气败坏，到了触目惊心的地步。甚至与物质财富和科技水平的飞跃似乎成反比：开枪滥杀无辜者有之，电子盗窃诈骗者有之，上电视厚颜无耻自暴阴私者有之……首先应该成为社会楷模的名人，一个又一个地脱落

了道貌岸然的面具,资深议员跳票黯然下台,体育明星强暴锒铛入狱,连一国之都的堂堂市长也因吸毒而丢了乌纱——不,比这更令人忧虑的,是他居然刑满出狱后,又被选为市长!

在一个许多美国人哀叹传统价值下降的时代,52岁的博纳特致力于美德的宣传。他1994年出版的这本道德故事集,已卖了230万册,平均约每十个家庭就拥有一本。他的格言警句,成为越来越多的美国人的口头禅。他在周日电视脱口秀上的固定节目,每讲演一次的报酬是4万美元。

这个新保守主义者,不仅是写了一本关于美德的畅销书,他是在美国给价值下了定义。他在书中列举了他认为最重要的十大美德:自律(self-discipline),同情(compassion),责任(responsibility),友谊(friendship),工作(work),勇气(courage),坚韧(perseverance),诚实(honesty),忠诚(loyalty),信仰(faith)。

《美德之书》估计使他挣了500万美元,另外还有几本书也陆续出版;还有数不清的讲演。博纳特已是当今推动政治的最具权威的声音之一了——他不断地表达对道德社会的普遍渴望。“道德社会”这个概念,对于不同的人来说意味着不同的内涵:

对于右翼而言,“道德社会”意味着结束人工流产,在学校里

恢复祷告,和重建传统的文化价值之类。

对于左翼来说,“道德社会”意味着要改变社会结构的不公正,社会和经济压力的困境,对反传统的行为的容忍程度。

这些不同之处是显眼的。不过比尔所渴望的“道德社会”超越了在党派,种族,性别等方面观点的分野,他致力于使大众对“道德社会”应该是什么样子形成共同的理解,对美国目前还未达到这种面貌形成一致的担心,他找到了右派和左派可以相遇的共同的阵地。

比尔说:“我现在很有名了。”他几乎每走进一个机场或一家餐馆,就会有仰慕者走上来指责他不该拒绝竞选总统。他有时半开玩笑地回答,如果竞选总统,他就会不得不放弃太多的影响。作为里根总统的教育部长,布什总统的禁毒首脑,博纳特已在白宫周围泡了八年,终是没有从政的打算。“我不能想像,当总统怎么能比我现在正干的一切更有意思?”

相反相成的兄弟俩

要说比尔,就不能不同时说他的哥哥罗伯特·博纳特(Robert Bennett,昵称叫鲍勃)。他是一个民主党人,华盛顿最富

盛名的律师之一，接受委托代理着华盛顿圆桌旁各色重要人物的法律事务，连总统比尔·克林顿都是他的客户：总统聘请鲍勃来当他的辩护律师，应付那位指控他性骚扰，令他伤透脑筋的宝拉·琼斯(Paula Jones)。一次，鲍勃造访弟弟比尔在马里兰州的家，大家谈及鲍勃为国家头号公民辩护的话题，比尔的儿子，10岁的约翰尖声说：“我们爱你，鲍勃伯伯，但你会输掉这场官司的！”

童言无忌。而更重要的是，约翰的父亲，鲍勃的弟弟比尔，当时正热切地期望竞选总统提名——或许在1996年对鲍勃正为之辩护的那位主顾的白宫宝座提出挑战。

博纳特兄弟成长于纽约的布鲁克林。在他们的儿童时代，哥哥鲍勃占支配地位，比尔简直不存在。鲍勃健谈，比尔比较沉默，唯鲍勃之命是从。而鲍勃又总是以比尔的保护人自居，揍那些竟敢欺负弟弟的人。比尔笑说：“鲍勃不许别的男孩打我，于是他可以打我，我是他专有的财产。我至今仍记得他保护我的手臂。”鲍勃则说：“我不是他的父亲，但也差不多了。”

他们的母亲是爱尔兰天主教徒，父亲却不是。两人婚姻不合，以离异告终。比尔回忆说：“她是一个机智的传统女性，她明白两个儿子需要男性角色的正面榜样。”两个儿子在父母离异

后仍定期与父亲见面,父亲罗伯特是个温和而又英俊的人,从不冒犯他人,对老板忠心耿耿,无论老板是谁。母亲后来又结过婚而且不止一次,但“从来没有与一个她应该嫁的人结婚”。比尔说:“我总觉得鲍勃与我正是亲眼看到了母亲的经历,才更坚定了对家庭价值积极意义的强调。”

1957年,母亲即将再婚,他们离开布鲁克林搬到华盛顿。鲍勃高中毕业离家去了乔治城,比尔刚刚进高中。他很快猛窜至高出鲍勃六英寸,成了美式足球的明星,这时他开始话多了起来。几年后,当母亲看到大学里的比尔时,她不禁脱口而出:“老天,比尔说话了!”不过,当孩子们都放假回来全家团聚时,一切又回到老样子:比尔安安静静地看书,鲍勃一个人大说特说。比尔的太太爱琳(Elayne)第一次随新婚丈夫回家时,见状吃惊不小,不明白是什么使丈夫开不得口。而他却说“我复原了”。

兄弟两代人

一个是共和党人,一个是民主党人,可兄弟俩的政见不同并没有割断他们的手足之情,他俩不仅互相尊重,更互相热爱。也许,使他们很容易成为好兄弟的原因是,尽管他们总共有四年的

分离，而使他俩分开的那两个日子非同小可，将他二人分隔于 20 世纪不同的空间：第一个在兄弟之间划开两人的日子是珍珠港事件：鲍勃出生于第二次世界大战前，而比尔出生于 1943 年 7 月 31 日，所以哥哥生于萧条时代，弟弟则生于战争时代。第二个日子，哥哥在肯尼迪被刺，越南战争爆发之前从大学毕业，他被叫作“50 年代人”，弟弟则在此之后，他是“60 年代人”——“何等的分界线！”比尔每谈起这两次划分就摇着头说。

比尔这一代，得面对越南战争、毒品和更激烈的竞争。所以鲍勃以关心体贴的态度倡导，而比尔则要义正词严地辩论。而整个美国，不也已经越过了鲍勃的一代？——从布什和在第二次世界大战出生入死的人一边，跳到了克林顿以及反对越战的人一边。如果比尔生于哥哥的年代，他就不会成为现在的比尔了。

比尔进的是异教徒味道十足的威廉姆斯学院，死心塌地要加入反战、争民权的“争取民主社会学生联合会”(SDS)。鲍勃当时已是法律系高班学生，他用一切明智的理由去阻止弟弟。最后甚至说：“就为了我吧，因为我是你哥哥。”

而比尔最后没有加入 SDS 却另有原因。离开威廉姆斯学院之后，他去了位于美国南方奥斯汀的得克萨斯大学。师从约翰·西尔伯(John Silber)，西尔伯是现在的波士顿大学有争议的保

守主义校长，当时却是奥斯汀不折不扣的自由派。他把比尔花了一年半写出的比较肯特和杜威的论文扔回来：“重写！”重写又花了一年半——工作是第五大美德，坚韧是第七。一个威廉姆斯学院的朋友曾预言，25年之后，比尔·博纳特将是哲学系主任，比尔回忆这个预言时笑起来：“听上去好得了不得！”

1970年，比尔转到哈佛去挣法律学位，给本科生作辅导。他很反感自己看到的一切：美国青年的精华现在变成了谩骂、自怜、猥亵、乱交、不爱国的、忘恩负义的一群。他忍无可忍，不想迎合他周围的人，在哈佛校园里行动起来，反叛他同龄人的反叛。而在当时，不跟着同代人唱同一个调子是非常需要胆量的，比尔却一点也不在乎——勇气是第六大美德。

比尔当时不懂政治。甚至在整整十年之后，他最终回到华盛顿当了政府官员时，他的助手仍要对他从政府最基本的东西讲解起——比如，那些国会委员会都是干什么的。政府工作使他返回他哥哥鲍勃所在的地方。1982年，他38岁时，终于考虑结婚，组织家庭。