

上海城市社会生活史丛书

具像的历史

照相与清末民初上海社会生活

葛涛 石冬旭著



JUXIANGDELISHI
ZHAOXIANGYUQINGMOMINCHU
SHANGHAISHEHUISHENGHUO

上海辞书出版社

2564080

F719.9

4

上海城市社会生活史丛书

具像的历史

照相与清末民初上海社会生活

葛涛 石冬旭著



JUXIANGDELISHI
ZHAOXIANGYUQINGMOMINCHU
SHANGHAISHEHUI SHENGHUO



SEU 2564080

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

具像的历史:照相与清末民初上海社会生活/葛涛,石冬旭著. —上海:上海辞书出版社,2011.11

(上海城市社会生活史)

ISBN 978-7-5326-3423-1

I. ①具... II. ①葛... ②石... III. ①照相馆—研究—上海市—近代②社会生活—研究—上海市—近代

IV. ①F719.9②K295.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 093116 号

责任编辑 解永健

装帧设计 明 婕

上海城市社会生活史

具像的历史——照相与清末民初上海社会生活

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行

上海辞书出版社

(上海市陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

电话: 021—62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

华东师范大学印刷厂印刷

开本 635×965 1/16 印张 15.75 插页 2 字数 189 000

2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5326-3423-1/K·789

定价: 35.00 元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换

联系电话: 021—62431119

总 序

熊月之

在古今中外城市史上,没有一个城市像近代上海那么内蕴丰富,情况复杂。这里有三类市政机关,三个司法体系,四种司法机构(领事法庭、领事公堂、会审公廨与中国法庭),三个警察系统,三个公交系统,三个供水系统,三个供电系统,电压有两种(法租界是 115 伏,公共租界是 220 伏),有轨电车的路轨宽度也分两种。

假如有人想从南京路乘电车去中国城里的某个地方,他必须先乘英国电车到租界边的爱德华七世大街(今延安东路),接着穿过马路进入法租界,乘法国电车到南头,然后穿过民国路,再乘中国电车继续前行。在这趟半个多小时的路途上,首先可看到的是穿着英国警察制服的英国人、白俄人和印度锡克族人,然后是穿着法国警察制服的法国人、白俄人和越南人,最后是中国警察。^[1]

这里人口多元。域内人口八成以上来自全国各地,包括江苏、浙江、安徽、福建、广东、湖南、山东等 18 个省区。同乡会是他们最熟悉的组织,同乡是他们最亲切的关系,名目繁多的会馆、公所,为同乡寻

找工作、排解纠纷、申诉冤屈、子女就学、看病就医、办理婚丧嫁娶之事,发挥重要作用。千姿百态的地方话、地方菜、地方戏,成为各路同乡认同的重要标志。外侨人口最多时超过 15 万,所属国籍与民族最多时超过 60 个,各种总会是他们最重要的社交场所,日本人则自成社区,将虹口地区建成了“小东京”。

这里货币多元。几乎所有重要的列强都有银行在上海发行过货币,确切可计的有 18 家。它们发行的各种面值、各种文字、各种颜色、各种图案的纸币,英国女王头像、孙中山头像、自由女神像、赵公元帅像等,同时出现在上海货币市场上,光怪陆离,莫此为甚。世界上没有哪一个城市,哪怕是伦敦、纽约那样的国际性金融中心城市,能够像这里有那么多品种的货币流通。

这里教育多元。除了国人官办或民办的学校之外,有教会办的,租界工部局、公董局办的,外侨团体办的,有在美国注册、用英语教学、英语考试的,如圣约翰大学,也有用法语、俄语、德语、日语教学的,学制、教员、教科书、教学方法、毕业文凭五花八门。

这里宗教多元。门类之多,教务之盛,信徒之众,均为全国其他城市所罕见。佛教、道教、伊斯兰教、天主教、基督教新教之外,还有犹太教、东正教、袄教、锡克教、理教。这些信仰系统来源各异、形成历史长短不一、信奉对象千差万别、教堂样式千姿百态、礼拜仪式形形色色、节日庆典斑驳陆离的宗教,如果散布在世界各地,每个地方都自成一一道风景线,一旦汇集到一个城市,那就是众神毕至、群仙咸集、各显神通、各呈异彩的名副其实的宗教博览会。不难想像,近百年间的上海,这里是佛教的水陆法会、春节烧香、除夕撞钟、元宵彩灯、观音诞辰、龙华庙会、浴佛盛典、盂兰盆会;那里是道教的画符念咒、掐诀步罡、祈晴祷雨、驱鬼逐妖、占卜堪舆、超度亡灵,各路神仙从元始天尊、玉皇大帝、王母娘娘、九天玄女、三十六天罡、七十二地煞,

到铁拐李、吕洞宾、关公、钟馗、春申君、黄道婆、施相公、秦裕伯、陈化成，一路走来。一会儿是伊斯兰教的六大信仰、五大功修、开斋节、宰牲节；一会儿是天主教、基督教、东正教的圣诞节、复活节、受难节、感恩节、圣餐礼拜、结婚礼拜、追思礼拜、安葬礼拜；一会儿又是犹太教的逾越节、五旬节、住棚节、普林节、修殿节、除酵节。这边是留蓄长发、上衣至膝、戴锡佩剑的“红头阿三”锡克教徒；那边是头戴白帽、身穿白衫的“白衣秀士”祆教信徒；再那边则是壁挂葫芦椰瓢、戒烟戒酒、大摆素斋的理教信众。

人口多元、民族多元、宗教多元，必然带来节假日多元、风俗多元。一些多民族人混处的机关、团体、学校，为了照顾各自的宗教信仰，放假的节日就特别多。比如，圣约翰大学就中西节日兼顾，在春节、端午、中秋节要放假，在受难节、复活节、升天节、感恩节、圣诞节也要放假。

至于语言多元、报刊多元、饮食多元、服饰多元、建筑样式多元、娱乐方式多元，早已为人们所习知，毋庸赘言。

这么多的“多元”之所以能够存在，是由于近代上海处于中外两种权力控制边缘地带，处于多种文化影响的复合区域。

这里处于中国权力控制的边缘地带。租界虽是中国土地，但受治外法权保护，中国地方政府不仅不能管辖作为上海城市主体的租界里的外国人，连对租界里的华人也没有充分的管辖权，不能随意征税，不能随意拘捕，不能随意审判。

这里也处于英、美、法等国权力控制边缘地带。公共租界虽然在大部分时间里权力主要控制在英国人手里，但是，它不等于香港或新加坡，工部局总董不等于香港总督。工部局总董由租界有关居民选举产生，并不需要向英国政府或英国驻沪领事负责，也不一定总要听从英国领事的意见。法租界的情况有别于公共租界，但法租界与法

国政府的关系并不是殖民地与宗主国的关系。

这种权力控制边缘地带,如果仅出现在一个租界与华界之间,那还比较简单,而出现在两个租界并存、三个政权同在的情况下,就更为特殊,对于英、法、中等权力控制系统来说,也更为边缘。俗话说:“天高皇帝远”,上海租界距离英、法、中国权力控制中心都特别遥远。

这种权力控制边缘地带,如果出现在政治体制相近、司法理念相近、价值观念相同的情况下,那还比较简单,其间的差异会较多地体现利益的不同、立场的不同。但事实是,英华、法华之间在政治体制、司法理念、价值观念、文化传统方面既大异其趣,英法之间又曾为宿敌,在政治体制、司法理念、价值观念、文化传统方面也有很大差异。这样,在华界与公共租界、华界与法租界、公共租界与法租界之间,事实上存在三道行政控制的缝隙,整个上海便成为全世界古往今来独一无二的异质文化交织的特有区域。

近代上海城市的这种复杂性,复杂到难以想像的地步,以至于后来的研究者对其作任何简单的概括、断语都是一种冒险,都可能失之偏颇。你可以说它是黑色的染缸,我可以说它是红色的摇篮;你可以说它是帝国主义侵略中国的桥头堡,我可以说它是中华民族反对帝国主义的大本营;你可以说它摩登,我可以说它传统;你可以列出一百条理由说它是罪恶之渊薮,我也可以列出一百条理由说它是文明之窗口。红与黑、善与恶、美与丑、进步与反动、世界性与地方性……几乎任何两极对立的判断,对上海来说都能成立。只有一种判断不会招致反驳,这就是:极其复杂。

近代上海城市的这种复杂性,在人类文化交流史上,具有特别重要的价值。

这首先表现在它的文化交流功能。近代上海很像一个袖珍地球,全世界不同民族文化,英、美、德、法、俄、日、犹太、印度……全中

国不同地域文化,南起香山、潮州,北到齐鲁、幽燕,东起江浙,西迄川湘,不同的族群,不同的宗教,不同的民俗,都到这里来一展风采,互相交流、融合。说它像一个袖珍地球,而不是世界文化博览会,因为很多外侨是这里的居民,而不是过客。居民与过客不同,居民有长久性,有认同感,长期居住在上海的英美人自称 Shanghailanders,直译就是上海人,过客则呈临时性,无认同感。因为是居民,所以,他们引进电灯、电话、自来水、抽水马桶,首先是自己欣赏,满足自用,而不是为了炫耀、兜售。其结果也有宣传作用,但这种宣传不是灌输式宣传,而是示范式宣传。灌输式宣传是我说你听,俯视式的,示范式宣传则是我做你看,平视式的,后者更能让受众心悦诚服,自觉接受。

这也表现在它的唯一性。放眼世界,盱衡古今,从古希腊到新大陆,从亚细亚到欧罗巴,大城市、中城市、小城市成千上万,有哪个城市会如此复杂?绝对没有。纽约、洛杉矶、巴黎等,也都是多民族移民城市,也都是多元文化,异质文化交织,但是,它们都不是行政机构多元、司法系统多元、交通系统多元、货币多元,在异质性程度方面,都远远不能与近代上海相比。

这还表现在它的不可复制性。道理很简单,那么多的多元的存在,是以中国政府丧失对租界的行政管辖权、司法权、教育权等为前提的,是以不平等条约为后盾的,任何一个独立国家都不会以丧失对一部分主权来进行这种复制。

这种不可复制性还在于,它的形成过程也不可复制。租界作为“国中之国”,并不是某个人、某个国家主观设计出来的,具有不可逆料性。治外法权是租界产生的重要条件,但不是充分条件。西方列强在中国共设有 26 个租界,在许多城市享有治外法权,但没有哪个租界、哪个城市出现像上海这样复杂的情况。如果没有小刀会起义、没有道台权力失控、没有华洋混处,上海租界的形态就不会是后来人

们所熟知的那个样子,而小刀会起义、道台权力失控、华洋混处局面出现,都是彼时彼地、国际与国内、中央与地方、内政与外交、政府与人民、现实与历史各种错综复杂的矛盾交互作用的结果。

内蕴如此丰富、情况如此复杂的城市,正是研究社会生活史的极好对象。

研究上海城市社会生活,从多时段、多角度、多侧面切入比较理想。为此,本书在卷目设计方面,既有以空间为维度展开的,如关于公共活动场所(茶馆、饭店、旅社、浴室、广场、菜场)、公共娱乐场所(公园、影剧院、书场、游乐场、跑马厅、跑狗场、赌场)和校园生活的研究;也有以职业、阶层为维度展开的,如关于买办、医生、报人、律师、科学技术工作者、舞女生活的研究;还有以国别、民族为维度展开的,如关于英美人、法国人、日本人、俄国人、犹太人、印度人的研究。各卷关注点以广义的社会生活为主,包括人们的居住、饮食、衣饰、交通、娱乐、交往、婚姻、家庭、风俗、习惯、工作环境、工作特点、收入、消费等方面,兼及其政治态度、精神生活。

本书以研究近代上海为主,兼及古代、当代上海。上海城市生活,从时间上看,明显地分为四个阶段。第一阶段,1843年开埠以前,那时的上海是中国普通沿海城市,与宁波等一般沿海城市相比,没有太多特别之处。第二阶段,为1843年至1949年5月,即通常称为近代的时期。第三阶段,1949年5月至1978年改革开放以前。第四阶段,为1978年改革开放以后。

古代上海是近代上海变迁的基础,当代上海是近代上海的延伸。1949年以后的上海城市生活,其变迁起伏,与整个中国城市生活变迁起伏的曲线基本一致,影响城市生活变迁的函数,时代因素重于区域因素,但是,上海仍然有其自身特点,有其不同于其他城市的精神。

这是本丛书将古代、近代、当代连通起来进行研究的原因。

历史研究需要关注宏大叙事,也需要关注日常生活。如果能够两者有机结合起来,在关注宏大叙事时兼及日常生活,在关注日常生活背后有宏大叙事意义,更为理想。本丛书汇集这么多学者集中研究上海城市生活,除了上面所述的学术因素,即上海城市生活的极端复杂性强烈地刺激了我们的研究兴趣,我们还有一个奢望,就是通过这项研究的展开,试图探究一下彼此悬殊的异质文化,在相对平静的状态下,是如何相遇、共处、交流、融合的。这是一个历史问题,更是一个现实问题,是一个全人类已经面临、无数学者正在关注的重大问题。

这是因为,历史行进到信息时代,波音飞机、高速列车,极大地提升了人类个体流动的速度,手机、因特网,极大地加快了人类信息传播的速度,古人所臆想的千里眼、顺风耳、飞毛腿都已成为现实,有过之而无不及。不同地区、不同国家、不同民族、不同文化的人员交流、信息交流,比以往任何时候都更加频繁、便捷;不同民族、不同文化相互之间的理解、尊重、共存,也比以往任何时候都更加迫切、重要。亨廷顿《文明的冲突与世界秩序的重建》一书在全世界引起那么大的反响,与其说是源于人们对文明冲突的担忧,还不如说是源于人们对文明对话、文明和谐的冀盼。历史是现实的老师,生活在现实中的人总爱向历史请教,从历史中汲取养分。于是,异质文化解读史、异质文化交流史受到学界的空前重视。在这方面,近代上海是难得的个案。

以近代上海与今之世界相比,同构、相似之处极多。近代上海实为一小世界,今之世界实为一大上海。

本书总的框架、卷目由我设计,各卷内容则由作者独立完成,我既不参与其章节设计,也不负统稿之责。

本书是上海市哲学社会科学规划重点项目,各卷作者多为上海

社会科学院专业研究人员,来自历史研究所、文学研究所、宗教研究所、欧亚研究所,也有复旦大学、同济大学、东华大学与上海档案馆的学者。多年来,课题组多次举行国际、国内各种类型的研讨会,对所研究对象以及中间成果进行交流、讨论,相互切磋,取长补短。在这个意义上可以说,本书是课题组成员多年来集体攻关的智慧结晶。值此项目完成之际,作为项目负责人,我谨向各位课题组成员,以及他们所在的单位,表示诚挚的谢意!

于上海社会科学院

2007年12月24日

注 释

- [1] 石海山等著,朱荣发译:《挪威人在上海 150 年》,上海译文出版社 2001 年,第 70 页。

序 言

熊月之

人类对于信息的记录,近代有两大革命性变革,一是照相,二是录音。一是眼睛功能的延伸,一是耳朵功能的发展,两者都广泛、深刻而持久地改变了人类的生活。葛涛博士对这些都有所研究。我以前为他的关于唱片的著作写过序言,这里专述照相。

照相,或作照像,无论是通过胶卷相机还是数码相机,都是通过某种特制镜头摄取选定的人、物形象,经过一定程序的处理,最后成像。其主要特点有四:

其一,形象。相机能够摄取的对象,从总体上说,不外两类,一是人,男女老幼,腴瘦妍媸;二是物,名山大川,花鸟虫鱼。两类的共性是有相状呈现。相机可以摄人的相貌、衣着,但无法摄取其思想意识,也无法摄取其梦境,或因其抽象而无相状,或因其无法呈现。

其二,直接。再好的画师,画人绘物,惟妙惟肖,但在眼与图之间,总有一个中介即手绘存在。眼观手绘,手绘可以无限接近于眼观,但永远不等于眼观。照相,则是将镜中所映对象直接定格下来,无需中介。这是照相与绘画的本质不同。

其三,真实。这一点是由形象、直接两点派生出来的。作为人、物信息载体的图片,与记录人、物信息的语言文字有本质不同,有语

言文字难以替代的功能。一图胜千语。这是照片、录像能够作为人物、场景真实性证明的根本原因。

其四,主动。照相,是英语“photograph”的意译,日文作“写真”。^[1]中日这两个译名,各有短长。“照相”凸显的是形象、直接的特点,“写真”凸显的是真实、主动的特点。“照”的主观性不太强,可以有意识的“照”,也可以是无意识的“照”。“日照香炉生紫烟”、“明月松间照”的“照”,就不是有意识的“照”。“写”的主观性则很强。事实上,任何照相都是照相主体的主动行为。在这个意义上,“写真”突出了人的主体性。正因为照相具有主动的特性,注入了人的主体因素,有些照片才会成为艺术珍品。

由于具有上述这些特点,照相一经问世,就立刻受到社会高度关注,被广泛地使用到政治、经济、社会、文化、军事、科技等各个领域,并对各个领域产生持久而深刻的影响。很难想像,如果没有照相技术,太空旅行、月球登陆、航拍地球的信息怎么传回控制中心?如果没有照相技术,身份证、学生证、护照会是什么模样?电影、录像、摄影是照相的升级,电视是摄像与录音的结合,如果没有照相技术,还有摄像机、电视机吗?还有电影、电视吗?

在这个意义上,如果说照相改变了世界,改变了人类生活,一点也不过分。

任何新的科技发明,对于社会的冲击、影响,被社会的接受,都有个从疑惑到认可、从少数人认可到多数人接受的过程,电话、电报、留声机、电视机、手机,一出来时,惊奇、赞叹之声,不绝于耳,无论东方西方,概莫能外。电灯刚投入使用时,上海人称它为赛月亮,现在穷乡僻壤也习以为常了。电话刚投入使用时,上海文人不知道写过多少诗词来赞美它,现在家家用电话,没有一人再惊奇“从此不愁鱼雁少,音书万里一时通”。^[2]从科学技术与社会关系角度看,从疑惑到

认可、从强烈到平缓的矛盾展开过程,最有研究价值,因为从不理解到理解、从不习惯到习惯、从奇技淫巧到家常日用,一切矛盾的酝酿、爆发、转化、平息,都集中在这一阶段。

近代上海是西物东渐的中心。西方各类新的科技成果,从电话、电报、电灯、到自行车、缝纫机、汽车,很少不是首先传入上海然后扩散到全国的。照相也不例外。

从科技产品与社会的关系,从近代西物东渐的实情,葛涛选择近代上海作为研究照相的时空,十分理想与理性。

近代科技产品,各有各的特性,各有各的功用,各有各的影响,作为生产工具的科技产品与作为日常用品的科技产品,其影响对象、影响范围就颇不一样,起重机与缝纫机的影响就很不一样。但是,每一类科技产品也都有其共性,它们的社会影响,也有共同的特点。葛涛研究过唱片问题,熟悉研究西物东渐课题的一般思路,熟悉日常生活史研究的学术动态,因此,他从事这一课题,轻车熟路。他在书中介绍了照相的性质与功能、照相的发明及其传入中国的过程,中国社会对照相的理解(包括误解)与反应、接受,上海照相馆的产生与发展,照相在日常生活、社会管理、政治斗争中的运用与影响。综观全书,取材广博,思路清晰,逻辑严密,分析细腻,语言生动,既有学理,也很有趣。书中对于照相与娱乐、照相与石印、照相与司法、照相与身份确认问题的研究,以及对于照片背后的政治角力的研究,显示出作者敏锐的洞察力和丰厚的学养。

照相与社会这一课题,属于日常生活史范畴,涉及的对象是社会大众,千家万户。日常生活史研究最常见的困难,也是最棘手的地方,是资料零碎,片言只语,不成系统。说起来,人人都能侃一通,做起来,却难以入手。有鉴于此,作者放开视野,广搜博览,利用了广告、年鉴、小说、电影、日记、笔记、回忆录等多种资料,沙里淘金,集腋

成裘,总算理出了照相与近代上海社会的大体脉络。书中所述许多文化名人与照相的关联,除了人们熟知的慈禧太后、李鸿章、鲁迅的故事,还有耆英、叶名琛、岑春煊、王韬、郭嵩焘、郑观应、郑孝胥、何桂笙、孙中山、袁世凯、端方、毕倚虹、狄楚青、包天笑、吴昌硕、丰子恺、张爱玲……每个人都有一段故事,情节又各不相同,有的庄严,有的诙谐,有的悲壮,有的凄凉,读后既长知识,亦能娱情!

书中如果能补充一些照相最初在欧美、日本以及其他国家的反应,与中国的情况作一比较,则价值更高!

筌路蓝缕,以启山林。葛涛博士在器物文化研究方面开拓的勇气,吃苦的精神,优异的成绩,值得称许与钦佩!

2010年7月3日

注 释

[1] 近代中国关于西方科技词汇的翻译,绝大多数来自日本,但“照相”是例外,是中国学者直接从西文翻译过来的。究竟是谁创译的,还不清楚。

[2] 《续沪上西人竹枝词》,《申报》同治十一年四月二十四日。

目 录

序言	熊月之	1
绪论		1

第一章 “捕风捉影”的开始

——清末民初上海照相业的演变轨迹	10
一、传入之初	11
二、规模初显	18
三、照相盛景	30
四、阻碍小析	34

第二章 社会生活中的照相

一、照相与人物写真	51
二、镜头中的风雅——照相的娱乐功能	62
三、照相与石印	83

第三章 影像与情义

——照相的纪念意义	92
一、旅沪名人的拍照志奇——以郑孝胥为例	92
二、殊途留影——纪念人生的特殊时刻	109

第四章 “画影图形”

——照相与身份确认	124
一、“画影图形”传奇	124
二、“犯人留影”——新版“画影图形”	126
三、验明正身	133

第五章 幻象与权谋

——照片背后的政治角力	151
一、权贵政治与摄影	151
二、宫廷政治中的照相	168
三、照片中的共和先烈	182
四、时事摄影中的政情	190

结语	216
----------	-----

附表	218
----------	-----

一、清末民初上海照相馆及照相材料商行简表	218
二、清末民初上海照相业大事年表	228

参考文献	230
------------	-----