

◎郝秀琴 著

漂泊

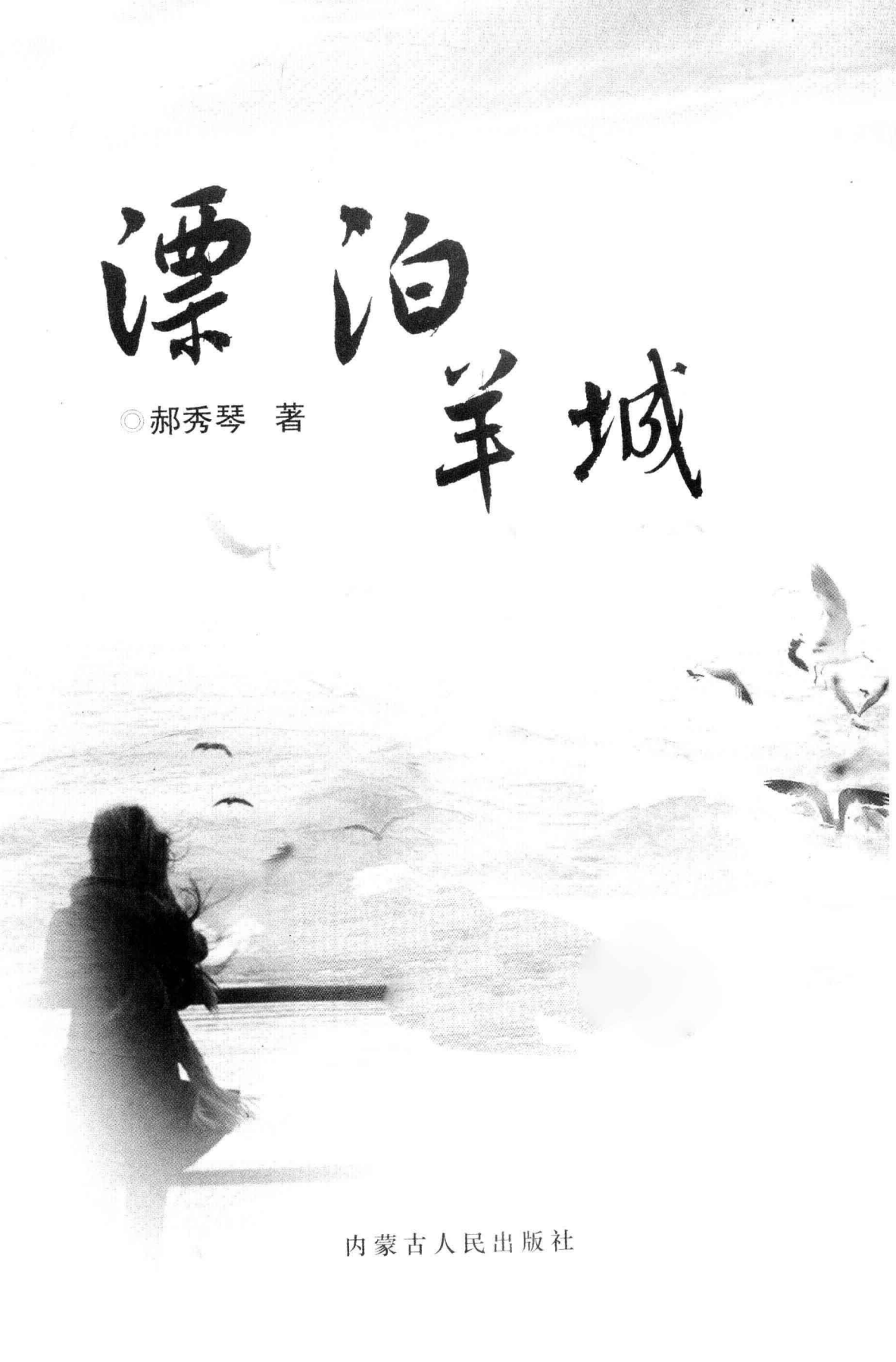
PIAO BO YANG CHENG
PIAO BO
YANG CHENG

羊城

内蒙古人民出版社

漂泊羊城

◎郝秀琴 著



内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

漂泊羊城 / 郝秀琴 著. -呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2009.10

ISBN 978-7-204-09853-8

I.漂… II.郝… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 188046 号

漂泊羊城

-
- 作 者 郝秀琴
主 编 柏 青
责任编辑 张 钧
校 对 王国元 吴玉库
封面题字 梁能伟
图书策划 顾春飞
封面设计 介 霞
排版制作 陈彦军
出版发行 内蒙古人民出版社
地 址 呼和浩特新城区新华大街祥泰大厦
印 刷 内蒙古乌兰察布市委机关印刷厂
开 本 17.5cm×25cm 1/16
印 张 17.5
字 数 340 千字
版 次 2010 年 5 月第 1 版
印 次 2010 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1—5000 册
书 号 ISBN 978-7-204-09853-8/I·2118
定 价 32.00 元
-

前 言

顾春飞

传说周朝时广州连年灾荒，民不聊生。一天南海上空飘来五朵彩色祥云，上有骑着仙羊的五位仙人，仙羊口中衔着五色稻穗。仙人把稻穗赐予百姓，并祝福此地永无饥荒。仙人离去后，五只仙羊因为依恋人间而留了下来，保佑当地风调雨顺。百姓为感谢五位仙人，在他们守候的地方修建了一座“五仙观”，观中有五仙的塑像，伴以五羊石像。

这就是广州人称“羊城”的历史典故。广州，我国南方的大都市，自从改革开放以来，吸引了全国各地无数人前往工作、闯荡、淘金、打工，是为“广漂”。同时也是2010年亚运会举办地。

郝秀琴，内蒙古草原享有盛誉的女作家，中国作家协会会员，《漂泊羊城》是其2005年9月从大草原跨越万里到广州后耗时五年所撰写，书中记录了其在羊城工作、生活、感情、亲情等多方面的经历，全书由几个独立又互相联系的部分组成。人物多样化，情节丰富，可谓描述广漂的代表性作品。

如果你是年轻人，具有一片雄心，想到外面闯荡江湖，那么你可以看《漂泊羊城》：女作家是如何在商海搏杀，投资项目又如何一贫如洗的，其后又是如何从office到在高知家做保姆，几年坎坷的“漂”，足以告诉正是血气方刚的你：外面的世界，到

底是怎样的；

如果你对南方充满好奇，那么你可以看《漂泊羊城》：它从一个外乡人的角度描绘了广州的风俗人情以及日常百姓生活片段，以作者真实经历与想法写来，充满了诱惑与幽默；

如果你对漂族的情感世界感兴趣，你也可以看《漂泊羊城》：在繁华的背后，在忙碌奔波的同时，漂族还会存有那片圣洁的感情空间吗？

如果你曾经漂过，那么看《漂泊羊城》，你会百感交集……

郝秀琴，一位具有传奇色彩的女作家，为了生活尝遍人间甘苦，下过海，做过生意。为了文学，更是痴心一片，岁月的磨砺，亲身的体验，使得其文章充满了真实可信与不同一般的感染力，无论是拼搏的艰辛，还是失败的阴影，在她的文字里惟有坚强；而在亲情片段里，豪爽之间充满了柔情细腻。

《漂泊羊城》，无疑是一部优秀的作品。

2010-2-26 于上海

（作者简介：顾春飞，出生于上海，七〇后。法律、国际经济贸易、英语专业毕业，毕业中国人民大学。于中国石化工作多年，海派文学网创始人，专业图书策划人。）

漂泊者灵魂的自我救赎

——写给郝秀琴与她的《漂泊羊城》

魏东建

一

这是一本值得珍视的书，因为这是一位值得尊重的母亲，她放弃安宁的生活，为了考上大学的儿子完成学业，而独闯广州四年。这个人就是本书作者作家郝秀琴。

这四年她为了生存与儿子的学业，干过保姆、安利直销、新华保险、电子商务，一直在生活的底层打拼，她的灵魂和心灵感受到了新世纪中国都市生存者的艰辛、无助、无着和无力。又因为她是一位内蒙古草原的知名作家，所以又拿起了手中的笔，记录下了这四年的身心经历。这使今天她的文学素材积累上具备了独一无二的范本意义。

二

关于我们这个时代，我曾经写下过这样的诗句：“前不见天堂，后不见故乡。”

这是一种因为灵魂无居处而彻骨的痛。我的身心一直被这种疼痛所折磨。当然也一直在做着自己的努力。这样做的同路人也有一些，因为是孤独同路而彼此惺惺相惜。

郝秀琴好像也在经历这种心路历程，并因为自己敏感的诗人气质，而大受其扰。所以我对她说：“你是幸福的，触及到了一个这么大的命题，说明你是一个个体的身心健康的人；你又不幸的，如果不触及你会流畅地生活。”

这个时代是合象的。灵魂的居处与物质的房子一样难以拥有。追求一样都是艰

难的,而且这种选择是不对等的。所以对于为了买房而拼搏的人,我是支持的;而灵魂居所的寻觅者,我是尊敬的。为买房而奋争和为了灵魂居所而苦苦寻觅的过程都是值得记录的,这也是我感觉到这个时代的伟大之处。

郝秀琴就是一个这样的记录者。由于郝秀琴的寻觅是无意识的,所以我认为她的心路历程在这个时代具备了范本意义。

在《墙内墙外》中,作家这样写到:

“我也常常把红墙内的中山大学比作张爱玲,气质高雅,孤傲脱俗;而红墙外的是超级女生,美丽、动人、时尚,但似乎还缺乏一种内涵的东西。红墙内外是两种境界,一种高雅,一种时尚;一种古典,一种现代;一种含蓄,一种疯狂;一种厚重,一种浮躁。

“红墙内外给予我的也是两种截然不同的感觉。墙内给我的是一种纯洁而空灵的让我的灵魂受益和升华的精神。墙外却是实实在在的生活,是一种属肉体的满足,当你饥饿得两腿再无力举动,口渴得嗓子要冒烟时,吃一碗凉皮,喝一杯冰茶,那种快感和惬意顿时会浸透全身。但刚刚填饱肚子,你又会觉得他们是多么低俗和粗鲁,到处弥漫着铜臭味儿,连乞丐手里的那只铁碗,也被这味道浸黑了。于是,我马上向红墙内逃去,去那里找一份宁静,找那失落的过去,找那让我的人格魅力高贵起来的东西,我徘徊,我寻觅,我独自走在那条开满紫荆花的校道上,或坐在绿树环拥的小湖边,看水中的荷叶,游来游去的金鱼,看自己的影子在月光中跳跃,在水面上摇曳,我会把那种涌动的激情化作文字写在笔记本上。只有这时候,才知道自己是个作家,那潜伏在心底的灵感像一朵盛开的蒲公英,毛茸茸的蒲公英宛如无数个小翅膀,在风中自由地飞翔。”

这墙内墙外,其实就是现代人的肉体生存与精神飞翔的象征,作家郝秀琴就在这两个层次上掘进着自己,于是有了这部一个羊城漂泊者肉体生存与情感经历的记录。

三

她经历了很多,所以她选择了挑战。因为她经历的是学者投给这个时代中国的疑问目光,在国人为肉体的安居房子祖孙三代人奔波忙碌的今天,国际上帝学者的疑问却是“你们,心安何处?”,具有喜剧效果的是,作家郝秀琴这种羊城漂泊者肉体生存与情感经历体验的缘起,正是为了供自己考上中山大学的儿子完成学业而必须如此的无奈之举。

于是她开始了非人的生存体验,从居无定所,到保姆生存;从安利直销到教育招生;从新华保险到文化传播公司零底薪打工。这些付出与收入的不成正比,在作家为了颜面而闪烁其辞中,我们可以窥见这种生存举步维艰的辛酸、苦痛和耻辱,伴随着身体奔波的同时,也煎熬着灵魂。这种痛彻让人在一个个绝望中迈进。接收、忍受、自决的选择都是自由的选择,除此之外再无自由。

灵魂居所的需求,是从贵族到贱民都必需的,它比肉体居所的需求还要更迫切。那么就让我们打开这本文集,用血淋淋的解剖刀,来直视郝秀琴作为一个作家,从2005年到2009年这四年,在为肉体居所打拼的同时,她的灵魂居住在哪里吧!

在文集中,《窗外,又飘起了雨》、《忧伤的夜不会再来》、《你是我窗外的春天》等篇章,是混乱和自语的,与此同时相伴作家郝秀琴的还有这么几个经过艺术处理过的名字:萧晓与梦飞、柏焜、云飞,是情感支撑了作家郝秀琴这四年的心灵空间。在现代的中国底层生存的残忍性是被艺术化忽略的,而情感结合方式的混乱却被无限得放大,这是媒体的权宜之计,但是这一体的底层生存与情感生活却是无论如何分不开的,作为一个情感丰富、善良敏感的作家,郝秀琴自己是在打拼中规划自己的未来的,情感经历的记录却依然是那么震撼心灵,但是这种震撼的情感经历在这个时代的中国又注定是无果的,而且又往往要求经历者必须尽快忘掉这些,对于作家这却是文学的心口窝,这种历久弥新的情感将是作家郝秀琴大作品的本原。我们有必要向在艰辛中蹒跚迈进的生存者并鲜活着保养情感的作家以及所有人致敬。

四

这是一种怎样的人生体验,一个女人,因为儿子考入大学,而背井离乡,远赴羊城,放弃和选择是决绝的。前方的路却是生存无着的诏示下行进的。在新世纪的2005年,全球一体化与人权平等是人类共享的文化背景下,郝秀琴这位中国作家协会会员的作家,却体验着最本质的中国人的艰难生存状态,活下去,哪怕像蚂蚁一样,只要能活下去,这是三分之二中国人的生存状态,这种被温馨掩盖的真实,由于郝秀琴的决绝进入而展现。而且谁也想不到,她会在羊城生存下来,而且是像上帝一样思考着这种生存地活下来。她经历了上帝都难以忍受的苦难,像中国人一样活了下来,她的思想也没有死去。

从做保姆、搞直销、干保险、电子商务以及做工于没有一分钱工资的文化公司,这样的四年生存记录,应该在她本人经历中具有绝无仅有的意义。

但是她还是在自己的女性特有的风情万种的敏感中,给这种生存的苍凉抹上了一抹糖色,如果从作家的人文情怀来看,作家郝秀琴的浪漫情怀是支撑她这种羊城生存体验的基础,自己心底的暖色,让苦温暖温馨起来。女性的坚韧与温馨成为每个中国底层生存男性的支撑点,而且取代政府与国家的层面温暖着这些在苦海中拼搏的人生,这苦是看不到头的,对这些日子的真实记录,凸显了作家郝秀琴的担当精神,这是她这四年的力量源泉,这源自她骨子中流淌的内蒙古草原人的血性。这四年的经历下来,深入骨髓的行走意识,已经成为作家郝秀琴的惟一状态,她触碰到了文学与文化累积的凝固剂,拿着这本带着血泪,带着体温的文集,我有的是一种新的期待,那就是具备了生活积累的作家郝秀琴走进了内蒙古文学研究班,几年后,这些生活的积淀升华,应该是中国文学的根本,比去年那个获得诺贝尔文学奖的大眼睛女人的作品还要有震撼力,因为她的身心与呼吸是从这个最值得记录的国度最底层人生存的欲望与挣扎中过来的。由于作家郝秀琴身在其中,作家的文笔表现尚显浅显,但是现在已经走进作家文学研究班的她,经过沉淀,挖掘出这段经历的文化意义与时代内涵,将有更值得我们期待的作品推出。

(魏东建,七〇后公共知识分子,著名诗人。致力于“社会转型与华夏民族‘文化品格’及‘精神空间’的架构”课题的研究。文集《行走在思想的边缘》被辑入“中国青年作家文库”出版;诗集《行走或飞翔》被选入“中国实力诗人十家”出版。)

游吧，热带鱼

笛晨步

如果我能用一支笔画出一道霞光，我愿意它淋浴在“鱼”的身上，让百灵鸟在她的花园里歌唱，聆听叮咚回荡的泉音，潋滟的湖面，永远有最美的碧漪，让她一路奔跑的脚下，做一次短暂的停留。但我知道对于她来说，不会这样。最多只是冒出水面吐一个圈圈，以示存在，之后又继续着她的“漂泊”。鱼，她的网名叫止水孤鱼，她说喜欢一个人的孤单，为了和她桂楫兰舟，我给她写的序名称叫《游吧，热带鱼》，至少在我的心中，她是碧海港湾里最美的鱼儿。而我呢，至多是被大浪冲上沙滩的那条鱼，狂奔乱跳一阵，在消耗了太多体力之后，那个美丽的大海，近在咫尺又远在天涯，海浪的声音渐渐微弱，阳光越来越猛烈。拼命跳吧，我在告诫自己，要么被晒干，要么回到大海中。尽管有一天会回到大海的怀抱，重新听听止水孤鱼说说她的故事，如何在无涯的沧海碧波中起舞，好让我们春波潋潋，心旌摇荡，看着蔚蓝天空和彩云。

这是多少美好的时光，如果你和我一样，想找点人生的航向，想知道大海有多深邃、远大、冷峻，那么打开这本书，找一个安静的地方，或酒阑歌罢之后，读读它，热带鱼会带你游历人间的欢乐与冷冷的微笑。

上帝是否在发笑，我不知道，我一直想探究孤鱼是在怎样的力量支持着写下这本书，她说：“文学给了我一颗不灭的童心，也让我饱尝了人生的酸甜苦辣。它是我心灵田地的小花园。苦恼烦闷时，去花园看看，采几朵小花，摘几片绿叶，我会感受到生活依然是春意盎然葩花斗艳。”

这就是全部的答案，鱼，她的芳名叫郝秀琴！一位为追寻文学至高梦想而活着的人。她的世界里，文学就是大海，就是海水，就是呼吸的空气，澄净寥廓，不管她沿着皑皑雪峰还是青藤缠生的深谷丛林，无论是美丽富饶的内蒙古，还是动感的广州。天空是否灰蒙

不重要,池塘是否清浅不重要,孤鱼只知道,憋不住气的时候,她就会奋力跳出丢满破铜烂铁的水面换一口气,又继续“潜伏”了。

由于游得太快,雪峰摩天在哪里,她忘记峰峦幽谷,忘记了冰枝雪叶。她只知道当心中叠鼓新歌的时候,春就暖了人间,沿着荧荧的雪线,头顶着晨光,游下去,总之这么一游,风疾浪涌的大海总会出现的。

如果湛蓝的大海不出现,那没关系。她只知道天空有飞鸟,一直和自己在一起。而且她装备还算OK,鱼说:“梦中,为自己编织/一顶帐篷/静静地躺在里面/轻轻地抹去泪/驿动的心不再伤感”。所以热带鱼不害怕杳无人烟的幽谷,幽谷上空盘旋的鹰,她只是痛并快乐地游着,带着你一起领略中国最奔腾的——广州,这个白天不懂黑夜黑的城市,这个教授家的“男孩子”偷自来水的技术可上教科书的城市,这个从头到脚,从喝茶当喝酒精致的城市。鱼纤纤地告诉我们,如果遇到臭水沟,你要学会用法力,把乌兰察布草原的风移过来,吹走污垢物,送来活水清泉。于是自己世界澄明了。当自己被自己幽默了的时候,我们一起先自己感动再说。

这就是集宁区作协副主席郝秀琴的个性和生命内核。心比天高,志比钢坚,家住落霞边,情系珠江水。“在大海里畅游,获得的只是一种感受,一种心境,你能取得一滴水吗?不能!你能摘到一束珊瑚吗?不能!你能撷取海上的哪一样景色呢?不能!你只能去领略、感受、感叹,领略海的浩瀚,感受海的包容,感叹海的变化莫测。”

是的,所有的不能背后,我们都能,正如你的名字,我为你起名热带鱼,读者读一下此书就会知道,如果仅是以优美的语言,斑斓的描写为由出版这本书,我想会大打折扣,最重要的“热带鱼”给我们“七彩神仙”般视觉享受之外,它深深打动读者的心。

坚强的心啊,生命选择了远方,就要风雨兼程。自我煽情的年代已过,但在这里讴歌她的品行、智慧,字里行间的梦想与才情不会过份吧。郝秀琴说,还是叫我孤鱼吧。不会吧,这么多读者同游还孤单吗?对了,如果你觉得我写这序不够精彩没关系,关键是你喜欢上她就行,好,一起跟着她游吧,这本书是南下的路线图,也是最底层生活的“梦想照进将来”,奋力畅游,金色云霞的海港就在前面。

(笛晨步:广东某大学老师,七〇后,碧海港湾(www.bihaiw.cn)、搜狐、网易等网站特约评论员,《呼和浩特晚报》及《北海晚报》特约专栏作家,北海中药港集团有限公司的策划总监,中国青年导演郭晓峰团队成员等。)

目 录

- | | | |
|---|------------------------------------|-----|
| 1 | 前 言 | 顾春飞 |
| 3 | 漂泊者灵魂的自我救赎(序一)
——写给郝秀琴与她的《漂泊羊城》 | 魏东建 |
| 7 | 游吧,热带鱼(序二) | 笛晨步 |

第一辑 漂流篇

- | | |
|----|---------------|
| 3 | 漂啊漂……漂在广州 |
| 6 | 在广州的天空下 |
| 9 | 故乡酒与广州茶 |
| 13 | 菜市场——广州人的生活写照 |
| 16 | 用公筷吃饭,不会有口水味 |
| 19 | 吃在广州 |
| 23 | 漂移的家 |
| 28 | 墙内墙外 |
| 33 | 女人胆大不化妆 |
| 35 | 采自沐浴的滋味 |
| 39 | 昨夜,我变成一只九命猫 |
| 42 | 小贝,你在哪里? |
| 47 | 十五的月亮十六圆 |

CONTENTS

目 录

CONTENTS

- 51 | 凉茶——广州人的文化

第二辑 打工篇

- 55 | 打工——从广州开始
64 | 和昨天的太阳告别
67 | 生活以外的世界
70 | 用另一种眼光审视广州人
73 | 走进写字楼
76 | 琴子的冬天
84 | 曾经在这里驻足

第三辑 亲情篇

- 91 | 梦里,看不清你的背影
94 | 女儿是我的小棉袄
98 | 你是我最爱的一本书
101 | 那一朵盛开的康乃馨
104 | 山城 花城 古城
109 | 琴子的春天
112 | 春节,母子AA吃比萨

第四辑 思乡篇

- 117 | 除夕夜我不孤独
119 | 这个冬季我没有看见雪花
123 | 土豆,想说爱你不容易
128 | 何时能看见那暖暖的太阳
131 | 何时能闻到那奶茶的飘香
134 | 山不在高有仙则名

目 录

CONTENTS

第五辑 感悟篇

- 141 飘逝如风的往事
146 自己的书,一页一页……
148 心中装着一个美丽的世界
150 暮色与疲倦袭来的时候
152 花开花落总属春
156 落花有声
158 未见落叶却见花
161 插在瓶中的富贵竹
164 云上的太阳
167 奔向永恒的生命之源
169 体验生命之轻
171 人生因文学而美丽
173 再长的路一个人走

第六辑 情感篇

- 177 窗外,又飘来了雨
182 冬季,我的心又在流浪
184 忧伤的夜不会再来
186 你是我窗外的春天
188 岔道口,我们含笑分手
190 在清照故居品茶
193 华山一夜未了情
197 金锁关前锁金锁

第七辑 友情篇(上)

- 201 朋友——我生命中的阳光

目 录

CONTENTS

203	和志荣共饮一杯下午茶	
206	一片紫云天边来	
211	一朵永不凋零的生命之花	
213	邂逅	李 贞

友情篇(下)

217	这帮难兄难弟难姊妹	
219	那一杯苦涩的咖啡	
223	刺猬取暖	
226	网络游侠——郭云飞	
230	难忘一九〇五室	
234	重演鸿图志不悔	
238	春天永远属于我们	
243	江湖鬼才——范禹麟	
247	短信重读	
249	一个漂流在广州的男孩	

附 录

255	乡关何处	牧 人
	——读散文集《漂泊羊城》	
258	啼血杜鹃别样红	刘巧芝
261	未评“漂泊”心已酸	孙中仁
	——郝秀琴《漂泊羊城》读后	

代后记

264	琴子的秋天	
-----	-------	--

漂流篇

一个人都不能掌握命运的方向。

——题记

着大包小包走出广州火车站时，彻底相信，命运在主牵着一切；我们每
我从来没有想到自己会来广州。2005年9月5日，当我和儿子背

