

欧阳文彬文集

· 杂俎卷 ·



欧阳文彬 著

我一生爱好写作。由于才疏学浅，没有写出什么值得留下的文字。但我生当伟大的时代，经历了抗日战争、地下斗争和建国后的风风雨雨以及『文革』浩劫，活到了改革开放的盛世。我的各类作品，多少带有各个特定时期的印痕，折射出一代知识分子走过的坎坷道路和心路历程。因此，在朋友们的热情鼓励和鼎力协助下，编成了这部文集。



上海三联



欧阳文彬文集

· 杂俎卷 ·

欧阳文彬 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

欧阳文彬文集/欧阳文彬著. —上海:上海三联书店, 2012.

ISBN 978-7-5426-3860-1

I. ①欧… II. ①欧… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 115764 号

欧阳文彬文集

著 者 欧阳文彬

责任编辑 钱震华

装帧设计 鲁继德

出版发行 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号

<http://www.sjpc1932.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 江苏常熟东张印刷有限公司

版 次 2012 年 8 月第 1 版

印 次 2012 年 8 月第 1 次印刷

开 本 890×1240 1/32

字 数 1600 千字

印 张 74.625

书 号 ISBN 978-7-5426-3860-1/I · 585

定 价 240.00 元(全五卷)



作者摄于2011年10月



▲ 2011年11月作者在上海教育电视台“常青树”节目中



▲ 2009年中国作家协会颁发的“从事文学创作60年”纪念章

目 录

报 告 文 学

刘连仁	7
从一封信说起	7
“白山丸”	15
被掳	20
活地狱	29
逃亡	37
艰苦的途程	47
雪洞冬眠	53
飘海的尝试	58
“我要活下去!”	62
山中岁月	69
猎人搜索	76
铁证如山	83
斗争的一页	94
重返故乡	109

刘连仁的传奇和我的采访	120
又见刘连仁	126
回忆刘连仁	130
附录:刘连仁致欧阳文彬信(3封)	134

专 访 特 写

新义州,永远忘不了的城市	141
我们会见了英雄的朝鲜妇女	144
什么是英雄? ——记朝鲜人民军的英雄们	147
上甘岭附近的朝鲜朋友	151
满山红叶忆英雄	153
一张珍贵的照片 ——访李淑一	155
书林翠凤 ——访优秀书店营业员谢翠凤	159
访光荣妈妈谈《革命家庭》	167
永不生锈 ——访邱财康	170
用声音来表演的人们	174
放电影前唱一段 唱得观众心花开	178
初闯上海滩的马金凤	181
一个业余的言派老生 ——访长宁区业余艺术团京剧队长李家载	184
阳春催开山茶花 ——访云南省京剧演出团演员关鹤鹤	187

她走的是民族化的道路

- 谈刘金娥的河南梆子 190

一树樱桃动五音

- 五音戏老艺人鲜樱桃访问记 192

湘剧艺人谈《生死牌》

- 访刘春泉 194

在动物标本剥制工场里

- 访自然博物馆唐家三兄弟 197

在饼干王国里 200

连环画作者登山涉水现场绘画 216

火的故事

- 十五年前被“遗漏”的新闻 219

儿 童 文 学

小花儿(童话) 227

神奇的颜料(童话) 234

活力(小说) 249

读了《希望》以后 256

发掘民间音乐宝藏的马思聪 261

讴歌人民的苦痛、希望与光荣的冼星海 265

人民歌手聂耳 270

歌唱了黑人的痛苦的福斯特 273

精神上的英雄贝多芬 279

牛妈妈和它的孩子 284

郁金香的故事 286

《拉纤》这首诗 289

爱散文吧！	293
-------------	-----

译 作

茶杯里的风波	[美国]安琪士·爵洛著	299
马	[日本]德永直著	308
管墓人	[波兰]索非亚·娜尔珂斯卡著	314
蓝色的毛毯	[苏联]泰伊克传说	321
灰尘的故事	[苏联]奥尔洛夫著	329
格利弗是一位蹩脚的生物学家	[美国]弗洛伦斯·莫格著	336

书 信

“运用脑髓，放出眼光，自己来拿”

——致一位青年朋友的信	345
致陈梦熊、董德兴(1封)	348
致范泉(11封)	350
致段毅(51封)	360
附录：段毅给欧阳文彬的第一封信	407
《文集》后记	408

报 告 文 学

刘連仁

歐陽文彬著



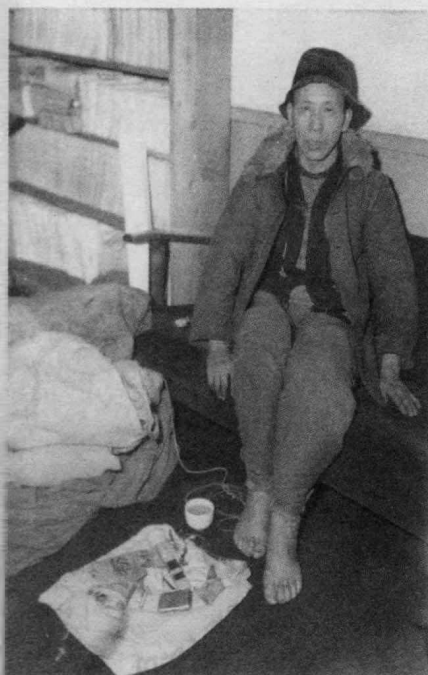
此书原名《刘连仁苦尽甘来》，先在新民晚报连载，然后由新文艺出版社（现属上海文艺出版总社）于1958年8月出版，同年9月再版，印数55000册，有日译本，曾多次再版。



1958年2月9日，日本猎户夸田清治发现的刘连仁居住的山洞。



“华人劳务者名簿”中找到的刘连仁被日本非法掳去在明治矿业公司昭和矿业所当劳工的铁证。



1958年2月10日，刘连仁下山后被送到札幌市警察署受审时的情形。地上摆的是他在山上所携带的用品。



刘连仁在日本北海道深山僻野里生活使用的部分器具。



1958年3月26日，刘连仁从札幌到东京，在上野车站举行盛大的欢迎会上，恢复日中邦交国民议会理事长风见章代表五团体致词说：“看到刘连仁就想起过去日本对中国犯过的罪恶。我们应该悔悟，并且绝不能让它重演。”



刘连仁在天津塘沽码头下船时和家人团聚。



1958年4月15日，塘沽区各界人民举行欢迎难胞刘连仁大会，刘第一次向祖国同胞汇报自己的苦难遭遇，控诉日本军国主义迫害他的罪行。



刘连仁的故乡——高密县各界4000多人于1958年4月25日集会欢迎刘连仁回乡，并谴责日本政府对刘连仁事件不负责任的态度，要求日本政府赔偿刘连仁的一切损失。

刘 连 仁

从一封信说起

一九五八年二月二十五日，是农历正月初八。春节刚过去不久。大跃进的浪潮正在全国各地汹涌直前。山东省高密县井沟乡的建国农业合作社里开着研究春耕的会。忽听得门前一阵脚踏车铃声，进来了一个邮递员，手里拿着封信，问道：“你们社里有没有叫刘志元的？”大家沉吟了一阵，都想不起有这么个人。副社长王洪富接过信来一看，上面写着：“山东省诸城县柴沟乡草坡村刘志元收”，不觉奇怪道：“这地址根本不对嘛！”邮递员说：“这封信是由诸城县转到高密来的，柴沟乡解放后不就划归高密了么？不过柴沟乡并没有个草坡村。你们社里不是有个草泊村么？草泊和草坡音同字不同，所以送来试试。”王洪富想了想，说：“草泊村倒是有一个，早先也真是属柴沟的，不过好像没有叫刘志元的人。”

这时有个细长身材的后生猛然想起一件事，提醒道：“刘连登的父亲不是叫刘志元么？”旁边的人推了他一把说：“别胡搅了，刘连登的父亲死了五年啦，还说呢！”那后生偏说：“我得仔细

看看。”说着就挤过来拿信，翻过信背一看，不觉跳起来叫道：“错过了，刘连登他大哥来信了！”

刘连登他大哥？大家的脑子一时之间转不过来。原来这建国社是四个村子组成的。王洪富是顾家岭村的。这天来开会的社干部还有些是前丘家庄、后丘家庄的，对草泊村的事不那么熟悉，草泊村来的这个后生家叫常效先，和刘连登是好朋友，所以他第一个想着这件事。经他一说，有些年长的也想起来了：刘连登他大哥刘连仁不是叫日本鬼子抓了去，十四年杳无音信，谁都不再指望他活着了吗？

大家围上来一看，信真是打日本来的，写明了“刘连仁斌”。再看收信地址，可不还是用的十四年前的老区划？十四年不通消息，他自然不知道父亲去世的事。这封信写给刘志元，也就不奇怪了。

这可真是件了不起的大喜事。老乡们立刻议论开了：刘连仁还活着，怎么十四年没消息？他这些年在干什么，怎么过的？说了一阵，没结果。常效先说：“先别胡猜了，回到村里叫刘连登拆开信一看就明白，咱们还是开会吧，开完会快报喜去。”

会开完，时候很晚了。常效先带着信回到村里，人都睡静了，他想去找刘连登，家里人都劝他明早再去。常效先这一夜哪里睡得着觉？翻来覆去直想了一夜。

刘连仁被日本人使黄皮子（就是敌伪军队）抓去那年，常效先还是个孩子。刘连仁家里的情况，他可全看在眼里，知道得一清二楚。刘连仁有连义、连福、连登、连升四个弟弟和妹妹连英。连仁的生母死得早，四弟、五弟、妹妹是继母所生。弟妹年纪都比较小，五弟连升比连仁要小二十八岁。家里生计主要靠着连仁。他家是贫农，家口多，不够吃，还要租