

『温州变局』

温州之变局，即当下中国之变局
探寻草根商业阶层“中国财富梦”破灭的基因

周德文 唐灿 著



中国出版集团

世界图书出版公司

『温州大变局』

周德文 唐灿 著



中国出版集团

世界图书出版公司

西安 上海 北京 广州

图书在版编目 (CIP) 数据

温州“大变局” / 周德文, 唐灿著. —西安: 世界图书出版西安有限公司, 2012.4
ISBN 978-7-5100-4467-0

I. ①温… II. ①周… ②唐… III. ①区域经济—研究—温州市 IV. ①F127.553

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第050378号

温州“大变局”

著 者	周德文 唐 灿
选题策划	祁定江
责任编辑	赵亚强

出版发行	世界图书出版西安有限公司
地 址	西安市北大街85号
邮 编	710003
电 话	029-87233647 市场营销部 029-87234767 总编室
传 真	029-87279675
经 销	全国各地新华书店
印 刷	三河市华业印装厂
成品尺寸	170 mm × 240 mm 1/16
印 张	19.5
字 数	270千字

版 次	2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5100-4467-0
定 价	38.00元

如有印装错误, 请寄回本公司更换

前言

一座城市的起伏与危机

一段历史的背后，必有一番精神，这一番精神，可以表现在一人或某几人身上。

——钱穆

关于温州人的故事，你或许早已听烦。那些人云亦云、落入俗套的桥段，一方面成为众生谈资，另一方面也给温州套上了一把枷锁——过去，他们不为人知，闷声发财；现在，他们成为一种符号，面临现实与历史的双重烘烤。

烘烤之下，好事者会问，温州人败了吗？这个问题，就像“温州人成功了吗？”需要进行一点稍微深入的推问：如果他们成功，这种成功出于什么原因？如果他们败了，他们的失败又所为何来？

要理清这些问题，可不是三言两语的工作。就像钱穆先生所言，每段历史，都有独特的精神，通过个人与群体荫及后世。

回溯温州人在当代中国商业史上的脚印，其实类似于做一份带有学术

色彩的报告，这份报告由不同的人来做，方法不一样，结论也不一样。但最无可辩驳的一个标准，无外乎是看谁的叙述更周全、谁的总结更能经受时间的考验。

这是对那一段历史最好的交代。

然后，是透过这段历史，看到古往今来所有的悲欢，这话夸张了，当然不可能完全做到，但却是一个很好的目标。

历史在某种程度上就是时代，都不可避免呈现出断裂。有的历史，甚至完全不可复制，但精神是可以传承的，一群特定的人们的遭遇是可以折射一些恒定规律的，这是重点。

自1978年，温州，这个土地贫瘠、面积狭小、位置偏隅的小城，以不容置疑的速度与力度在中国的经济版图无限放大，在鲜有政策辐射的劣势中绝处逢生，平地而起。这股力量无他，皆来自民间草根——崛起于草根，游走于民间，他们脚踏实地，以朴实的思想、观念与行为，有意或无意地推动商业的变迁，义无反顾地涌入创造气象万千的民间改革先行者行列之中。

要论先天条件，温州实在算不得好，甚至有些令人绝望。

这里非但不是“地大物博”，巴掌大的地方甚至既不能“靠山吃山”，也不能“靠海吃海”，唯一一条水路还是死路。而他们的发迹之路，似乎与“知识就是力量”背道而驰。大多数人都是泥腿子下海，与高学历、海归毫无瓜葛，商人的底色大都以“农民”、“小商小贩”渲染；政策撑起保护伞时，他们少受庇佑，往往被边缘化；急刹车时，他们则是风眼，承受着各方的意识形态的压力，是所有口诛笔伐者的活靶子。然而，就是这群人，在巴掌大的温州，顶着“资源禀赋贫乏”的帽子，以彻底弱势的姿态，创造着财富神话，成为经济命题中的悖论。而一场理应自上而下的改革，在温州也自发演变成一出自下而上的、由无数个个人奋斗史所组成的空前宏大的经济运动。运动的关键词曾经一度很敏感，也很

“堕落”：私营经济。

一个爆发经济革命的时代，必然把人的潜能发挥到极致：最美好的与最丑陋的；最善良的和最卑鄙的；最伟大的和最平凡的；最富有生机的和最没有生命力的；最具价值的与最悖论的……以及介入是与非、左与右两极间的中间状态，都在沸腾的温州尽览无遗。历史在剑走偏锋的道标前徘徊。在苦难的磨砺与生存的压力下，人的爆发力总是相当惊人。短短30年，温州以独辟蹊径的行走模式凸显了中国经济的创造性与原创性。

30年风云激荡，透过他们，能看到被无限拉伸的经济变革，其丰富的底蕴超过任何一个时代在经济上的裂变乃至突变。新旧交替的意识流冲突、秩序的重构、伦理道德的徘徊、商业规则的确立……一切，都以他们为载体而变得异常清晰而活跃，考验着政府的执行力、企业的生存力，以及创造力。

市场热气腾腾，支流末节，都把自己打扮成理想的模样，赞美祖国与时代。每个人，不可避免地被卷入一个又一个集体主义的幸福中。而这一切，源于我们的国家，经过漫长的沉睡，醒来，并以迅猛的速度奔跑。

然而，温州人的过往，似乎违反了众多史家对于“宏观与微观”的剖析：深究他们的那些或许依旧存疑的“成功”，是否能够简单归入“大环境向好”？即便无法全然否定，也不可笼统地忝列其中。

之所以如此判断，不能将其简单划归这个奔跑的时代行列，是因为他们奔跑的速度，似乎更快，奔跑的步伐却显得颇为古典。

他们以懵懂的姿态，茫然或有意识地走上个体工商户的道路，积攒原始资本，为今后的从商之路埋下伏笔。一批别无所有的温州人南存辉、王振滔、尤小平、邱光和、周成建、叶文贵、钱金波……因为无意间抓住了计划经济的软肋，随后快马扬鞭，一路奔跑。

岁月又是一个巨大的滑坡，坠落仿佛是个人的宿命。30年的背景

下，一些人的得与失，命运的跌宕起伏显得微不足道，但我们仍旧需要尊重那些在身体滑落的同时内心升腾的人，即使他们已成为悲情的过往。

“这里有一种无处投诉的罪行。这里有一种眼泪不足以象征的悲哀。这里有一种绝大的失败，足以使我们的一切成功都垮台。”

如若今日的温州真的陷入困境，也只是他们阶段性遭遇的又一次上演，如此看来，成功谈不上，又何来失败？不过是一段又一段既无法复制，又难以忘却的历史。

每一段都有前世今生，每一段又似毫无结局，再多的条分缕析，永远都追赶不上现实的剧情，而主角，始终是他们。

温州大变局

目录

第一章

不可复制的创业史

草根

根底浅薄 · 003

“前店后厂”式家庭作坊的兴起 · 007

温州游商与供销军 · 011

风雨侵袭 · 015

崛起

市场悄然绽放 · 020

历史欣然翻篇 · 024

第一代温企崭露头角 · 028

温州模式的兴起 · 032

驰名

第二次创业蜕变 · 037

国际舞台竞风流 · 041

新温商异军突起 · 045

制造业走向品牌化 · 049

原 罪

- 转型期的阵痛 · 055
投机倒把的年代 · 059
欺诈起步的市场 · 063
暴富之下的畸形 · 067

心旁骛 力不足

- 内外交困 · 071
纷争升级 · 074
实业精神 渐行渐远 · 077
政商关系 越来越亲 · 081

机心骤起

- 错过互联网时代 · 087
炒房、炒矿的热潮 · 092
奇特的金融投资现象 · 096
实业的转移与空心化 · 100

与暴利共存的温商

- 出租车与新能源 · 107
矿产资源是掘金重地 · 113
上达国企下至民生 · 118
你不知道的舞台 · 123
海外投资有天堂 · 127

疯狂的“温州团”

- 炒房：龙港农民城 · 134
- 温州团的“神州行” · 138
- 温州炒房的奇人奇事 · 142
- 所到之处 房价飙升 · 146

“资”生万“恶”

- 难以忘却的过往 · 152
- 民办金融的风雨征程 · 157
- 地下钱庄的野蛮生长 · 160
- “担保”的变异与猖狂 · 165

泡沫渐灭

- 中小企业 潮涨潮落 · 171
- 内部挤压 生命之重 · 175
- 深陷2008楼市泥潭 · 181
- 完败与再战 · 183
- 迪拜的“烂尾楼” · 185
- 楼市全线崩溃 · 188

告 急

- 逃之夭夭 · 191
- 悲情故事 · 200
- 转型之殇 · 204
- 众生相 · 208

隐秘钱殇

- 全民信贷疯狂 · 214
- 融资“捐客”逃亡 · 218
- 金融体制之弊 · 222
- 黑色钱庄之毒 · 229

期待新生

- 紧急救火 · 237
- 转机与回归 · 242
- 资本新流向 · 248

从“地下”到“阳光下”

- 小额贷款——阳光样本 · 252
- 融资平台——民间资本的新入口 · 256
- 创投基金——合法的出路 · 259

回归实业必须面对的三大问题

- “家天下” · 264
- 品牌“合力”为王 · 268
- 告别江湖 · 271

附录：温州近年经济大事记 · 275

参考书目 · 293

第一章

不可复制的创业史



◎ 草
◎ 起
◎ 根
◎ 名

时光层层叠叠，距离我们越近的记忆，越有死生契阔的感觉。

明清时期，浙江温州、处州就开始出现专业的坑户负责采矿，而炉户则负责冶炼：“至于坑、炉各户，多者数十人，少者不过五六人，所费工本无多，煎洗甚易为力，散处众山，零星工作，各自依山为业。”

以分工为基础，出现了矿石买卖行为，而这，就成为了中国最早的资本主义萌芽的形成。据道光年间《辰溪县志》卷二十一记载：“又有厂民收买炭矿，雇募人夫，煽铸生板，计每炉一座所需雇工及挑运脚夫约数十人。”设炉雇人冶铁的“厂民”多是外来商人，也有土著居民，因而铁厂有客厂、乡厂之分：“其收买炭矿，开设炉墩于县属溪边河岸，雇募人夫煽铸生铁，名生板者，有多厂、客厂之分。乡厂者，数人共一炉墩，各以所获炭矿轮流煽铸，为日甚暂。客厂者，或一人或数人合伙，先期收买炭矿，每秋凉时开炉，至次年春夏之交为止。”

温州，在不经意间就进入了中国经济史当中，不过这些模糊的经济模型还远不能与改革开放之后，温州真正经历的东西相比。

1978年是当代中国商业史的新开端，也是温州人作为“草根商业阶层”实现“中国财富梦”的另类样本。

在新中国经济发展大潮中，温州人敢想、敢试、敢为、敢为天下先，打造了许多令人惊羡的第一；温州人胆大包天、包地、包海、包岛、包油田……占尽市场先机、屡屡得胜。温州人的胆大包天不是个别温州人的行为，它更深刻地体现为整个温州团体的特征和品质而被社会各界广为流传。

就是这段“另类”的市场样本，却有着特殊的历史机遇，它离我们今天的生活不过30年，却又似相隔千万里。尽管我们总在事后感慨“历史有惊人的相似性”，但对于某些历史而言，又是如此不可复制。

每一代人都需要自己的革命。政策的鼓励，舆论的支持，社会环境的好转，商业形态处于一种懵懂的萌芽姿态。在历史的感召下，许多出身困苦的人，主动或被动地纷纷走上个体工商户的道路，积攒原始资本，为今后的从商之路埋下伏笔。

他们，就是我们。

根底浅薄

这是一群怎样的草根？

他们的出生地，并非“地大物博”，巴掌大的地方既不能“靠山吃山”，也不能“靠海吃海”，唯一一条水路还是死路。而他们的发迹之路，似乎与“知识就是力量”背道而驰。大多数人都是泥腿子下海，与高学历、海归毫无瓜葛，商人的底色大都以“农民”、“小商小贩”渲染；政策撑起保护伞时，他们少受庇佑，往往被边缘化；急刹车时，他们则是风眼，承受着各方的意识形态的压力，是所有口诛笔伐者的活靶子。然而，就是这群人，在巴掌大的温州，顶着“资源禀赋贫乏”的帽子，以彻底弱势的姿态，创造着财富神话，成为经济命题中的悖论。

土地，是中国人祖祖辈辈赖以养家糊口的生产资料。在中国历史上，土地肥沃就意味着物产丰硕，百姓富裕。

温州市位于浙江省东南部，三面环山，东临大海，山地超过总面积78%，“七山一水两分田”之说名副其实。据资料记载，温州在新中国成立前人均耕地仅三分四厘，人多地少，生存压力巨大。

有时候，造物主似乎并不公平。耕地稀缺的温州在地质矿藏上也非常贫乏，除了一些较为廉价的石材，就剩下零零星星的金属矿藏，规模小，开采价值不高。温州所有需要的煤炭资源全部来自外地，由海上船只送来。

属于丘陵地带的温州，周边的山海拔不高，却分外陡峭。温州就更夸张了，清江、瓯江、飞云江、鳌江平行分布在温州境内，汽车横穿温州需要摆渡四次。“汽车跳，温州到”“跑遍天下路，就怕温州渡”，此类民间谚语把温州的恶劣交通条件形容得淋漓尽致。

在改革开放之前，从温州前往大都市上海，需要乘坐三天三夜的轮船。直到20世纪80年代初，海上交通提速，也依然需要一天一夜。温州与上海的距离也象征着温州经济与发达之间的距离。

作为海滨城市，历史上的温州，曾有过一段不瘟不火的时期。

其南部的泉州、其北部的宁波，成名于大唐盛世，纷纷成为“海上丝绸之路”的起点。到宋朝时期，泉州成为“东方第一大港”，宁波也位列对外贸易的港口重镇，其辉煌不可一世。

位居中国东部海岸线中段，同样，作为一个海滨城市，温州也有着对外海上交往的任务，但在宁波、泉州、扬州等的比较之下，始终平淡无奇，乏善可陈。

明清时，长江沿岸的南京、九江、武汉也因地利而日益繁荣，而由于海禁政策，温州沿海全线内迁，温州终究未能脱颖而出。

“很大程度上，虽然温州也沿海而建，但却并没有突出的建港条件，并且作为港口腹地也不够广阔。因为其背后的大山阻隔了货物的运输。”

并不出众的地理位置，温州无计可施，始终与发达的对外海上贸易无缘。

先天“资质”的浅薄，似乎注定了温州的落后。

直到新中国成立后的20世纪60~70年代，贫穷和饥荒依然困扰着温州。“平阳讨饭，文城人贩，永嘉逃难，洞头靠贷款吃饭”的民谣流传甚广。改革开放前的温州有8个县，其中苍南、平阳、文城、泰顺、永嘉的居民都有“忙时种地，闲时讨饭”的习惯。

据记载：“1978年的温州，560万人口的温州，GDP是13.22亿元，全市人均储蓄仅有8元。以永嘉县为例，1978年的耕地面积是38.29万亩，比1949年少了4.1万亩；但是人口在这年达到了68.32万，比1949年足足多了33.76万人。更要命的是，年初的一场暴雨，让县内2万亩农田受了灾。到了夏天，一场干旱从8月29日一直持续到10月30日，受灾农田7万多亩。”

如此无以复加的贫穷困苦之下，是一个个被贫穷逼得走投无路的家庭。

俗话说，“穷人的孩子早当家”。这样的故事在20世纪70年代的温州层出不穷。

据传，温州一带姓南的人家回溯三代以上，就会发现他们大都来自一个地方：乐清黄华镇叫做南宅的古村，为当地望族。

1976年，温州柳市上园村，一个姓南的补鞋匠，有个长子叫南存辉。

碎石片垒墙、茅草盖顶的住房，半饥半饱的日子，遭人歧视的感受刻骨铭心，历尽艰辛与磨难，南存辉的童年和少年与望族无关。6岁时，他挑着米糠，提着鸡蛋沿街叫卖。

一天，补鞋匠外出发生意外，腿部粉碎性骨折，医生吩咐需要休养一两年。这家女主人向来身子孱弱，一时间整个家庭失去了顶梁柱，陷入焦虑。于是，补鞋匠把长子南存辉叫到跟前，手把手传授他补鞋技术。无需多言，养家糊口的重担落在了这个年仅13岁的少年身上。离初中毕业只有十来天，生活的压力迫使少年南存辉辍学，成为一名小手工业者。

寒冷的冬天，补鞋的锥子扎入手中，咬牙拔出锥子，用破纸包上伤口，坚持为客人补好鞋——这是南存辉一段不堪回首的记忆。他不敢去人多的地方，怕同学看见后没面子。终于，他遇到了同学的母亲。她关切地问：“怎么是你？你怎么在这里补鞋？难道你不上学了？无论遇到多大的困难也一定要读好书。”

几句关心话冲破了南存辉的心理承受极限。他当即收摊回家，对躺在床上的父亲大声喊道：“这事没有前途，拿刀架在脖子上我也不干了。”他父亲耐心地劝说：“靠自己双手养活一家很光荣。如果弟妹们将来成才，那就是你的成功。”就这样，生活的无奈让南存辉不得不重新背起工具箱，早出晚归，一晃就是3年。

福兮祸所伏，祸兮福所倚。修鞋补鞋的南存辉见多识广，3年后便有了新的发家念头。



正泰集团董事长南存辉