

東柳西柳

陳永發



(上)



東柳西柳

穆凡中



陳永發

澳門基金會贊助本書部分出版經費，
謹致謝意。

《東柳西柳》戲評劇說

著者 穆凡中

責任編輯 廖子馨

出版 澳門日報出版社

澳門伯多祿局長街卅七號

發行 澳門文化廣場

澳門荷蘭園大馬路卅二號 G

印刷 澳門嘉華印刷公司

澳門連勝街卅四號 A

版次 二〇〇六年四月澳門第一版第一次印刷

規格 一四零乘二一零毫米

版權所有 不准翻印

《東柳西柳》·序

田本相

一

記得是1992年，我第一次到澳門，周樹利先生就請凡中先生陪同我們參觀訪問。也許我們是有緣吧，可以說一見如故，性情相投，頗有相識恨晚之慨。

從此，十幾年來，我們在通信中，在共事中，結下了深厚的友誼。

在我看來，凡中是一個奇人。

一個建築工程師，如此深愛着戲劇，鑽研着戲劇，甚至超過專家學者。

記得，我和他走在澳門的街道上，他隨意指着一處建築，說這是他當年建造的。於是說起他當年來到澳門艱苦創業的情景，硬是憑着他的誠信，他的吃苦，他的精湛的專業修養，在這個人生地不熟的地方，打拼出來。我真的佩服他這種闖蕩的精神。

但更使我折服的是，凡中竟然在繁勞的建築之餘，又把自己「建築」成一個戲劇專家，一個名副其實的戲劇專家，這是很了不起的。

可以想見，他所付出的心血；更可以想見，他那特有的毅力和堅韌。

一個來自中國北方的漢子，他把自己最寶貴的年華，貢獻給澳門。在澳門的土地上灑下他的汗水。

非但如此，幾十年過去，凡中成為一個炙愛澳門的澳門人。我在拜讀他的第一部戲劇評論集《澳門戲劇過眼錄》時，給我最深刻的印象就是，這是一個澳門人所寫的對於澳門戲劇的評論，字裡行間，都滲透着他對澳門戲劇的關愛，責任和信心。

正如有人所說，這些評論無論是中肯的批評，真誠的建議，還是新路的指導，都滲透着對澳門的一腔真情，滿懷希望。

如果說，他的第一部戲劇評論集《澳門戲劇過眼錄》是對澳門戲劇的最初的獻禮，那末，擺在面前的《東柳西柳集》，顯然，更展示着凡中對於戲劇更寬闊的視野和精闢的識見。

三

澳門的戲劇，儘管基本上是業餘的戲劇，但卻是五彩紛呈，戲劇界也是社團林立。凡中作為一個「局外人」，完全可以站在一個客觀的立場，作他的評論就好了。但是，他的為人，使他絕不願意做一個「言者」。他身體力行，敢於承擔；而

又絕對不計名利。特別是他那種決不苟且，不惜得罪人而為澳門戲劇做實事的精神，令我十分感動。

第四屆華文戲劇節將要輪到澳門戲劇協會來承辦，其時，澳門劇協正處於困難時期，是凡中主動與各方人士協調，耐心說服，取得共識。記得，他趁我在澳門訪問的機會，找我商量，拉着我一同去會見澳門文化局領導，向他們介紹華文戲劇的發展情況。想不到是這樣的順利，澳門文化局慨然答應全力支持華文戲劇節，終於使第四屆華文戲劇節在澳門召開，並取得巨大的成功。

其實，凡中只不過是澳門戲劇協會的一個顧問，但是，他卻是一副熱心腸，不怕困難，不畏人言，默默地為澳門戲劇作出自己的奉獻。

四

再一件事，也是值得一書的。

為了迎接澳門回歸祖國，我建議同澳門戲劇協會合作，撰寫一部《澳門戲劇史稿》。這個建議，得到澳門戲劇協會的贊同。

而在實際進行中，卻是困難重重。凡中，既不是澳門戲劇協會的領導，更不是《澳門戲劇史稿》的主編，他完全可以不管。但是，他又一次挑起重擔，成為澳門一方真正的組織者，協調者。諸凡組織，督促撰稿人按時交稿；安排雙方的撰稿人

會面，討論，審稿，定稿；這一切，都是凡中在幕後埋頭進行。實際上他才是真正的策劃和主編。但是，他卻甘願做幕後英雄。我在一次座談會上說，如果沒有凡中，就沒有《澳門戲劇史稿》的出版。

在這些事情上，頗見出他的豪爽仗義的性格和君子重然諾的氣概。正因此，他在華文戲劇界享有很高的威信，贏得人們的尊敬。加之他的學識，使他成為澳門戲劇的傑出的代表人物。

五

以上，我之所以對凡中的為人種種，略加敘述；因為，在我看來，其為文正如其為人。

《東柳西柳集》收集的是他為《澳門日報》所寫的專欄文章，有劇評、隨筆、雜談以及凡中所說的「瑣事雜寫」。

較之《澳門戲劇過眼錄》，顯然更加成熟，更為老到，更顯示着它特有的風格特色。

其視野開闊。談的不僅僅是澳門戲劇，更擴及到戲曲、話劇、越劇、粵劇、特別是京劇，以及相聲等，還有歷史人物，風俗種種；由此，不但看出凡中對於戲劇的博聞廣識，更看到他廣闊的人文關懷。

隨筆，雜感，看來輕鬆自如；但是，其中甘苦，只有識者方能體會；千字文有大學問。

如在凡中談京劇的文章中，更見其功底深厚。不僅如數家珍，而且談得深，談得細。有知識，有識見，有分寸；更有引人入勝之妙。如《〈醉酒〉瑣談》一組七篇，從《〈貴妃醉酒〉的源來》談起，到《由路三寶到梅蘭芳》，《點石成金》，再到《小翠花》、《筱派》《再說筱派》，最後到《陳永伶的〈醉酒〉》，可以說，道出了一部《貴妃醉酒》的發展史。這是一篇論文的内容，但是，在凡中筆下卻是舉重若輕，娓娓道來，饒有興味。由單篇，發展到「系列隨筆」，不只是量的擴展，也是一種深化。我很喜歡他的「系列隨筆」，如《侯寶林尊師重友》（四篇），還有談「吃」的系列隨筆（共十八篇），都別具特色。

六

更顯示着他的功底和識見的，是他為《澳門日報》副刊所寫的《昆曲撫談》，已有數百篇，另外結集出版。

2001年5月18日，中國昆曲被聯合國教科文組織宣佈列入首批「人類口頭和物質文化遺產代表作」。也就是說，中國昆曲不但成為國寶，也被公認是世界文化之寶了。凡中，則以其深厚的積累，對中國昆曲作了系統而又饒有興味的介紹，文

章深入淺出，頗有獨到的識見，決非一般應時之作。顯然，他對於昆曲是作了深入研究的。像凡中這樣的昆曲研究專家，在內地也不是多見的。

在他的隨筆中，他敢於另闢蹊徑，從戲曲之類寫開去。我格外重視他寫的歷史雜感，如《齊桓公君臣》、《易牙彭孫》、《楊震四知》、《再談楊震》、《范仲淹》、《呂夷簡》、《明太祖朱元璋》、《勝棋樓隨想》、《康熙諸王子》、《廉吏可為而不可為》、《乾隆年甘肅冒賑案》等，不但是有感而發，而且獨具史識。其所選歷史人物，也多係為人所未及談到的，也可見其特有的史趣。我以為，在歷史隨筆的寫作上，凡中還有拓展的天地，必將有更好的妙文讓人期待。

我十分欣賞凡中的文筆，不做作，不誇飾，言之有物，樸實無華。的確，在港澳所謂「框框雜文」十分盛行，其中自有大家；但是，卻也大有敷衍文字，言不及義，以其昏昏使人昭昭的東西。在這喧囂浮躁的氛圍中，《澳門日報》副刊辦得格外沉實穩重。而凡中在這樣一個陣地上，信守着文格，洋溢着正氣，申揚着義理，獨樹一幟，是足以彪炳於世的。

我以為凡中的隨筆文字，是會長久的。

2006年春節爆竹聲中

於京東羅馬嘉園

目錄

《東柳西柳》·序	田本相	I
談話劇匯演	一	一
談《唐明皇與楊貴妃》	七	一
茅威濤的扇子	一一	一
忽漫相看白髮多	一一	一
——聽五老唱粵曲	一五	一
一個有「中國特色」的藝術形象	二〇	一
——七品芝麻官	二〇	一
故事巧·人物真·情接古今	二三	一
——《梨花情》的三個特點	二三	一
談「華文戲劇節」	二七	一
漫說《狸貓換太子》	三四	一
繁花似錦	三四	一
——記「第二屆中國京劇藝術節」	三九	一
我看京劇《駱駝祥子》	四九	一
再談京劇《駱駝祥子》	五六	一
漫話越劇《孔乙己》	六七	一
越劇《孔乙己》的故事	六七	一

越劇《孔乙己》引起的爭論

越劇《孔乙己》是不是魯迅的孔乙己？

茅威濤的《孔乙己》

培養觀眾

李宇樑五部曲 七九

天津演出澳門戲 八五

匯演十年 九三

「華文戲劇節」記述 九八

「華文戲劇節」的由來

《X小姐》

《蝓蝓四爺》的故事 一〇六

說說話劇《蝓蝓四爺》 一七

一、奇異故事，可以相傳

二、很獨特的佈景和音響

三、人物形象獨特鮮明

小劇場零談 一二三

一、小劇場劇展和澳門的《雷雨》

二、接着說澳門的《雷雨》

三、小劇場·《安娜·克列斯蒂》

四、《安娜·克列斯蒂》的戲劇空間

五、驚心動魄的《押解》

六、《押解》的那個轉台

- 七、「小劇場」概念的幾家說法
- 八、「小劇場」可以包容多一些
- 九、93小劇場劇展
- 十、二零零零年小劇場劇展
- 十一、對《切·格瓦拉》的爭議
- 十二、上演十個月爭論不斷
- 十三、《馬前潑水》的故事
- 十四、小劇場京劇《馬前潑水》的藝術特色
- 十五、向傳統回歸
- 十六、荒誕派戲劇在澳門
- 十七、另類荒誕戲《屋外有花園》
- 十八、《屋外有花園》的荒誕之處
- 十九、澳門戲劇是「愛美的」戲劇
- 二十、十年劇目
- 二十一、《簡陋劇場劇集》與新校園戲劇
- 二十二、以探索實驗為主的三劇社
- 二十三、青苗·文娛·陳柏添
- 二十四、陳柏添的實驗戲劇
- 二十五、李宇樑和曉角劇社
- 二十六、李宇樑的「五部曲」
- 四川作家·四川故事·四川作家·四川新戲
- 一個京劇觀眾對昆劇的一點思考

..... 一七七

..... 一八一

京劇與昆劇的關係

保留在京劇裡的昆劇

昆劇的武戲

「昆腔開蒙」

昆劇切勿「養老宮中樂安然」

我看話劇《西關女人》

一九〇

菊苑芬芳

——京劇節觀摩後記

一九五

一、京劇藝術系列展

二、京劇節走向群眾

三、惠及群眾的票價

四、第三屆中國京劇藝術節開幕式

五、一台出新的晚會

六、京劇節劇目簡說之一

七、京劇節劇目簡說之二

八、京劇節劇目簡說之三

九、京劇節劇目簡說之四

十、京劇節劇目簡說之五

十一、京劇節劇目簡說之六

十二、京劇節劇目簡說之七

十三、京劇節劇目簡說之八

十四、京劇節劇目簡說之九

十五、京劇節劇目簡說之十	
十六、京劇節劇目簡說之十一	
十七、京劇節劇目簡說之十二	
十八、京劇節劇目簡說之十三	
十九、京劇節閉幕式	
京劇節印象	
——在「中國京劇、京劇沙龍」上的發言	二三五
昆劇珍品	
——《班昭》	二三九
昆曲經典	
——《桃花扇》	二四四
在「首屆中國昆曲國際學術研討會」上的發言	二五〇
《金池塘》，觀眾說：「真實！」	二五六
平實也動人	
——話劇《結婚》觀後感	二六一
湯顯祖與澳門	二六六
為情而死·因情復生	
——談《牡丹亭》·說「青春版」	二七一
《曹禺訪談錄》序	二八〇
《藝壇》談	二八四
後記	二九〇
穆凡中	

談話劇匯演

從九零年起到今年，話劇匯演舉行了八屆。在八屆匯演中共有六十七個參賽劇目，平均每年有八、九個新劇目。最多一屆是一九九二年，有十個新劇目參賽。一個小城，每年出八九個新劇目，從數量上說，與鄰近地區的許多城市比，毫不遜色。澳門話劇界的朋友值得自豪。

從質量上說，每屆匯演都有幾齣「拿得出手」的戲，如：《傳家之寶》、《錶的故事》、《色》、《男兒當自強》、《二月廿九》、《空白的信紙》和今屆的《張三李四》等等。這當中也應該包括引起強烈反響、極具爭議的兩齣戲：九二年澳大中文學會戲劇組的《自烹》和九五年映劇坊的《正正反反》。

其中，李宇樑創作，曉角劇社演出的《男兒當自強》劇本，將選入《九十年代文學潮流精覽叢書》的戲劇卷（《九十年代文學潮流精覽叢書》是經國家新聞出版署及國家教委批准、北京師範大學出版社編選出版的。一套十四冊，四百萬字，其中有「戲劇卷」）。

儘管《自烹》、《正正反反》由於它們的不足和失誤引起了很大的爭議和批評，但演出團體的探索精神和取得的成果還是應該肯定的。探索，常常是優點和缺欠並存的，戲劇作品不可能「一次完美」。只有對演出內容、演出形式多樣化的肯定，才能促進創作思想的活躍開放和戲劇觀念的變化。

可惜的是我們進行了八年的探索劇目和歷屆匯演出現的優秀劇目都是「熊瞎子掰棒子（粟米）」——掰一個，扔一個！優秀劇目沒能保留（有的只演了一場）；「探索」也隨着匯演完成而「完成」，或者在下一一次匯演再「重新開始」。造成這種現象的因素很多，至少與缺少演出場地有關；也與戲劇界沒有一個統一的組織有關。缺少演出場地使許多「拿得出手」的劇目不能與更多的觀眾見面；缺少統一組織，便無法組織更多人參與對有缺點但基礎好的探索性劇目進行研討、對優秀劇目的再加工提高。「演一個、扔一個」是財力物力的浪費。就戲劇創作而言，絕少有一次成功的劇目，許多「精品」是經過不斷「打磨」後出現的。澳門話劇要出精品，先得改變「熊瞎子掰棒子」這個現象。

放下遠的說近的。在對以往幾屆匯演作了簡單回顧之後，談談今屆匯演的印象。

參加這屆匯演的有六個戲，按演出風格，大概可分兩類。一類是近於寫實的《

張三李四》、《婆婆離家去》、《床上二三事》；另一類則是帶有明顯「探索」特點的《（別）給小町一個黃婚約定》、《生命拾遺》、《沒有姓氏的名字》。

《張三李四》改編自尤金·奧尼爾的《休吉》，改編者很高明，他從《休吉》的兩個人物取意，把美國二十年代的兩個小人物「變」成澳門街九十年代兩個小人物：一個是毫無個性、活得乏味、頹喪的酒店夜間值班員，一個是靠坑蒙拐騙小伎倆混日子的小本賭徒、粗鄙的「玩家」。兩個人過的都是「有今天沒明天」的日子，只有用吹牛說謊幻想陶醉去填塞精神上的無聊空虛。引起觀眾很大興趣的是改編後的這齣戲說的是地地道道的澳門事：演的是澳門觀眾極為熟悉的、出入葡京、皇宮、金碧的二三流人物。所以觀眾看這戲的時候，心理活動是很積極的，自始至終他們都在用頭腦中類似人物的印象去檢驗舞台形象的感情精神真實，去檢驗演員表露的形體真實。就這齣戲說，每一次觀眾席中發出的哄笑，都是對舞台形象的藝術真實的一次認可。

在戲劇審美過程中，觀眾感情的捲入，總是先由真實感引起的。人們常說「真實可信」這句話，信賴的建立是感情交流的基礎。生活中，人與人交往如此；劇場中觀眾與作者關係也是如此。信賴激發感情，感情加深信賴。戲，要觀眾投入感情，也先得取得他們的信賴；戲，要想「抓」住觀眾也先得在他們的心目中建立真實