



医药学院 610 2 08021795

献给建国五十周年

○关东作家文丛○

阳光散淡

冯晨 著

吉林文史出版社





医药学院 610 2 08021795

吳 昌 碩 畫：牡丹鸞鳳

光
散
淡

冯
堤
·
著

吉林医药学院



(吉)新登字 07 号

责任编辑:张 克

封面设计:老 圃

装帧设计:冯 堤 

* 关东作家文丛 *

阳光散淡

冯 堤 著

吉林文史出版社出版发行

(长春市人民大街124号)

长春市绿园区福达印刷厂印刷

字数:200千字

开本:850 × 1168毫米大1/32

印张:8.375

印数1—1000册

1998年10月第1版

1998年10月第1次印刷

ISBN 7-80626-337-3/I·67

定价:(丛书全15册)210.00元

本册:15.00元



总 序

子馥同志说,《关东作家文丛》的作者多是与相识多年的朋友,希望我在书前写几句话。我理解,这是一种互相砥砺的方式吧。

文学艺术是寻觅美歌颂美塑造美的领域,它又真切切是时代审美意识的反映。《文丛》作者大都经过蹉跎岁月,他们一往深情对美的执著追求,到了改革开放的新时期才获得新的希冀焕发新的神采,他们以时代使命感和责任感热情地拥抱生活,呼吸时代的新鲜空气,感应时代脉搏,追逐时代潮流,讴歌中兴盛世,笑傲社会流弊,笔耕不辍,以不同的体裁参与美的创造。这《文丛》是作者审美体验的结晶,是时代脚步的印记。

《文丛》的作者有专业作家,有大学教授,有在文化工作岗位的从事创作的研究的,有在其它工作岗位上的业余作者,他们有各自的长项和偏好,尽管这些作品在发表(或上演)当时曾产生一定的社会影响,但由于并不见得是当前大众化的“热门”而容易被疏漏,比如杨子忱的纪实文学,李文华的戏剧评论,施立学的长诗,王典的短剧选,冯振翼的散文,辽黑吉三省戏剧理



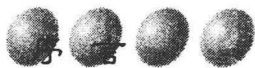
论工作者赵文翰等所写的关东戏剧论等；即使人们熟悉的作家，读者也多是只读过他们的代表作，而《文丛》收集了他们别种体裁的作品，如从事戏剧理论研究的田子馥的古体诗词，这就便于读者从另外角度了解他们的心灵轨迹。就这个意义可以说，丛书填补了关东文学出版园地的空白。

美不美故乡水，白山松水养育了关东作家，关东作家热爱自己的家乡。《文丛》作者迸发的激情、深沉的思考无不灌注对关东的热爱。他们自己喜欢的方式捕捉关东固有的神韵和淳朴的民风，描述在改革开放大潮中关东人的生存方式、观念冲撞、情感波澜、世事变故、人情百态，在黑土地上勤奋耕出一块一块的芳草地。作者把这些值得珍惜的散金碎玉收拢起来结集出版，可让人们由此观照新的历史时期的关东风貌。这对于作家本人来说或许是人生年轮的立此存照，而对于读者可能是博观约取的关东风景的荟萃。

出书是从事笔耕者的人生驿站。我们要更加勤奋，豪情满怀地迎接新世纪的到来，为社会主义现代化建设尽绵薄之力。我祝贺《文丛》的出版，并与朋友们互勉。

谷长春

1998年6月10日



挽住阳光而行

。散文集《阳光散淡》序言。

于笑然

很久不读散文了。

不知是因为时下这世界上散文太多太杂，令人眼花缭乱无从选择，还是碌碌终日无所追求，几近麻木的生活中少了一份阅读散文的心境。

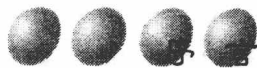
冷落了散文也疏漠了散文界的一些朋友，心灵中自然少了一份阳光少了一份滋润也少了一份蓬勃之力。

英民兄打来电话，嘱我为冯堤即将付梓的一本散文集作序，这使我沉寂许久静如涸泉的心忽又波澜涌动，倏然间产生了阅读的渴望，于是慨然应命。

然而，当我细细地读过冯堤送来的这部厚厚的文稿清样，我才感觉到我的承诺有些草率了。

阅读和作序绝然不是一码事。

阅读是轻松的。这轻松起于欣赏的愉悦。案头，冯堤的诸多篇什几乎每一篇都在轻松的交流中给了我快慰。我感到我是在享受，全身心地沉浸在散文构筑的一种独特的境界之中；我又像是在品味，细品人生百味之



后，悟出了道理，收获了启迪……

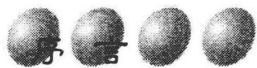
作序是沉重的。这沉重来自信任的压力。因为要说长道短，又惟恐褒贬不当，所以迟迟难以落笔。

冯堤总愿意尊称我为“老师”。其实，“老”则“老”矣，“师”却不敢当。确当地说，我们是文友，相识有年，情与日增，始终保持着那种坦诚纯真、清淡如水的君子之交。

冯堤在我的印象中是一个对立统一的矛盾体：他既是一位充满血性的胡须儿男，为人处事不乏大丈夫的阳刚之气；又长得白白净净，待人接物有几分文静宁馨，性格中透出一点阴柔之美。他作诗为文，笔下常现山石高峻之威、大野苍茫之概；但言谈举止，有时又如溪流婉转，细雨和风。他喜欢思考，乐于交流，从不隐瞒自己的观点；但很少在人前侃侃而谈，更羞于高声大气地张扬自己。

冯堤的散文流淌着个性的血脉，可以透视出他的性格特征：冰炭同炉，阴阳互补，对立统一规律体现得恰到好处。他的创作追求新颖，不拘一格，表现手法因文而异，自然得体。粗犷豪放时如平原驰马，细腻入微处又像沙里淘金。

很长一个时期以来，人们评论散文常常离不开“意境”和“哲理”这样两个词。有人甚至把这两个词当成固定的标尺，去机械地衡量一切散文，这就未免失之于简单化和模式化了。这样的评论很难判别优劣，弄不好，会有意无意地引导散文创作落入窠臼，走进死胡



同。诚然，有些好的散文能够造出美的意境，但是，并不是所有的好散文都是依靠吮吸意境的乳汁而生长的。创造意境，不过是为渡江过河而搭设的桥梁而已。至于哲理，那应该是新鲜思想的引申表述，不应该是牵强附会的类比。哲理的升华靠的是对生活的深入思考和发掘，而不是随心所欲地拔苗助长，那样做会伤害散文的根基，以至危及散文的生命。

文无定法。散文最忌千篇一律。能够创造优美意境的当然应该尽力而为；可以引发哲理的也不应放弃挖掘。但是，这些都不是孕育散文表现力的唯一母体。创造一篇优秀散文，会有许多种有效途径，重要的是要把握住题材特征，针对文章内容确定表现方式，从认识的实际出发来深化主题。成功的散文，美在个性，美在与众不同。

冯堤的散文颇有些个性。他不大钟情于意境的营造，却很注意思想的出新。收在这本集子里的散文，几乎篇篇都有新思想、新观点的展现，它们在作者平静的叙述中不断地爆出眩人眼目的火花。这是作者喜欢思考善于积累的结晶，也是他勤于挖掘精于提炼的佐证。

冯堤的散文很有些看头。每读之后掩卷沉思，都会觉得新意渐涌，越嚼越有味道。这种感觉，似乎不是源于哪一个独立的篇章，而是综合全集感知的结论，是他的散文整体带给读者的心灵撞击，是他在创作上的探索带给散文作者的有益启示。

散文要挽住阳光而行，如此，才可能使笔下生机旺



盛；散文又要荡起一种苍茫浩然之气，才利于形成一种疏朗健美的风格。

如今的散文家族中，确有一些身体柔弱、精神萎靡的病兄弟。他们生活在影子里，伴着呻吟度日，欣赏琐碎，热衷坦露，以故作姿态慰藉空虚的心灵。他们需要阳光，需要在阳光的照耀下走出阴影；他们需要大地，需要在大地的滋养下长大起来，强壮起来；他们尤其需要散文大家族中这些健康兄长的关爱和帮助，这是拉着他们走出阴影的不可缺少的力量。

冯堤的散文尽了“兄长”之力。他摒弃琐屑，弘扬大气，挽住阳光，一路同行。收在他集子里的散文，历经的时间跨度比较大，包容的生活内涵比较多，童年的回忆，青年的思索，对历史的发掘，对生活的解析……方方面面，林林总总。不可否认，其中有相当一部分题材是掩埋在晦暗的沙尘之中的，但令人惊叹的是，冯堤用艺术之刀剔除了晦暗，恰如其分地挖掘和展现了这些题材的光明因素，从而照亮了尘封的岁月，渐暖了读者的身心，赋予了作品一种令人感奋的力量。

冯堤热爱生活，热爱阳光。他把生活和阳光紧密地结合在一起。在他看来，有生活的地方，就有阳光（尽管阳光投在大地上会有影子，但影子本身就是阳光存在的证明），因此，他描绘生活的笔触一刻也没有背离阳光。解读冯堤的阳光礼赞，让我们领悟到他对美好生活的挚爱，



对光明世界的向往，对热烈人生的追求。他“看重阳光”，视之为“崇尚实际”，以“拥有太多的阳光”作为“切实富有的标志与象征”。他呼吁人们创造生活，争取阳光：“把心灵掏出来”“晒一把太阳”，他这里显然是把阳光看成了医治心病的良方。他鼓动人们，“伸出手好了，阳光每天来拉我们的手，来挽我们。说阳光在上，其实阳光和你我齐肩！”这种新奇而实在的平等观，反映了作者对生活的态度，既读不出一丝高踞人上的傲慢，也看不到半点屈居人下的自卑。平等是光明，平等是温暖，平等的权力是太阳赋予的，平等的世界是阳光创造的。他相信，“真的阳光在心里：愉悦则暖，忧闷则凉。”这种深入人心植根于灵魂的阳光正是一种可以转化为光明和温暖的精神力量。“阳光不会老”，对于每个人，只要拥有阳光，也就拥有了不老的青春和真正的健康。基于此，作者直抒胸臆：“挽住这缕阳光，让它照彻成年，照彻人生！”

散文的生命需要阳光，同样，反射阳光的散文才有力量。读冯堤的散文，让人“觉出一线阳光，一片阳光，一派阳光”，这种涌动在字里行间的光明之力，温煦之气，应当是一切散文的永恒追求！可惜的是，现在有些散文严重地忽略了这一点。只要我们向身边的文学园地投去一瞥，就不难发现，在那些貌似繁盛的散文丛林中，有多少蜷身于昏暗的影子里、枝干中透着无奈和凄凉的植株杂陈其间。他们迫切地需要接受阳光的洗礼，爱护散文的人们，应当给它们多多创造一些机会。

1998年12月写于自由文斋



谷长春

总序 (001)

于笑然

挽住阳光而行 (003)

.. 散文集《阳光散淡》序言

上部

回頭 是年



挽住阳光 (002)

倾听流年 (008)

灯火之岸 (012)

走过马路 (016)

回头是年 (020)

苍茫钢铁 (024)

虎气中年 (034)

男人之秋 (037)

感念扫除 (040)

默默口抚琴 (043)



好面柔条 [049]

故园是身后 [054]

那散淡的接触 [060]

荡涤自己 [063]

夏天改不了 [066]

阳光不会老 [071]

宿命火车 [076]

追逐书店 [085]

深处有雪 [088]

体味黎明 [097]

燕雀有约 [102]

总是有一个 [105]

散板弹花 [110]

器乐演练 [114]

面壁的光华 [119]

忍不住那日烽火 [123]

阳

光

散

淡





生命

生命 典藏

品察凋落 [128]

生命典藏 [134]

风雨同舟 [148]

净水情江 [151]

三点水两点水 [154]

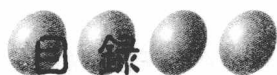
奶黄色窗帘 [157]

阳台有风 [161]

尼姑敲门 [164]

婚礼的礼拜 [167]

盼雪不来 [181]



秋天的性别 [184]

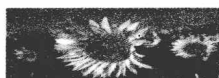
男人小说 [187]

女人的燃点 [192]

睡意芳香 [196]

留住朋友 [209]

光



散

GALL机在身 [212]

清心时刻 [215]

开心一涮 [217]

忙节的结 [222]

今天的理念 [225]

顿悟汉字 [228]

歌乐红岩 [232]

寻常之深 [236]

一路走好 [240]

旧式日本房 [243]

末代的洗礼·代后记 [249]

淡

陽光
散淡



回頭
是年

• 蒼茫鋼鐵

• 深處有雪

• 陽光不會老

• 宿命火車



挽住阳光

——太阳照腓沟儿啦！还不起！

太阳和我的联系大约就是这样打印下的。

睡得喷喷香，真不愿起。6点一过，这个气，却奈何不了每天早晨的烧火热饭，更奈何不得那铃声那早自习。把身体和那热炕给掰开了，把甜梦和美梦给送走了，却还没有把两扇眼皮给弄开。可一经见到阳光，就一下子实在地闻得到清新的晨光味儿。这会儿，太阳照的再不只是腓沟儿腓蛋儿，而是脸面和内心了……

开春儿的阳光，是和开化的季节商量好的，一块来……

下课了，和同学们麻溜出去，各自随意地在教室的屋檐下，一字排开。看上去，可真自然天成。干啥？晒阳阳或看阳阳。在平房教室的墙根儿下一站，让阳光射



在身上，是种投入。暖暖的，索性闭上眼睛包下这10分钟。楼房教室门口这一面背对太阳，根儿下一站，看阳光齐沙沙地从楼顶上下来，洒泼到对面的操场上，有若蛋黄湮开去。那上面的变化极是有趣有味。

不知谁的香脚臭脚那么不在意，操场上摆开了一片泥窝窝，细细看来倒也错落有致。经昨夜一封冻，留着鞋印的原样，大小尺码，多种花纹，已像冷却的岩浆或化石之类，可供考究。要是侦探追踪，怕是插翅难逃。很多脚窝上面已凝成薄薄的冰层，而里面却是空的。那冰层，开始时让阳光反得贼亮，眼瞅着冰层就一点点收缩，化出水珠，又聚成一汪。泥窝窝仿佛小舞台，拉开了纱幕……

开春的阳光还给我一个特馋的形象：蛋黄。那年月，吃鸡蛋几乎得装出个像样的病来，常常是恨不能让那几张供应票多孵出几个节日来。看看早春的太阳不禁会巴嗒巴嗒嘴，是个心理会餐。其实越会越馋，这也正是早春阳光的魅力。由此也记住了春阳，由此也挽住了小时候的阳光。

阳光照旧出没，照旧闪耀。阳光绝非专门照给谁，只看谁会接纳谁会得到。等待阳光看来是种被动和耗费，挽住阳光才是主动和明智。别说阳光拽不住，但可以把它刻上心坎嵌上记忆，以此珍藏以此长存。常说一日之计在于晨。晨的主要构成是阳光，因为有了阳光，空气才酿出新鲜，露水才流出亮丽，生命才溅出灵气。