

散文集合 42

跟隨著一個喜愛漂流的女子，

張著好奇的眼睛，去流浪……

夏小舟◎著

東方不亮

西方亮



東方不亮西方亮／夏小舟著．-- 初版．-- 臺北市：
漢藝色研，民88
面；公分．--（散文集合；42）
ISBN 957-622-402-0（平裝）

855

88011934

版權所有・翻印必究

◎散文集合42◎

ISBN 957-622-402-0

東方不亮西方亮

作者／夏小舟

發行人／程顯頤

編審／曾美珠

責任編輯／謝幸容

美術編輯／林欣怡

出版者／漢藝色研文化事業有限公司

製作部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電話／(02)2705-7118(代表號) 2703-1828

傳真／(02)2702-4333

劃撥帳號／0788033-5

登記證／局版台業字第3328號

法律顧問／謝天仁律師

總經銷／三友圖書有限公司

地址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

電話／(02)2240-5600 2240-5707

傳真／(02)2240-9284

初版／中華民國88年10月

定價／新台幣 180 元

散文集合 42

夏小舟◎著

東方不亮 西方亮



序

「惟楚有才」不是我說的

黃美之

我愛讀夏小舟的作品已經好多年了，不管是她寫的小說或者散文，從來沒有一篇是我不想讀的或者讀不下去的，反而總是迫不及待地要一口氣看完才覺舒暢。

夏小舟會說故事，讀她寫的故事令我想到《天方夜譚》，那位為國王講故事的公主，公主講的故事，不但使她自己免了殺身之禍，還改變了國王的惡習，救了無數女子的生命，自己且集寵愛於一身。夏小舟說故事的能力，使我懷疑她是那阿拉伯公主幾經週轉，踏過時光的蒼茫，輪迴到了地球的另一村，用中文為我們寫各式各樣的故事，其中的智慧替人解惑，筆下的慈悲滋潤人心。

這本《東方不亮西方亮》是她的散文集，她在散文中呈現的情愫和情理遠比她寫的小說和故事複雜，而又透著青春的矯健；她用雙手揉搓出文彩勁道，像是手捏出的白白的有嚼勁的饅頭包子，這當然因為她也是美食專家，所以她能從四川的調味寫到日本菜的改良，從宋朝吃到如今。她深能理解「治大國如烹小鮮」，在她胸腔內的文章塊壘便是她的王國樂土，她用心卻隨緣的治理，竟是五彩繽紛得令人心思難暇；幽默之處，有喜悅，悲愴之情也是一份綺思，給人美感。

發現她是現代中國文學中後起之秀時，她人正在扶桑國攻讀文學博士，搞研究工作，想想這樣傑出的才女，只求精於倭國文化，深為惋惜，不過，讀了她更多的作品後，便知她實在已有深厚的國學根柢。

後來她嫁來了美國，雖非近如咫尺，竟是深感欣慰，對她如此牽掛，有時自己也感莫名其妙，大概真如我們中國人常說的：有緣千里來相會。年前，她來加州看一位朋友，那日下午，她本應去聽一名人演講，但她臨時變卦不去了，卻跟著王育梅晃去阿凱迪流行購物中心，與伊犁和我

在那兒喝咖啡瞎侃。她有雙靈活的大眼睛，健美的身材，是個有話便說的大女孩，似乎完全不知道自己已是一個有高知名度的作家，使人感到她的親切。這才知道她去日本讀文學博士前，已在北京師範大學修過歷史學博士學位；這樣的文史織結在一起，又如此四方風雨路三千的歷練過，難怪她展現出的才華是沈潛而亮麗的。後來我們又談到自己的老家，在她的書上明寫著她是廣西桂林人，而她說她實在是湖南南縣人，祖居在洞庭湖畔，使她一家人對洞庭湘江的故鄉從未忘懷，而她的口音也仍有湘楚餘韻，這一番敘述，使我想到了余秋雨。余秋雨在少年時代曾串連去到湖南湘西側的嶽麓山，因渴求孤獨，誤闖正著的來到古老的嶽麓書院，書院內的寧靜和幽淡的書香，在傍晚的昏暗中，使他似與那些遠去了的學者們有了神交，此竟成了他一生為文化傳承事業努力的關鍵。我不似他那般有出息，三次拜望嶽麓書院，印象最深的，總是那千年學府大門邊掛著的「惟楚有才」的大木牌，或許是對這份古老的自信有所徘徊，有其迷惑，便常不自禁的以此來度量當代的人物。

我很高興以出精緻文化產品的漢藝色研文化事業公司，即將出版夏小舟這本《東方不亮西方亮》的散文集，我看勢必都會亮，因為不管東方西方、日出日落，真正的讀書人總是喜歡讀好書的。

目錄

序 「惟楚有才」不是我說的

003

卷一 博多夜笛

史利拍，鴨及水壺文化

013

無人的車站

019

風水

025

占領全床

032

彼邦・此邦

036

東方不亮西方亮

041

華麗新娘

044

大方的女人

046

為了你好

049

個人習慣

052

日本的農家

056

博多女人安娜

061

女人的定位

064

寂寞春田君

068

拾起遍地的快樂

074

卷二 美國行板

中藥情結

081

南方和北方

086

寂寞美國人

我們，是好樣的

在美中獎記

州際之旅

人海浪花三帖

治牙記趣

蹉跎歲月

胖瘦之煩惱

客居達拉斯

上有政策，下有對策

再做一次女人

天涯隨想二則

卷二 五味人生

文人與吃

四川人與吃

五味人生

宋人與吃

豆腐鄉情

洪山紅菜苔

又食武昌魚

毛家菜

1
5
1

1
5
9

1
6
3

1
6
7

1
7
1

1
7
4

1
7
7

1
8
1

1
8
4

0
9
1

0
9
6

1
0
1

1
0
6

1
1
2

1
1
8

1
2
1

1
2
9

1
3
5

1
4
0

1
4
5

媽媽的蕃薯飯	1
懷念食堂	8
想念烤魚	8
改造日本菜	1
吃得好，吃不飽	9
配菜	9
喝茶降火	1
茶興未盡	0
麵條的溫情	0
咖啡人生	7
梨子的滋味	2
	1
	1

栗子的機緣	2
無名果樹	1
炊煙人家	2
餃子伴我走天涯	2
	0
	3
附錄	2
弄潮女	2
蒙古牛	3
	2
	7

卷

一

博

多

夜

笛

我的夢中沒有長長的國境線，我在天涯海角流浪，
去看形形色色的人生，去品味天下的酸甜苦辣。
生命的意義是不斷的發現，

是把小小的我放在大大的世界天地中，
舒展心靈，與自由共舞。



史利拍、鴨及水壺文化

這些年來，東奔西走，南移北遷，在天涯行舟，覺得天下的海水一般的藍，每一處港灣都燃點著那一盞同樣明亮的燈，迎接著風塵僕僕的旅人。不同的似乎是文化，文化永遠是個性的、地域的、小群體的。

那種身在其外的觀感使我對這地球村的千姿百態有了幾分了解，心中昇騰起溫柔的親近。

無處不在史利拍

你到日本，如果貼近日本人的日常生活仔細觀察，你看見的不再是招搖的酒帘、溫情脈脈的女人，而是無所不在的史利拍。

史利拍，是英文Slippers的日文外來語譯音，即拖鞋之意。日本的史利拍

文化典雅、充實、有趣。首先是史利拍種類之多，堪稱一絕。有季節之分，夏天有竹子削成非常薄的竹片編織而成的史利拍，冬天有厚厚的加棉史利拍，秋天有不厚不薄、不燥不寒的布史利拍。其次是製作精巧，日本的史利拍製作精巧，頗具匠心，融合著日本民族的審美意識和人生哲理，有輕薄型、厚重型、不輕不重型。花色上更是桃紅柳綠，有粉紅系列，為女人所喜，有藍色系列，為男人所好。三是豐儉由人，一雙高級的史利拍可售千元，而一雙便宜的史利拍才一百元。公眾場合的史利拍一般都是塑膠製成的，一是價廉，二是方便洗滌，用水一沖就可以了。

無論你深入日本的任何場合都可以看見史利拍，餐館有史利拍，學校有史利拍，日本的小學一進教學主樓，一定有一大堆史利拍給教師穿。

公民館有史利拍，集體宿舍有史利拍，公司有史利拍，每個日本人家更是一進門就有史利拍歡迎你。

日本的許多公共場合都貼有一張「土足禁止」的條子，土足就是穿在外面的鞋，土足禁止，光脚又不禮貌，所以必須穿史利拍。甚至連汽車中也會放幾雙史利拍，一進汽車就換上它。我在日本留學攻讀博士學位時，第一天

走進研究室，看到的印象便是桌上一堆書，地上一堆史利拍。

日本早先從中國的漢唐文化中引進了屐，屐通常以木底製成，與史利拍不同，屐是室外用的，這一點符合古風，劉熙《釋名·釋衣服》中就說「屐可以踐泥也，此亦可以步泥而浣之，故謂之屐也。」《宋書·謝靈運傳》說「靈運常著木屐，上山則去前齒，下山則去後齒。」如今日本人仍在穿和服時配以屐。史利拍是屐的異化，有些洋風味了，而且不能踐泥，只能室內使用。

曾聽一位日本學者說人生有三樂，一是酒，二是茶，三是脫下道貌岸然的皮鞋換上史利拍。史利拍成爲人生一樂，可見史利拍在日本人心目中的地位了。

千家萬戶爲鴨忙

鴨是英文Yard的譯音，本義是院子。美國人以房子之寬大、舒適著稱於世，大概最主要的原因還在於幾乎每一個住家都有一個鴨。

中國人的院子叫園子，以花、石、樹、流水爲主調，日本人的庭院亦如