

A Very Short Introduction

牛津通识读本

西方艺术新论

Art Theory

[美国] 辛西娅·弗里兰 / 著

黄继谦 / 译



译林出版社

[美国] 辛西娅·弗里兰 著 黄继谦 译

牛津通识读本 ·

西方艺术新论

Art Theory

A Very Short Introduction

图书在版编目(CIP)数据

西方艺术新论 / (美) 弗里兰 (Freeland, C.) 著; 黄继谦译.
南京: 译林出版社, 2013.5

(牛津通识读本)

书名原文: Art Theory: A Very Short Introduction

ISBN 978-7-5447-2973-4

I. ①西… II. ①弗… ②黄… III. ①西方艺术—艺术评论
IV. ①J051

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 133345 号

Copyright © Cynthia Freeland 2001

Art Theory was originally published in English in 2001.

This Bilingual Edition is published by arrangement with Oxford University Press and is for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong SAR, Macau SAR and Taiwan, and may not be bought for export therefrom.

Chinese and English edition copyright © 2013 by Yilin Press, Ltd

著作权合同登记号 图字:10-2007-046 号

书 名	西方艺术新论
作 者	[美国] 辛西娅·弗里兰
译 者	黄继谦
责任编辑	於 梅
原文出版	Oxford University Press, 2001
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	635 毫米×889 毫米 1/16
印 张	21.25
插 页	4
版 次	2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-2973-4
定 价	25.00 元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

序言

易英

从上世纪80年代以来,中国当代艺术受到西方艺术的巨大影响,从绘画、装置到行为和影像,西方现当代艺术的各种样式都有了中国版本。对于一些中国的艺术观众来说,某些艺术形式如装置、行为等由于与传统绘画之间存在巨大差别而变得难以理解,看不懂导致的直接结果是不接受这类艺术作品。在现实中,常常见到普通观众甚至一些专家学者对某些当代艺术作品进行指责攻击,这不得不引起我们的思考。是应该责怪这些观众思想保守、胸襟狭隘、艺术修养差,还是应该责怪那些当代艺术家装神弄鬼、故作高深,对西方艺术不加消化就生搬硬套呢?这当中不仅涉及中国艺术家如何面对西方艺术的问题,还涉及一个更核心的问题,那就是:艺术是什么?不同的艺术观念可以决定一个人对于艺术的形式、内容、功能等方面完全不同的认识与理解。上述争议正是来自对于这一问题的不同理解。在当今中国的艺术格局中,这一问题看似普通寻常,实际上各种观念与形态都需要寻找自己在当下语境中的合法性与正确性。在这种情况下,了解一下对中国当代艺术发生深刻影响的西方艺术的发展演变与当代境遇也许对每一位关心或思考中国当代艺术的人都会有所裨益。

二战以后到现在,整个西方世界出现了后工业时代的消费社会以及经济全球化等经济社会的巨大变化,与此同时,电视、电影以及网络等新兴传播媒介在个体的日常生活中发挥出日益重要的影响力。艺术家敏锐地感觉到了这些在政治、经济、文化等社会领域发生的变化,面对着西方艺术史的沿革以及新的生活环境,他们做出了自己的选择与判断,用自己的艺术实践创造出了许多新的艺术样式与艺术流派,以此来表达他们对于社会和个人生活的思考并探索艺术在新的社会环境中新的可能性。

基于上述社会文化的巨大变化,艺术家们的创作体现出跟现代主义绘画完全不同的面貌。二战后,西方艺术史上先后出现了抽象表现主义、极少主义、波普艺术、大地艺术、行为艺术、影像艺术等艺术流派与艺术类型。这当中的一些艺术样式与艺术作品与人们头脑中对艺术的理解大相径庭,其中的有些作品不仅让很多西方的观众看得目瞪口呆、云里雾里,同时这些令人困惑的艺术实践也给艺术史家和艺术理论家提出了新的问题与挑战。安迪·沃霍尔的著名作品《波里洛盒子》就是由堆在博物馆里的几个木包装盒组成的,这怎么能称之为艺术作品呢?那些土著人的生产生活用具怎么能成为博物馆的艺术展品呢?克里斯托夫妇将德国柏林议会大厦包裹起来是一件造型艺术作品还是一次行为艺术的结果?更离谱的是那些用刀子割破自己身体或者往人身上泼鲜血的行为怎么也能被纳入到艺术的范畴之内呢?种种稀奇古怪的现象真是令人费解。从表面上看来,这些作品与传统的绘画、雕塑形成了某种程度的断裂与颠覆关系,但从另外一种角度来看,它们又是传统艺术在面临自身艺术语言不能满足新的社会文化要求时对艺术概念外延的拓展,这样艺术不仅可以容纳新的样式与内容,同时艺术又

找到了新的方式以建立起自身与社会的联系。所谓流水不腐、户枢不蠹,从整个艺术发展史来看,艺术一直在不断调节、更新自己的形式、语言与内容,以适应新的要求。

本书的作者辛西娅·弗里兰是美国休斯敦大学哲学系的教授,作为生活在西方世界的艺术观众和艺术研究者,她就哲学、美学、艺术理论和各个具体的艺术门类进行了长期的研究。在面对西方艺术的发展历史以及现实格局时,作者试图就当代艺术引发的一些问题与困惑进行某种程度的理论阐释与总结。本书主要涉及艺术与美的关系、艺术的意义与价值、文化互动对艺术的影响、艺术市场与博物馆经营、性别与艺术、女性主义艺术、艺术的接受与阐释、数字化艺术及其传播等方面的问题。作者通过对相关文化史、艺术史事实的呈现使我们了解到这些问题的文化历史背景和发展演变;与这些问题相关的哲学、美学、艺术理论方面的研究结论展示出对这些问题长时段、多角度的思考。读者通过阅读就可以了解基本艺术的史实与相关的理论成果。在每一章的结语里作者对于那些史实与理论做出了总结和概括并在此基础上提出了自己的看法,这更进一步深化了对于相关问题的认识与思考。这一点体现了作者论从史出、史论结合的写作原则。从整体上来说,本书作者也试图就艺术是什么这一难以说清的问题做出某种程度的解答,在处理这一问题的时候,作者不是给艺术一个明确的强制性规定,而是对不同研究者的判断加以讨论,如理查德·安德森提出的艺术是“有文化意味的意义,被巧妙地编入了动人且具有美感的媒介”,罗伯特·欧文提出的艺术是“对于感知意识的持续检验以及对于周围世界的认知的持续扩大”,等等。这使我们获得了对于艺术概念一定程度上的把握,同时也使我们认识到艺术这一社会文化

现象的复杂性。最终,艺术是什么就只能依靠我们每一个人的感知、思考与判断了。

作为为大学生、艺术爱好者等读者群体而写的一本介绍艺术及其相关理论的著作,本书的作者展示了广阔的研究视野。从原始艺术到当代艺术,从非洲肯尼亚的土著雕塑到印地安人的手工艺品,从绘画到网络和多媒体艺术,作者用一种全球的眼光来组织相关的材料。面对一些具体的理论问题的时候,作者能够从历史的角度发掘出很多看似完全不同的艺术之间的内在联系。读完本书,我们跟随作者完成了一次穿越不同文化与地域的艺术之旅,从中不仅可以获得丰富的艺术知识与艺术体验,同时也可以解开我们心中许多的艺术谜团,使我们获得对于艺术的整体性认识,这也许就是本书能给读者带来的乐趣与收获。

献给赫伯特·加勒利克

导言

这是一本关于什么是艺术、艺术意味着什么以及为什么我们重视艺术的书，书中探讨那些在艺术领域中不能被严格称作艺术理论的话题。我们在此将要考察许多不同的艺术理论，如仪式理论、形式主义理论、模仿论、表现论、认知理论、后现代理论。但我们不是按照顺序一个个地来考察这些理论。如果这样写，我会觉得很枯燥，你们读起来也会觉得很沉闷。一种理论不仅仅意味着对研究对象下一个定义，它还是一种按序解释考察对象的框架。一种理论应该有助于人们理解具体事物，而不是使用一些专业术语和艰涩的词语使对象更加模糊不清。理论应该从基本原理开始，系统地统一和组织起一套研究方式。但是艺术“资料”的情况多变，这使得统一和解释它们的企图变得令人生畏。许多现代艺术作品向我们提出了挑战，那就是去解释为什么依据任一理论，它们也能被算作艺术。为了说明提出广泛适用理论的困难，我对此所采取的策略是强调艺术的丰富多样性。理论也会产生实际的影响，它会引导我们形成重视什么（或者不喜欢什么）的看法，为我们理解艺术提供信息，它也会引导新一代人去了解我们的文化遗产。

对于本书来说，展示艺术状况最大的问题是我们所用的

“艺术”这个词在许多文化或时代中可能并没有被运用过。艺术家的实践、作用是那么惊人地多样和难以捉摸。古代和现代的部落居民不会将艺术从人工制品或仪式中孤立出来。中世纪欧洲的基督徒不会这样对待“艺术”，不过他们试图用艺术来模仿和赞美上帝的美。在日本的古典美学中，艺术可能会涵盖那些出乎现代西方人想象的东西，如一座花园、一把佩剑、一件卷轴书法或者一次茶道表演。

从柏拉图开始，许多哲学家都提出了各种艺术和美学理论。在这里我们要对他们中的一些人进行考察，其中包括中世纪的巨匠托马斯·阿奎那、启蒙运动的关键人物大卫·休谟和伊曼努尔·康德、广遭非议的偶像破坏者弗里德里希·尼采，此外还有 20 世纪的众多人物，如约翰·杜威、阿瑟·丹托、迈克尔·福柯和让·波德里亚。当然也有在其他领域，如社会学、艺术史、艺术批评、人类学、心理学、教育学等学科中进行艺术研究的理论家，我的著作也将涉及这些领域中的专家们的研究成果。

我所属的美国美学协会的成员们高度关注艺术。我们在协会的年度会议中出席关于艺术及其下属门类——电影、音乐、绘画、文学的讲座，我们也做一些更有趣的事情，如看展览、听音乐会。我用这些会议中的一次会议（1997 年在新墨西哥州的圣菲举行）所提出的研究计划和主题来松散地组织以下的章节。圣菲这座城市本身就展示了一个关于各种艺术问题及其相互交叉部分的微观世界，这也是我在本书中要考虑的问题。圣菲坐落在由荒漠及其附近的群山组成的优美的自然环境中，这座城市以其所设立的令人称奇的古代和现代博物馆而自豪。它以经营灵活、店租昂贵（而且高价位）的商业画廊和许许多多的手工艺者而著名。手工艺者则按照商议的价格在商业广场出售

他们的商品。这座城市混合了西班牙殖民文化和由不断涌入的旅游者、新增人口带来的文化,展现了今日美国复杂的历史。同时这座城市也由于附近印第安村庄的美洲土著所生产的令人称奇的陶器、纺织品、神偶和雕成克奇纳神的小木偶而变得更加丰富多彩。

我要提醒你的是,我们在进行艺术的多样性研究时,所采取的是一种先让你震惊的策略。我将从今天的这个骇人的艺术世界开始说起,如今它被那些充满性或亵渎内容的作品所占据,这些作品用鲜血、动物尸体甚至尿和粪便制作而成(第一章)。我想通过将这些作品和更早的艺术传统联系起来,减少一些对你的冲击并以此证明艺术并不总是像巴特农神庙和波提切利的维纳斯那样充满美感。如果你读完第一章,你将会和我一起回溯整个艺术史(第二章),然后再对全球艺术的各种表现进行全面考察(第三章)。在我们对自己遇见的来自各种文化、各个时代的艺术现象做出回应的时候,理论会在适当的时候呈现出来。

在美学领域进行研究的人所做的不止于试图说明艺术是什么,我们也想解释为什么艺术被人重视,还要考虑人们为艺术品支付了多少钱以及它们在哪里被收藏和展示——如博物馆(第四章)。通过考察艺术品在哪里和怎样被展示、它们值多少钱,我们能知道些什么?艺术理论家还会思考关于艺术家的问题:他们是谁?是什么东西让他们变得与众不同?为什么他们不时要做一些古怪的事情?最近这些问题导致了对于艺术家的生活隐私(如他们的性别、性取向)是否与他们的艺术相关的激烈争论(第五章)。

怎样通过阐释来解决艺术的意义问题是一种艺术理论所

面对的最大的难题(第六章)。我们将要考虑一件艺术作品是否有“一种”意义,以及艺术理论家怎样去捕捉和解释这种意义——他们是不是通过研究艺术家的情感和思想意识、他们的童年和潜意识欲望或者他们的大脑来做出解释的。当然,最后我们都想知道 21 世纪艺术的前路上还有什么东西。在互联网、光盘只读存储器和万维网的时代(第七章),我们可以参观“虚拟的”博物馆,可以避免拥挤的人群(也不要花机票钱),但是如果那样我们失去了什么?新媒体培育了什么新艺术形式?

我希望这个概述简要说明了艺术理论问题的范围及其所面临的挑战,正是这些使艺术研究变得有吸引力。看来对于人类来说,艺术过去一直是而且将来还会是那么重要,艺术家所做的事情也许会继续让我们迷惑不解,它们同时也会给我们带来愉悦和增长我们的见识。让我们开始投入到艺术理论之中去吧!

目录

导言 I

1 鲜血和美 1

2 范例和目标 23

3 跨越文化 45

4 金钱、市场和博物馆 88

5 性别、天才和游击队女孩 90

6 认知、创造、理解 109

7 数字化和传播 129

结论 150

索引 153

英文原文 187

美学协会的一次猛然醒悟

某一天的上午9点,一伙人陆续走进我们的美国美学协会会议室,在观看题为《当代艺术中的鲜血美学》的幻灯片和影像作品时,我们震惊了。我们看到玛雅国王和成人仪式上的澳大利亚土著青年所流的鲜血;在马里,人们把鲜血泼到雕像上;在婆罗洲,祭祀用的水牛被宰杀时鲜血四溅。今天,一些类似的流血事件在时间和空间上离我们更近了。一桶又一桶的鲜血浸透了行为艺术家们的身体,奥尔兰^①的嘴角渗出了鲜血,她要通过整形手术重新设计自我,以取得与西方艺术史上的美女相似的长相。其中的某些场面肯定会让在场的绝大部分人感到恶心。

为何如此多的艺术中运用鲜血作为表现手段?其中的一个原因是它和绘画之间具有某种有趣的相似之处。鲜血的色彩夺

① 1947年出生于法国,从1970年开始进行类似“手术”的行为表演,后来逐渐以“整容”作为颠覆传统审美观的手段,以人工改造身体的方式抵抗加诸女性身体之上的社会压力。——本书注释均由译者所加,以下不再一一说明。

目,光泽诱人,能附着在物体表面,可用来涂画或者进行图案设计(在土著青年的皮肤上,用鲜血画出的闪光的十字交叉图案使人想到“梦幻时代”的原型期)。鲜血是人类不可或缺的组成部分,如吸血鬼德拉库拉在吸干人的鲜血后将其变成僵尸¹。鲜血象征着圣洁或高贵,如殉教者或者战士的鲜血。而被单上沾染的点点血迹,一方面暗示着失贞,另一方面预示着成熟。鲜血也可以表示污染和“危险”,如梅毒或艾滋病患者的血液。显然,鲜血在象征和表达方面有着丰富的指涉。

鲜血和仪式

但是,鲜血在怪诞的现代(城市的、工业的、第一世界的)艺术中真的有其在“原始”的宗教仪式中所具有的那种意义吗?一些人鼓吹一种艺术即仪式的理论,在这种理论中,一些普通的物品或者行为通过融入到一种共享的信仰体系当中而获得了象征意义。玛雅国王在帕伦克当众刺穿他的阴茎并用一根芦苇三次穿过它而鲜血直流的时候,显示出了他连通亡灵世界的原始能力。一些艺术家想重新创造出一种与仪式类似的艺术感觉。迪亚曼达·加拉在他的《大灾难》中将歌剧式的巫术、灯光效果和闪光的鲜血相结合,想象性地驱除艾滋病时代的痛苦。赫尔曼·尼奇是维也纳神秘狂欢剧院的创始人,他声称可以通过音乐、绘画、榨酒和仪式性地泼洒动物鲜血和动物内脏使人压抑的精神得到宣泄。你可以通过他的网站 www.nitsch.org 来浏览详情。

诸如此类的仪式与欧洲传统有着某种联系,在欧洲的两大文化系统(犹太教—基督教系统和希腊—罗马系统)中都有大量与鲜血有关的例子。耶和华要求把动物祭品当作其与希伯来

人结盟的一部分。阿伽门农^①和亚伯拉罕^②一样面临一项神圣使命——割破自己孩子的喉咙。耶稣的鲜血是如此神圣,以至于直至今天虔诚的基督徒都会象征性地将其喝下去,以期获得救赎和永生。西方艺术一直热衷于反映这些神话和宗教故事:荷马时代的英雄通过献祭动物而获得神的恩宠,卢坎和塞内加的罗马悲剧中比影片《艾尔姆大街的噩梦》^③里的弗雷迪·克鲁格堆起了更多的残肢。文艺复兴的绘画中也有表现鲜血或者殉教者被砍头的场景,莎士比亚的悲剧常以击剑决斗和有人被刺伤作为结局。

艺术即仪式的理论看起来似乎合乎情理,因为艺术会涉及由某些目的所形成的多种因素的综合,通过典礼、姿势、人工制品的运用而产生象征性价值。许多世界性的宗教仪式都包括丰富的色彩、精心的设计和壮观的场景等因素。但是当一位行为艺术家在使用鲜血的时候,仪式理论并不能解释那些现代艺术家有时采取的怪异、激烈的行为。对于仪式的参与者来说,清楚地了解并接受仪式的目的是最主要的。仪式会通过大家都知道、都能理解的动作来加强参与者与神灵或自然之间的恰当关系。但是观看现代艺术家的作品并做出反应的观众并不能带着共同的信仰和价值观或者对于作品将要传达的东西的先验认知进入其中。大部分现代艺术在剧院、画廊或音乐厅的环境中

① 古希腊传说中的迈锡尼国王。

② 犹太教、基督教和伊斯兰教的先知,《圣经》中记载亚伯拉罕是希伯来人的始祖。

③ 由韦斯·克雷文导演的美国恐怖片,讲的是几名青少年同时做着相同的噩梦,梦到一个名叫弗雷迪·克鲁格的杀人狂能够自由出入他们的梦,并且残酷地杀害他们。

缺乏深入的团体信仰以进行背景性的强化,那种团体信仰会给精神净化、献祭或者入会仪式提供意义。观众不会感到自己是某一团体中的一分子,他们经常被震惊并远离这一团体。这种事情在明尼阿波利斯市就发生过,当时艾滋病病毒检测呈阳性的行为艺术家罗恩·阿西在台上割下同台表演者的肉,并将浸透鲜血的纸巾悬挂在观众上方,此举引起了观众的恐慌。如果艺术家只是想吓唬中产阶级,就很难将最近被《艺术论坛》杂志高度赞扬的艺术作品和玛丽莲·曼森在舞台上所做的邪恶仪式表演(使用动物祭品)区别开来。

有些人对于当代艺术中使用鲜血做出了嘲讽式的评价,他们认为那样并不能建立有意义的关联,反而扩大了艺术作品的娱乐性和赢利性。艺术世界是一个充满竞争的地方,艺术家需要获得他们能得到的任何优势,其中就包括了制造感官冲击。约翰·杜威 1934 年在《艺术即经验》中曾经指出艺术家为了适应市场必须为作品的新奇性而努力:

工业已经实现了机械化,艺术家却不能进行大规模机械化生产……艺术家感到有义务……使自己的作品变成“自我表现”的独特方式。为了不迎合商业力量的喜好,他们常常觉得有责任将他们的独特性强化到褊狭的地步。

达明·赫斯特是“英国帮”里的一员,这位艺术家在 20 世纪 90 年代曾引起争议,当时他用浸泡在装满甲醛的玻璃箱中的死鲨鱼、切成片的牛和羊来进行他恐怖的高科技展示,这使他声名大噪,以至于他在伦敦开的药房餐厅大受欢迎。很难想象赫斯特展示腐肉(由蛆造成的)的场面提升了他在餐饮业的形