

著撰人機

編續活生王帝

行印局書生學灣台

22 苑書生學

學生書局印行

學生書苑 22

樸 人 著

帝王生活續編

22 苑 書 生 學

帝王生活續編

帝王生活續編全一冊

著作者：樸

人

出版者：臺灣學生書局

本書局登記證字號：行政院新聞局局版臺業字第一一〇〇號

發行人：馮愛羣

發行所：臺灣學生書局

臺北市羅斯福路三段二九八號
郵政劃撥帳號二四六六號
電話：三三〇九七・三三二五七・三三四一五

定價 精裝新臺

平裝新臺

中華民國六十五年九月四版

0022

究必印翻・有所權版

曾序

樸人是家棧，我看了俞大綱先生給「帝王生活」初編寫的序才知道。這發現使我跟俞先生一樣地驚奇。

因為我知道家棧是一位文學很有造就的朋友，卻不料他竟也是一位肯下苦功夫窮搜資料鉤稽考證的史學家。

家棧寫的「帝王生活」是在大華晚報連載發表的。報紙上刊佈的連載文章，我總覺得是斷篇零縑，沒有興趣去讀。可是，「帝王生活」這個標題卻新穎動人，偶然也引起了我的注意讀一讀。讀了就覺得樸人這位作家，筆下不同凡響，讀了俞序，不料竟是朝夕相見的家棧。老朋友故弄玄虛，把我關在悶葫蘆裏這幾年，應罰酒一大白！

家棧跟我雖然是江蘇常熟縣的小同鄉，我們卻並不因同鄉而相識，並且我們認識了將近四十年，兩個人始終沒有在常熟見過面。我們是文字結的緣。民國十六七年我追隨先父孟樸公在上海辦「真善美」文學雜誌，家棧是一位經常投稿的文友。我還記得他第一篇寄來的小說稿，是把一個理髮店做背景的小故事，以幽默的筆調，反映社會羣像。先父跟我，讀了都非常激賞，開始結

了我和家棧的文字緣。因此，我始終認識家棧是一位很有造就的文學家。

他「帝王生活」的問世，竟揭露了他天才的另一面。文學家是一隻行空的天馬，他要駕馭他的想像在太虛幻景裏自由翱翔；可是史學家卻是一個拓荒者，他要腳踏實地發掘資料，如治亂絲，加以整理，鑑往知來，找出一條社會發展的軌跡。這兩種人有迥乎不同的素養，也可以說是兩種背道而馳的天才。

然而，歷史是人在社會中活動促成社會發展的紀錄。

歷史既是人羣活動的紀錄，祇把他們活動效果作成死板的紀錄是不夠的，主要的還應該表現他們活動的型態，把死的紀錄變成活生生的投影，融化當年社會真相使成一幅一目了然的圖畫展開在讀史者的眼前。因此，寫歷史，不再是紀錄正確詳盡就算交了卷，還應該把這紀錄活化而呈現當時社會的全貌。於是，文學家寫歷史，逐漸成了時代的風尚。

這是不容易討好的工作，可是家棧寫「帝王生活」顯明地是在向這個方向努力。他的初編，已由俞先生在序文裏作了很正確的評估，俞先生說道：「家棧這部寫作的描寫對象，無疑的合於現代史學路線的要求，雖則他不是替帝王寫傳記，已開闢帝王傳記寫作的正確觀念。」

俞先生所說的「正確觀念」就是以文學的筆法寫史料，也就是俞先生評估本書文詞時說的：「難得的是寓考據工夫於平易的文字，使讀者只有興趣的感受，而毫無考據文字的枯燥感。」

「帝王生活」初編的嘗試，可以說是相當成功的。家棧因此得了鼓勵又有續編之作，我蒙他不棄竟在未付刊前，給我一個先觀為快的機會。

續編分十七章，其以故事性質作橫斷面的分章，不以時代先後定敘述的次序，正與初編相同。但，初編分章以故事爲經，帝王生活之同類者爲緯，續編則以一個帝王的生活爲經，以環繞其生活之中后妃、宮監、大臣爲緯。因此，續編雖仍以「帝王生活」爲名，實已擴大範圍，變成歷代「宮闈生活」，而帝王生活無法脫離政治，實際敘述帝王生活也就反映了所述朝代的政治生活了。

拜讀續編，我冒昧給它「博」、「確」、「活」三個字的評介。

怎說「博」。細讀十七章，沒有一章在說空話，都是看了很多書，搜集了很多資料寫下來的。當然，這種文章不是先有了題目再找資料，是先有了資料再定題目，跟一般寫史難易不同，也是它容易討好的地方。但，在台灣今日的讀書環境中，大批史料淪陷大陸，要找可讀的資料，卻不是一件容易的事情。有了家棧卷首語中說的「遍訪書店和圖書館」那樣的辛勞，才能得到他博覽羣書的收穫，其治學精神實堪欽佩。

怎說「確」。書中所引資料，皆詳列出處。故事之引述，多有根據，不作道聽塗說之傳播，這是家棧廿多年來受新聞薰陶的收穫。寫歷史不能虛構，可是古今中外的史家犯這個毛病的就很多，我不敢說司馬遷、班固可以例外。問題是一條大新聞發生時，必有渲染的流言，流言聳聽而爲大眾接受，大家竟會把虛構看成事實。史家於不經意間採用而成史實，每每構成大錯。因此，治史重考證，對任何事實，都要抱懷疑態度，搜求真相。家棧自稱，「故事的細枝末節，甚至一言一語之微，爲了考實，需要翻揀許多書籍」，這種精神，在本書十七章中，字裏行間都可以找到。

怎說「活」。把死板板的史料，要有憑有據不加主觀渲染寫成生動活潑的故事，是極不容易做的事，家械竟能在這種嘗試而得到相當可觀的收穫。他竟把死的寫活了，這是「帝王生活」最大的成功。我們看到他每一章的故事敘述，都像寫小說一樣有結構，有丘壑，有高潮，鼓舞讀者興趣，而收考據文字增進實學智識的效果。

或者謹嚴的史學家要反對這樣寫歷史的方法。這就牽涉到最近我們新聞學中一個爭論的問題了。寫新聞要客觀，可是社會一天天進步，社會中發生的事件一天天複雜起來，多數人忙着自己的生活，誰也沒有時間精力去研究社會上天天發生的這些複雜的事件，於是大家希望新聞記者能夠担負起責任來，給大家把這些複雜的事件，解釋得清清楚楚，使他們看了就一目了然，於是客觀的新聞報導不能滿足觀聽衆的要求，新聞寫作逐漸傾向解釋性了。解釋性的新聞就是把死的資料活用而發生啓發的作用，不再是死板板的紀錄。

我經常主張，新聞是今日的歷史，歷史是昨日的新聞，因此，新聞記者與史學家實在是一而二二而一的人物。寫新聞的規範可以用到寫歷史上，寫歷史的技巧也可用到寫新聞上來。過去寫新聞必需客觀的規定，久成寫歷史的準則，那麼現在寫新聞需要解釋的轉變，也可引用到寫歷史上來。

當然解釋新聞並不是撤去客觀限制，記者可以在新聞報導裏放言高論，它祇是把複雜的事實加以整理，使觀聽衆發生一種原來如此的領悟快感。整理死的事實而使其發生活的感應，這就是文學家的拿手本事。因此，新聞報導可以小說化，歷史敘述又何嘗不可以小說化呢？所不同者，

純小說可憑空虛構，而新聞歷史則應句句落實，字字着根。因此，「活」之外，還需要「博」與「確」。「帝王生活」或者起了一些示範的作用。

會虛白

五十七年六月二十日

林序

家棧先生善讀史，前著帝王生活已膾炙人口，於歷代帝王之私生活，衣食住行，多有指陳。現在續編又要出版，以簡短的文字，敘述帝王個人生活的故事，容易引人入勝。其中尤注重帝王個人心理之影響政治，使讀者對於許多歷史事變，加倍明瞭。可以說是廿二史劄記的體裁。

我想現代人一部廿四史從何讀起。最近西洋歷史的寫法，是紀事本末體。凡所紀事實，貫串本末成一篇章，歷史再不是鉅釘斷片的事實，用工少而理解收穫多。其次如趙甌北之廿二史劄記，博採史書同類的事實，分別劄記。我們讀史書的人所不注意的，得甌北組織連比起來，然後讀者也看到，易有心得。這與稗乘野史無系統之雜記脛說，迥然不同。所以廿二史劄記在史書中能獨樹一幟。

家棧先生所採也是正史，而有許多確具價值的祕史（如蒙古祕史）及近代新發現的史料（如清宮檔案的雍正批諭）也用爲考證的材料，此與平常瑣記軼聞不同。這書裏關於滿清之事，如乾隆之文字獄，雍正之陰詐寡恩，慈禧的權變多謀，都是一般讀者所應知道的。

林語堂 五十七年七月十四日

卷首語

拙撰「帝王生活」，去年承大華晚報連載，學生書局爲之發刊單行本；復荷不少讀者和專家們寵賜青睞，謬加稱許，或予指正，甚至有人建議續寫，盛情都可感謝。

筆者淺學，於職業工作之餘，爲此課題，冥思博採，有時靜夜孤燈，尙埋首於故紙堆中。證次史料，不敢自矜有纖毫創獲，然治史向取謹嚴態度，有時故事的細枝末節，甚至一言一語之微，爲了考實，需要翻揀許多書籍，於是遍訪書店和圖書館，凡此似若辛勞，但種種溫情和鼓勵，使我覺得並不寂寞，此所以有續編之作也。

本書初編撰述之先，曾確定一個目標，以歷代帝王的私生活爲範圍，然到後來，不免牽涉到帝王的政治生活，如奪位鬥爭，骨肉慘變等等。統治萬民的一國之主，他們的生活，固無法脫離政治，而這些故事，不能說與私生活毫無關係，它們透露了那些稱王稱帝者的個性和心理狀態。個性和心理，爲行爲的主宰，如果不從這些地方去推求，對歷代帝王未必能有較深切的瞭解。續編的故事，於是也稍稍側重了此一方面。

敬承林語堂及曾虛白兩位先生爲本書作序，無上榮幸。書中採擷和引述了不少現代史家的著

述，而大華晚報又給我以連載機會，學生書局續爲刊行，敬一一表示感謝。

魏景蒙兄爲本書賜題書籤，心感之至。景蒙兄的事業，爲世所周知，而其書法秀勁可傳，每爲其事業所掩蓋，大家未嘗注意。更有一事，必須在此說及者：景蒙兄的尊翁沖叔先生，於中西文史之學，研究甚深，清末民初曾與林琴南同譯西洋小說，林譯中若干小說，爲沖叔先生口授英文原義，而由林氏握管，且亦嘗獨力譯數種，商務印書館說部叢書中，署名「仁和魏易」者是也。據景蒙兄見告，沖叔先生亦曾有意於歷代帝王生活之寫述，且已成稿若干章，捐館後稿已散失，後世讀者遂無緣拜讀，殊爲可惜。然先輩有功史學之造意，不可沒也，特表而出之。

本書撰述內容，仍請各方不吝多多賜教。

目錄

第一章 整肅權臣

政治手腕高明.....	一
忍心動性韜光隱晦.....	三
如意轉不如意.....	五
行動開始到賜帛自盡.....	六
兩個配角.....	九
「豈以朕爲好貨之主」.....	〇

第二章 末路王孫

明裔的代表名稱.....	一五
化名教書度日.....	一八
將他父子鎖拿.....	二〇
「着凌遲處死」.....	二二

第三章 真假太子

崇禎其他兩皇子·····	二五
幾個賣主求榮的小人·····	二七
却有一個假貴妃·····	三〇
做了三天真皇帝·····	三二

第四章 英雄美人

金屋藏嬌·····	三七
愛情難於專一·····	三九
「權樂極兮哀情多」·····	四二
心理變態精神恍惚·····	四四

第五章 金輪皇帝

生理和心理變態·····	四七
用佛經爲稱帝符讖·····	四九
被縊服不在太宗始崩之時·····	五二

第六章 陰鷲權詐

鳥盡弓藏兔死狗烹·····	五五
絮絮道家常·····	五七
既甘且媚的羈縻·····	五九
一點不察鋒銳·····	六一
揭露眞面目·····	六四
「委曲矜全莫大之恩」·····	六六

第七章 垂簾聽政

歷史的奇蹟·····	六九
贊襄政務八大臣·····	七一
嫌怨已非一日·····	七四
太后與恭王聯合陣線·····	七六
第一個回合·····	七九
發表相服所藏之詔·····	八一
「早從吾言何至今日」·····	八四

思有以感悟之……………八六

第八章 春花秋月

「今朝好向郎邊去」……………八九

「向人微露丁香顆」……………九二

「晚妝初了明肌雪」……………九四

「夜長人奈何」……………九六

第九章 蒙古祕史

蒼狼與牝鹿……………九九

祕史——法不得傳於外……………一〇一

阿蘭娘娘折箭訓子……………一〇四

搶來已婚之婦……………一〇七

「篋兒乞惕人帶來的」……………一一〇

第十章 四季遊獵

春水獵鵝……………一一五