

浦漫汀



wangshiyonyou
往事悠悠

——回望我的八十余载书缘人生
著名儿童文学理论家、作家浦漫汀回忆录

浦漫汀◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

WANGSHIYOUYOU
往事悠悠

——回望我的八十余载书缘人生

浦漫汀 著

 北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

往事悠悠——回望我的八十余载书缘人生 / 浦漫汀 .- 北京 : 北京燕山出版社 , 2012.11

ISBN 978-7-5402-2965-8

I . ①往… II . ①浦… III . ①浦漫汀 - 回忆录 IV . ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 239112 号

往事悠悠——回望我的八十余载书缘人生

作 者 浦漫汀

责任编辑 张红梅 白利忠

特约编辑 陶 宁

装帧设计 张 佳

出版发行 北京燕山出版社

北京市宣武区陶然亭路 53 号 邮编 100054

经 销 新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 9

字 数 200 千字

版次印次 2012 年 12 月第 1 版

2012 年 12 月第 1 次印刷

定 价 32.00 元

版权所有 盗版必究



写在前面的话

这本《往事悠悠》，是母亲一生出版的第229本书。它回顾了母亲走过的83载奋斗不息、起伏跌宕、充实圆满、与书相伴始终的人生路。作为我国著名儿童文学理论家、评论家，母亲功成名就，著作等身，堪称界内泰斗；作为执教近60载的一代名教授，她德高望重，桃李满天下；作为妻子、母亲和祖母，她家庭幸福，儿孙孝顺。最重要的是，虽然一路坎坷崎岖，但她信念坚定，目标明确，争分夺秒，毕生追求。没有片刻停顿，没有半点虚度。从价值和贡献的角度，她的人生远远超过了83年，过得无愧无悔，精彩纷呈。

母亲在书中自己这样总结道：“回首悠悠岁月，我从听书、读书、教书、评书、编书到著书，和书的缘分从未中断过。书，指引着我，伴随着我，走过了八十余载的书缘人生。我深信，直至生命的终点，离世之前的刹那，我都会和书在一起。”

母亲终生续写着与书的深切缘分，也实实在在地与书相伴，走到了“离世之前的刹那”。她以最后几年时间，写完了这部十几万字的回忆录。像对待她之前编、著的每一本图书一样，母亲为了给后人留下真实的记录和有益的启示，呕心沥血，精益求精，不断补充，几易其稿，有的章节甚至修改过七八遍之多。这本书于2012年6月5日交稿，而母亲6月6日就一病不起。仿佛是冥冥之中的安排，让母亲倾尽了自己生命的最后能量，来完成她等身著作中的最后一本，完成对自己无悔人生的完美总结。母亲与病魔艰苦搏斗了一个多月，这本书的校对稿始终放在枕边。临终前，在气若游丝之际，她说出的最后一句完整的话还是：“扶我起来，让我到桌子那儿坐下，看看书……”

母亲没能再坐起来看书，也没能看到这本回忆录的出版。但是那支持着她一生的自强不息、不懈追求的精神，她那随着岁月沉淀到炉火纯青的智慧、豁达、坚忍和慈悲，将力透纸背，通过这本书永久地留存世间。母亲留下的《往事悠悠》不仅具有强烈的文学感染力和深刻的励志意义，也具有珍贵的史料和研究价值。相信它会光耀千古，成为一盏激励读者前进、照亮后人心灵的明灯。

陶 宁

2012年8月于北京

北京师范大学 稿 纸

第 三

我爷爷十五、六岁便背个行李卷逃荒到东北——今辽宁省阜新县的一个小山村。很早很早以前，有个姓杜的在那开个店，所以这个小山村的名字就叫杜家店了。据说，更早更早以前，整个东北是一大片荒原，外地有钱有势的人家都来这里“跑马占荒”——骑着马在荒原上跑一大圈儿，以所留下的马蹄印为记号，被圈在里边的荒山野地全归马主所有。这种瓜分、占有从何时开始的，没人考究。我爷爷到这里的时候，杜家店方圆几百里的土地、森林都早已各有其主。爷爷只能给人家扛活、当佃户。抽空儿在山坡、壕边上开点“小片荒”，种点菜，后来还搭建了两间茅草房。他的勤劳、精明广为人们所称道。七八年后，他勉强娶席成家。我奶奶第一位奶奶只生了一个女儿，便早逝。续聘的第二位奶奶，生了两个女儿，也被病魔夺去了生命。我的亲奶奶是我爷爷的第三房妻子。原是媒婆，与我爷爷结婚时，带来一个女儿。这个女儿比我二姑大两岁。因此，她成了我的二姑，二姑成了三姑，三姑成了四姑。

20×20=400

2

本稿手迹

浦漫汀：人生自八十始（代前言）

历经几年断断续续的写作，我的回忆录《往事悠悠》终于与大家见面了。这本书起笔于2008年。那一年，是我生命的第八十个年头。我还记得八十岁生日聚会上，很多领导、同事、朋友前来祝贺，得知我有撰写回忆录的念头，都给予我热烈的支持和鼓励。这本书从“孕育”到问世，都是在这种支持和鼓励下完成的。那一天，我引用冰心先生“人生自八十始”的名言自勉，把八十岁当做自己新生活的新起点。此刻，我愿意将当时关于我生日聚会的一篇媒体报导，作为这本书的“代前言”。因为那一天，不仅是我的生日，也是这本书的“生日”。

2008年11月8日晚上，北京天气乍寒，但是在一场特殊的朋友聚会上，却洋溢着暖暖的春意。这就是儿童文学研究界耆宿、北京师范大学教授浦漫汀先生八十岁寿辰的生日晚宴。

浦漫汀先生不仅是德高望重的一代名教授，也是我国著名儿童文学评论家，宋庆龄儿童文学特殊贡献奖获得者。2008年，浦教授迎来的不仅是自己的八十大寿，也迎来了她从教55周年纪念日。同时，也是她编、创的第228本书即将出版的年头。

在教育界和文学评论界的突出成就，使浦教授名扬四海。但很多人都不知道，浦教授在出版界也是备受尊敬的老前辈。她不仅自己著作等身，屡屡获得大奖，在文学与评论领域，推出的新人新作

也不计其数。浦教授曾作为国家图书奖、“五个一”工程奖多年的资深评委，为中国少儿出版事业做出了不可磨灭的贡献。从讲台上退休之后，她把更多的精力投入到对少儿读物出版的关注上，每年都向出版界评介并推荐新书，她推荐的图书几乎本本畅销。最近，她又向国内出版界推荐了由美国金桃子出版公司出版的少年系列奇幻小说《鱼人公主》，并亲自为这本书的中文版撰写了前言。

虽然已届八十高龄，浦教授仍然每天伏案工作到凌晨三四点。浦先生告诉记者，她最近的一个研究课题为“电玩时代的孩子们的阅读”。现在，浦先生还在写作回忆录，暂定名为《往事悠悠》。

浦漫汀教授的寿宴上，高朋满座，气氛热烈。在云南考察的中国新闻出版总署老署长、中国出版工作者协会主席于友先生，与浦教授有着数十年的深厚友谊。他风尘仆仆专程赶回北京，参加浦教授的生日宴会，并向浦教授献上了自己遒劲有力的书法作品——“寿而康”三个大字，祝福浦教授健康长寿。

中国新闻出版总署副署长邬书林及夫人，原出版署副署长、中国编辑学会会长桂晓风及夫人，北京师范大学文学院院长张健教授及教师代表，中国出版集团董事长聂震宁先生，中国作协儿童文学委员会主任委员、著名儿童文学理论家束沛德先生，著名儿童文学作家、诗人金波教授，中国版权中心主任助理魏红女士，著名旅美华裔作家严歌苓女士，著名演员陈冲女士等等，作为浦教授多年的好友，都参加了这场欢乐的聚会。

美国金桃子出版公司波拉·爱伦、麦克·哈克维两位董事、原美国华纳公司副总裁，不远万里，专程从美国飞到北京，为浦漫汀教授祝寿。

金桃子出版公司的全体编辑从美国为浦教授发来了祝寿信，并捎来刚刚出版的《鱼人公主》英文版新书和刚刚编辑完毕的中文版样稿，作为向浦教授献上的一份贺礼。

前来为浦教授祝寿的，还有资深出版专家程三国先生及夫人，二十一世纪出版社张秋林社长，中国和平出版社肖丽媛副总编，以及来自北京及外省市的出版社领导、编辑朋友，业内媒体的朋友、法律界的朋友、浦教授的学生等等，嘉宾如云，欢声笑语。

邬书林先生在宴会上做了热情洋溢的讲话。他说：“我想，我们大家都是浦老师的粉丝，都是浦老师的朋友和学生！从浦老师身上，我们的确看到了老一代学人的优秀品质。大家知道，浦老师到现在为止，还是每天工作到深夜，想到这里，我们这些年轻人都感到汗颜！今天是浦老师和他们全家大喜的日子，我们在这里衷心祝愿浦老师健康长寿，越活越年轻！因为您的年轻，代表着更多的优秀作品的问世！”

张健教授也激动地发表了祝寿辞：“浦先生是我们北师大文学院的骄傲，也是中国儿童文学研究事业的骄傲！浦先生确实是越来越年轻，我认为原因就是，她的童心、爱心长存永在。我代表北京师大文学院2000多名学生，100多名教师，衷心祝愿浦先生健康长寿！”

束沛德先生在发言中，回忆了与浦教授几十年在一起从事儿童文学研究的时光，他高兴地说：“我们搞儿童文学的人，都是永远和少年儿童在一起的，都像浦老师这样，永远年轻，而且都很长寿！祝愿浦老师健康长寿，祝愿我们的儿童文学事业，像浦老师那样光辉灿烂！”

桂晓风先生当场挥笔题词：“把生命献给儿童文学的人是永远不老的。”

把浦教授称为“我的中国母亲”的波拉·爱伦女士，还用中文深情地朗诵了她献给浦教授的诗篇：

“从父母身上我们学会爱，学会欢笑，学会脚踏实地地走路。而当书被打开的时候，我们发现自己长了翅膀。我有双倍的幸运，因

为我的中国母亲给了我这一切。”

麦克·哈克维先生也在留言簿上用英文留下了自己的心声：“浦教授，能拥有您的友谊，是我一生中最大的荣幸之一，能与您共同度过这一天，更使我感到荣幸备至！”

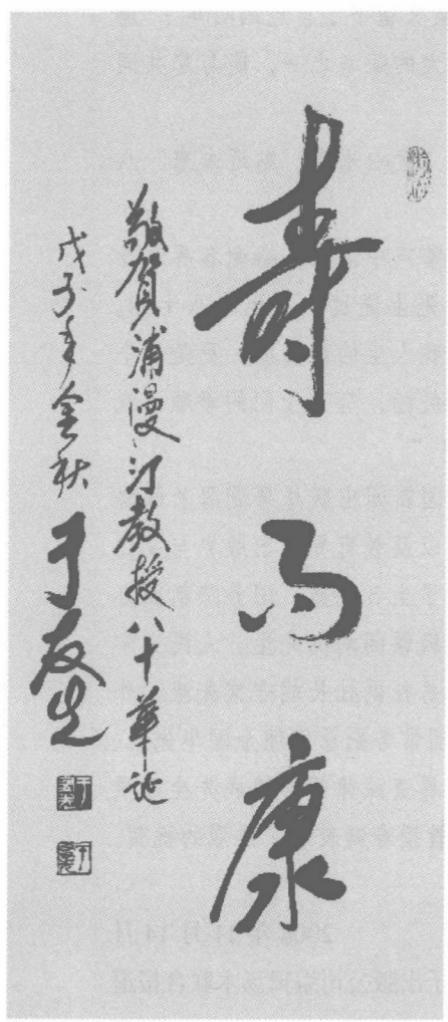
金波先生即兴挥毫，为浦教授写下“童心永在，贴近未来”八个大字，赢得阵阵掌声。

神采奕奕的浦漫汀教授，在热烈的掌声中讲话，感谢各界领导和朋友们对他的祝贺。她说：“冰心先生说过：人生自八十始。现在我对这句话非常理解。八十岁，是我人生的新高度，更是一个新起点。有各位领导和朋友们的关心和鼓励，有孩子们的孝顺，我深信，自己八十岁以后的生活会更精彩！”

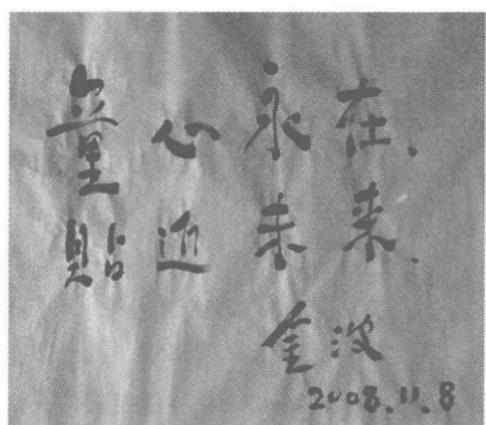
中宣部出版局局长张小影女士、中国新闻出版总署副署长阎晓宏先生、中国作协副主席高洪波先生，以及教育界、出版界与文化界的领导和朋友们对他的祝贺。她说：“冰心先生说过：人生自八十始。现在我对这句话非常理解。八十岁，是我人生的新高度，更是一个新起点。有各位领导和朋友们的关心和鼓励，有孩子们的孝顺，我深信，自己八十岁以后的生活会更精彩！”

2008年11月14日

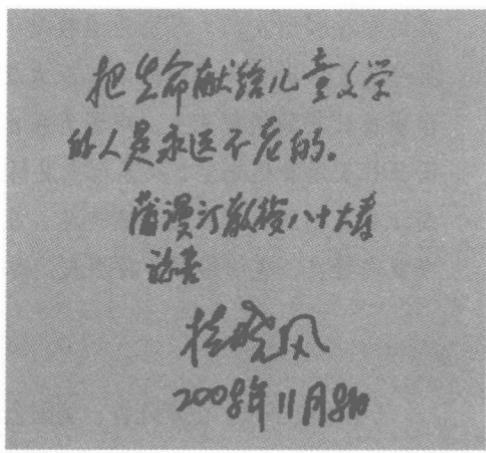
《中华读书报》记者陈香、美国金桃子出版公司编辑汤木联合报道



于友先署长的题词



2008年八十岁生日金波先生题词



桂晚风署长的题词

往事悠悠

——回望我的八十余载书缘人生



我自幼倔犟，认定了的路就会走到底，“棒打不回头”，无论碰到什么坎坷、险阻，也非要坚持下去不可。可庆幸的是，我自牙牙学语的儿时，便认上了书。回首悠悠岁月，我从听书、读书、教书、评书、编书到著书，和书的缘分从未中断过。书，指引着我，伴随着我，走过了八十余载的书缘人生。我深信，直至生命的终点，离世之前的刹那，我都会和书在一起。

这一本《往事悠悠》，是我的第229本书。这一本尚未完成，新一本的写作计划已经在酝酿之中了。

浦漫川

目录

上篇 梅花香自苦寒来

- 引 子 / 001
- 一 “小白菜，地里黄” / 002
- 二 房顶上的“自习室” / 007
- 三 沙漠中的亲情 / 010
- 四 从小立志当老师 / 015
- 五 考上女高，走出“大宅门” / 018
- 六 父亲的“大锅粥” / 022
- 七 回头读私塾 / 025
- 八 辽宁师专的“学运领袖” / 030
- 九 进步流亡学生的“青春之歌” / 034
- 十 北京蒙藏学校的汉族生 / 039
- 十一 巧入美术系 / 043

中篇 春催桃李满天下

- 引 子 / 047
- 一 东北师大，我难忘的母校 / 048
- 二 幸遇德臻，相知相识到相恋 / 052
- 三 新中国首批儿童文学研究生 / 056

四	风风雨雨中的锻炼 / 060
五	穷日子里的“富”生活 / 064
六	“文革”的枪声 / 068
七	插队落户到内蒙 / 072
八	失而复得的麻袋 / 077
九	山沟里的野狼 / 082
十	“老陶大哥”和“老陶大嫂” / 086
十一	回城归队，重返讲台 / 092
十二	学术生命的第二春 / 096
十三	像蜡烛一样燃烧 / 102
十四	教学科研两不误 / 109
十五	姐妹聚会归故里 / 115
十六	我入党了！ / 122
十七	繁忙充实又一年 / 126
十八	突破自己，再攀高峰 / 135

下篇 莫道桑榆晚，为霞尚满天

引	子 / 142
一	执子之手，与子偕老 / 144
二	老骥伏枥，志在千里 / 187

附录一 岁月拾遗

忆小八妹漫淑 / 222
略聊名与姓 / 225
鹅鸭的诞生 / 229

- 听来的故事 / 231
偶 遇 / 234
兔子们的故事及其他 / 239
旅 伴 / 242
为二姐新书而作 / 245

附录二 作品和获奖目录

- 浦漫汀著述、创作、编选书籍目录年表 / 247
浦漫汀近三十年获奖情况记略 / 271

上篇 梅花香自苦寒来

引 子

我生在东北农村，四岁丧母。一个没娘的女孩子，在后妈成群的封建式大家庭中，境遇苦不堪言。因父亲是个文人，我自幼深受诗书的吸引，很早就立志走出家门去读书。在那黑暗年代，与命运抗争的道路举步维艰，是读书使我撑了下来。在求学的过程中，我寻找着真理，奔向了光明，也实现了自己的梦想。



一 “小白菜，地里黄”

我们家的祖籍是河北滦县。我爷爷浦山，家有兄弟六个。由于家里一贫如洗，长大后，逐一外出独立谋生。我爷爷十五六岁便背个小行李卷闯关东，逃荒到东北——今辽宁省阜新县的一个小山村。很早很早以前，有个姓杜的在那儿开个店，所以这个小山村的名字就叫杜家店了。据说，更早更早以前，整个东北是一大片荒原，外地有钱有势的人家都来这里“跑马占地”——骑着马在荒原上跑一大圈儿，以所留下的马蹄印为记号，被圈在里边的荒山野地全归马主所有。这种瓜分、占有从何时开始的，没人考证。我爷爷到这里的时候，杜家店方圆几百里的土地、森林都早已各有其主。爷爷只能给人家扛活、当佃户。抽空儿在山坡、壕边上开点“小片荒”，种点菜，后来还搭建了两间茅草房。他的勤劳、精明广为人们所称道。七八年后，他勉强娶亲成家。

我的第一位奶奶只生了一个女儿，很年轻便过世了。续弦的第二位奶奶，生了两个女儿后，也被病魔夺去了生命。我的亲奶奶是我爷爷的第三房妻子。她原是傭妇，与爷爷结婚时，带来一个女儿。这个女儿比我二姑大两岁。因此，她成了我的二姑，原二姑成了三姑，原三姑成了四姑。我奶奶进家第二年生了我父亲，之后又连续生了我的五姑、六姑、七姑和老姑（最小的姑姑）。我爷爷寄希望最多的是儿子。所以，我父亲刚七八岁就上了私塾。这私塾离杜家店六七里远，上下学都需我的姑姑们接送。在姑姑里，我三姑最聪明，又好学，她愿意承包接送任务。但她不是送去之后，自己回来，而是在私塾里等候我父亲放学时，一起回家。等候时，她坐在一边，也就跟着听了课。所以，

她也认了字，能看唱本，还能连编带唱地把课本中的故事，像“说书”似的“说”出来。我父亲也最愿意由我三姑接送，因为往返途中姐弟俩还可以复习私塾里学过的文章。

父亲十五六岁时，我爷爷给他包办了一门婚事，娶的是农民彭家的姑娘，生了一个女儿，即我们的大姐，但这第一任妻子不久就病逝了。

之后，我父亲到康平铁路上工作时，又与一位姓白的女子结了婚。这是当地蒙古族中最秀气的叫做乌云齐齐格的姑娘。但族籍不同，生活习惯也不尽一致。

后来，父亲转到桃南工作时，看到一位姓张的漂亮女学生，有意地了解她家的情况后，即托人做媒，谎说妻子已故。女学生的母亲见我父亲才貌双全，一口允诺。

父亲的这一任妻子，就是我的生母，当年刚刚十七岁。婚后十年中连续生下我们姐妹五人，依次各差两岁。

我澈姐八岁、漪姐六岁、我四岁、我大妹两岁、我最小的妹妹刚刚满月不久，我们的母亲便因病而永远地离开了我们——她的五个孩子。我们那最小的妹妹也于母亲逝世的当晚病故。

母亲从一进我们家门，就一直跟随父亲走南闯北。父亲调转到石山站任机务段长时，照例带着她。跟母亲前去的孩子只有我和我澈姐。漪姐留在老家，由我祖母看护。我小妹委托我舅母照顾。澈姐喜欢室外嬉戏，我则总是偎依在母亲身旁。在我们一奶同胞的四姐妹中，她



20世纪30年代生母张坤侠