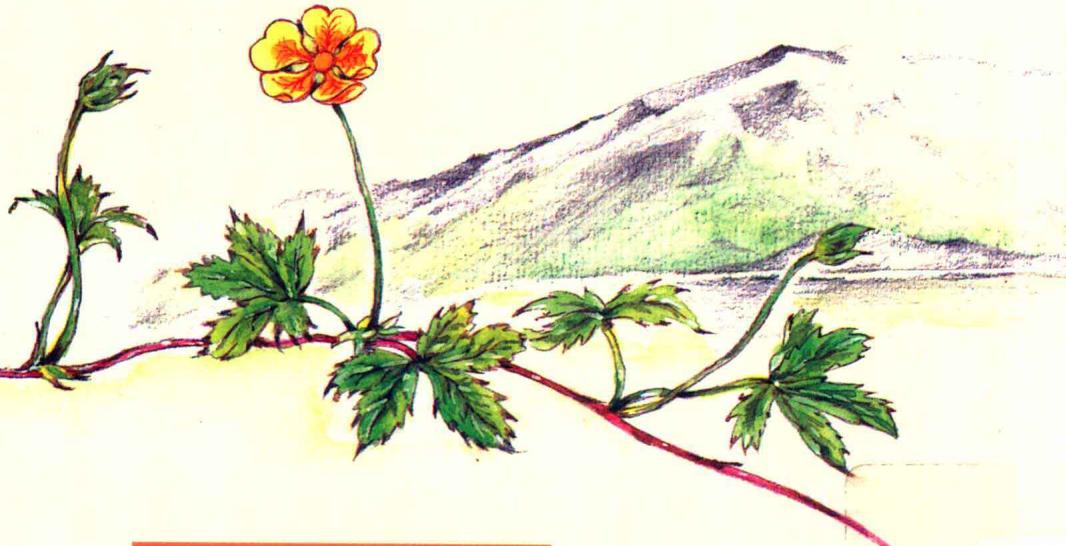




1
3
8

文學誌

陽光情事



黃友玲◎著

國家圖書館出版品預行編目資料

陽光情事 / 黃友玲著. -- 初版. -- 臺北市：
躍昇文化，民86
面；公分. -- (文學誌；138)
ISBN 957-630-437-7(平裝)

855

86002377

台灣省政府新聞處贊助出版優良作品

版權所有・翻印必究

◎文學誌138◎

ISBN 957 630-437-7

陽光情事

作　　者／黃友玲

法律顧問／謝天仁律師

發行人／吳貴仁

印　　刷／世和印製企業有限公司

責任編輯／施映麗

電　　話／(02)2233866

美術編輯／王佳莉

總　經　銷／學英文化事業有限公司

出版者／躍昇文化事業有限公司

地　　址／新店市中正路四維巷2弄5號5樓

製作部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電　　話／(02)2187307

電　　話／(02)7031828 7057118

傳　真　　傳　真／(02)2187021

傳真電話／(02)7024333

初　　版／中華民國86年4月

劃撥帳號／1188888 8

定　　價／新台幣 180 元

登記證／局版台業字第3994號

●本書若有破損缺頁敬請回本社更換●

文學誌 | 38

陽光情事

黃友玲 ◎著



迎接新郎的窗（自序）

◎黃友玲

一直想買一個地球儀放在案前，但總沒遇見合適的，不是大而不當就是小而粗糙，因此還在尋找。

地球已經成村，出入國際一如門檻邁腿，沒有什麼地方去不了，也沒有什麼新聞藏得住；這是一件好事，人類的社會誠然有嚴重的疏離問題，但從另一個角度來看，地球人的關係也有愈趨親密的傾向，一如過去的農業社會，雞犬相聞，前村後里大家熟識得很，誰家生了胖兒子，誰家今年要娶媳婦兒，那是大夥兒的喜事；平日鄰居愛串串門子，茶餘飯後，交流感情，要使村裡更和樂，人人都有責任。

我常以做為一個地球人為榮。

試想每天早晨，你與二三十億的「鄰居」一塊兒起床，然後一塊兒忙碌，差不多前後時間吃飯，再忙碌，太陽下山了，又一塊兒入夜休息。另一批人在你們睡得正香甜時爬起

來，開始他們的工作，雖然難免窸窸窣窣的，但絕不至於把我們吵醒。

忙碌的地球人就是這樣在太陽不分日夜的照顧下，過了幾千年的生。地球與太陽關係之密切也由此可窺見一斑。

這正是我想買地球儀的重要原因。有了地球儀，你可以常常假設自己是某個過路的外星人，客觀地欣賞這個美麗的星球，這個大村子裡的居民不斷交頭接耳、東奔西忙。

買地球儀的另一個重要原因是，想看一看自己究竟住在那裡。亞洲，東南部，一個細小的海島，儘管肉眼幾乎是看不到，但它此時確實站在那裡，綿延的高山、茂盛的森林、高樓迭起的都市、還有稻秧在喝著水的田地。你會感覺自己極真實地活在這片土地上，也會有一絲自覺渺小的悵然。

不論如何，知道在浩瀚的宇宙中，上帝將我安置在這個星球，有一種空間的安全感；知道自己能與創世以來就安立的太陽共存，則在時間上有所歸宿。

在這星球上，我以一小屋棲身。我的小屋有一扇「大」窗，當然，所謂「大」是與小屋相比而得，若較之我所住的大村子，可就只是一個透氣的小孔了。

這扇窗子面向太陽。當太陽由地平線那端升起，我的小窗第一個報到，像一個又嬌羞

又掩不住喜悅的新娘，由轎子裡，掀開帘子，迎接她的新郎。

太陽披戴金輝而至，正意氣洋洋，隆重的婚禮就要開始，他挽起他的新娘，大闊步地走向禮堂。

每天早晨，我親眼目睹這樣的盛況，我的小屋、我的窗因著向陽，總是一地溫柔的光芒，正是新娘酡紅的面龐。

太陽是億萬年前同一個太陽，而我，以一介蜉蝣，居於小孔，在世一瞬，能得此大恩寵，怎能不感泣？

地球儀還是要買的，我要在我住的地方畫一個小窗，那是迎接新郎的窗。

目錄

迎接新郎的窗（自序） ● 黃友玲 002

卷一、太陽的國度

太陽的國度	010
陽光城	019
重見晨曦	024
第一個標點	029
暴君焚城錄	032

卷二、太陽的朋友

太陽的朋友 038

上帝的使者 043

小山之夢想 047

畫夢 051

我們有一幢大屋子 054

我們有一大片土地 057

卷三、太陽的故事

陽光情事之一 062

陽光情事之二 065

金色的希望 069

陽光之舞 072

林蔭沈思 076

樹，是一首詩 080

卷四、太陽的鄰舍

月華 086

月比鐵軌長 091

「飛鏡」情結 095

流浪的星星 099

星星二三事 105

星星上的小屋 108

卷五、太陽的背影

暗夜 112

躲摸摸 117

玫瑰與不謝之花 121

日子就是這樣過的 125

移民夢 129

故事 133

人家的陽臺 138

卷六、太陽在人間

第一篇日記 144

小巷 147

計程車奇遇 152

我的一百五十個朋友 156

國
太
陽
傳

卷

太
陽
的
國
度

太陽的國度

有早起的習慣，其中一個重要的原因是覺得那時候的世界比較像世界。

山站在那裡，氤氳之氣未散，鳥兒趕趟兒啁啾，花草露痕仍在，土翻的新味彌漫在空中。大約五點半以前，世界還屬於上帝，之後，吵鬧的人類就醒了。

有早起的習慣，另一個重要的原因是覺得那時候的世界比較像未來，尤其像永恆。

靜靜地，時間之河暫駐，天地間唯有你一人。就算是一種霸佔好了，那種感覺像么兒在父母膝下承歡。

沒有什麼可以阻擋你與上帝之間的關係。一舉首，偶掠天際的白鵠捎去你的祈禱，一低眉，花叢中一瓣新蕊攏來上帝的安慰。

常想，這就是永恆。

「咸樂太平」

台北的圓山動物園喬遷之後，替代的是昨日世界文化迷你城。遠觀是一村子古曆，近看是一間間設計精巧的文化展示區。

有剪紙、燒陶、古樂、布袋戲、皮影戲、捏麵人、絹染、……等，彷如回到了過去，有悠遠的香氣和淳樸的人情。

我愛去那裡。

背著手在其間優游，假想自己是一百二十歲的老人瑞，回頭望望來時路，撫今思昔，不勝欷歔。

每一間古曆的門楣、門框上都寫有對聯，一對對讀來真令人發思古之幽情。

而在入口處的大門上，四個大字表達了這裡一切想表達的：

「咸樂太平」

不瀟灑、不飄逸，這四個大字只是方方正正、圓圓渾渾的，但它所透露的訊息叫我陶醉。

像是你立刻隨時光機回到了西漢盛唐，民生富庶、處處歌舞。那是中國人歷史上的黃金時代，也是古往今來人們稱羨的一種境界。

人們不斷努力，希望有一天，世界也能「咸樂太平」。

很奇怪，我竟在「昨日世界」裡嘗到了永恆的滋味。那是一種境界，叫作「咸樂太平」。

歌聲

常和一群年輕人在一起，他們有相同的信仰，每個禮拜定期聚在一起，做什麼呢？唱歌。

我坐在他們旁邊，聽他們大聲喊唱或是小聲哼吟。不論拍子對不對，不管音色美不美，他們快樂地唱著。

他們的表情也是一絕。緊閉著眼的、大張著口的、搖頭晃腦的、腳踏著拍子的、鼓掌的、還有人用中指和拇指打著肉鈴兒的……，他們快樂地唱著。

不悉情的，可能以為他們瘋狂了。但你若問他們，他們會告訴你，他們真的與上帝面對面了，那種光榮使他們的喜樂之情湧溢不盡。

我在他們的歌聲裡聽見永恆。

小白花

我一向喜歡小孩。

朋友的小孩、親戚的小孩，甚至路上不認識的小孩。

有一次，去醫院看病，那人潮可以「滿坑滿谷」形容。到了電梯門前，情況更是嚴重。像搶著進天堂、怕下地獄似的，電梯未到，人人上半身向前傾斜三十度，手掌向後，準備「長江推浪」。

我卻見人潮中一個矮個兒，是一個小女孩。瞅著大眼睛看著我，一臉羞怯的笑容。

我也對她笑了笑，禮尚往來。

電梯來了，一陣蜂擁。小女孩也被大人拖進去。正站在我旁邊。我們開始短暫的無言溝通。短暫，是因為距離只有六樓。無言，是兩個女生，一大一小，都有點害羞。溝通，是因為我們一見如故。

她拉拉我的裙子，一笑，把臉一藏，埋進她媽媽的大腿裡。

不一會兒，她又偷眼看我，我又對她笑了笑。

這一笑，我們之間的「感情」進展不少，她終於大膽叫我：「阿姨。」

電梯鈴聲響起，我的目的地到了。我不捨地回頭看看她。

「阿姨，再見。」

「再見。」

門關上了，一條縫隙裡，我又看見她羞怯的笑容。紛亂的人群中，一朶小白花。人世茫茫，我在一個陌生的小女孩身上看見永恆。

石子

如果你看過熊貓，應該不難想像石子終年閉眼似思似眠的模樣。他是我雜誌社工作時的夥伴之一。

每一天早晨，我們會聚在一起，社長帶著我們讀聖經。儘管大夥早晨的精神仍在昏眩狀態，可還沒有一個人像他那樣「斗膽」，乾脆關閉「視窗」，垂著頭像隻受難天鵝。

但他神就神在這裡，你事後問他每一個問題，他都能對答如流，雖然說得極其口齒不

清，像嘴裡永遠含了一顆糖，叫你莫可奈何，而且他答了，還會用他那細如絲線的小眼睛斜瞪你一下，意味你多管閒事。

石子就是這樣一號人物。

他從小在孤兒院裡長大，沒有爸爸，沒有媽媽，姓跟著石奶奶姓，名兒是石奶奶取的，當然不是「石子」，「石子」是我們對他的暱稱。就這樣，他跟一大堆「石兄弟姊妹」一起長大。

在孤兒院裡，他養成「好處自己找」的自衛習性，所以出了社會，他不佔別人便宜，別人也別想叫他吃悶虧。

他算得上是雅痞的另一種類型，穿得瀟灑隨意，雖然沒有BMW 525i，但他可有一匹「電動鐵馬」，上山下海，那輛摩托車像他一樣很耐用。

他很會為自己安排生活，過得不奢華，卻也饒富情趣。我們幾個好奇的女生去過他的「小窩」參觀，那個房子是破舊了點，但他把它整理得像古代的隱舍，他是有他自己一套生活哲學的。

前面提過了，他說話像嘴裡含了顆糖。關於這件事，應該再說一說，因為的確很不尋