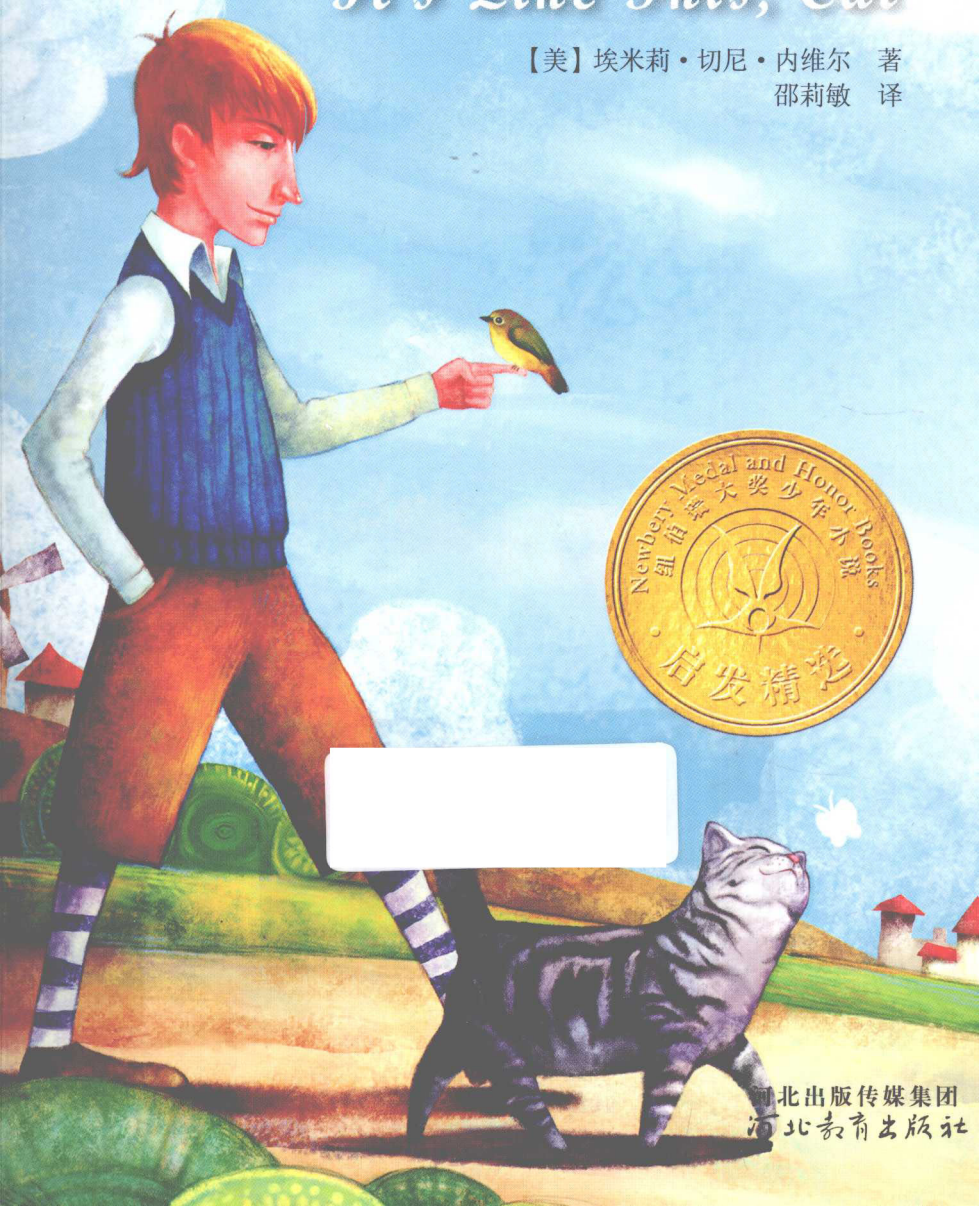


猫咪就是猫咪

It's Like This, Cat

【美】埃米莉·切尼·内维尔 著
邵莉敏 译



河北出版传媒集团
河北教育出版社

猫咪就是猫咪

It's Like This, Cat

【美】埃米莉·切尼·内维尔 著
邵莉敏 译



河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

猫咪就是猫咪 / (美)内维尔著;邵莉敏译.

—石家庄:河北教育出版社,2012.8

(启发精选纽伯瑞大奖少年小说)

书名原文:It's Like This, Cat

ISBN 978-7-5434-8735-2

I. ①猫… II. ①内… ②邵… III. ①儿童文学—中篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第204254号

冀图登字:03-2012-040

It's Like This, Cat

Copyright © 1963 by Emily Neville

Copyright renewed 1991 by Emily Cheney Neville

Published by arrangement with Harper Collins Children's Books, a division of Harper Collins Publishers

Simplified Chinese translation copyright © 2012 by Hebei Education Press

All rights reserved.

书 名	猫咪就是猫咪
作 者	埃米莉·切尼·内维尔
译 者	邵莉敏
策 划	北京启发世纪图书有限责任公司 台湾麦克股份有限公司
责任编辑	袁淑萍 高群英 杨兆鑫
美术编辑	牛亚勋
装帧设计	卡森插画工作室 刘黎炜

出 版 河北出版传媒集团
河北教育出版社 www.hbep.com

(石家庄市联盟路705号 050061)

发 行	北京启发世纪图书有限责任公司
印 刷	北京天来印务有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	5.5
字 数	62千字
版 次	2012年12月第1版
印 次	2012年12月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5434-8735-2
定 价	15.80元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话:010-60695281

发行电话:010-59307688

序

我向文学献辞

梅子涵

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。

他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。

那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！

他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。

他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。

他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。

他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变成了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！

文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……

我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。

看见了天空的颜色，看见了风箏。

看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。

看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里的好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向；文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。

看见梦幻不是空洞的浪漫，梦幻是可以让生活成为童话的。

文学的阅读，文学的生活，让人不舍得离开。

它们成了一个人日常生活外的另一种生活，因而也成了日常生活里的一种生活。

我们就这样既是在文学的外面，也是在文学的里面；我们想念着文学的里面，也响应着文学的外面；我们说着文学里面的故事给文学外面的人听，文学里面的快乐和感动就成为文学外面的日子的部分。

这样活着，珍贵的生命多了丰富，感觉的位置也不是在低处了。

我们在高处站立。

我们看望得很远。

文学就是这么好的一种东西。

所以文学是必须搁在童年面前的；童年必须经常地在文学中。

这不是一件需要举行启动仪式的事。

它越是最简单地开始，越是能最真实地进行。它越是不隆重地被捧在手里了，它就越是在真的接近隆重。

这么说的时侯，我就又想起了那本法国小说里的少年，他十四岁，叫扬内茨，是波兰人。波兰被纳粹德国占领了，他住在父亲为他挖的三米深四米宽的洞里，洞在森林里，他的父亲已经战死。不远处的公路上有德国人的巡逻车和子弹，可是他却从洞里走出来走到另外一个洞里去。那里聚集着二十几个游击队员，很多都是年轻的大学生。他们有的是走了十几公里的危险道路而来，他们挤在这洞里，聆

听一种声音，这种声音就是音乐。他们聆听肖邦的钢琴曲，它正从一张唱片里放出来。然后聆听一个人朗读童话，童话的名字叫《山丘小故事》，是英国的吉卜林为孩子们写的。

在这个藏身躲命的洞里，音乐和童话是如此隆重！

年少的孩子、游击队员和年轻的大学生们如此隆重。

因为他们小的时候，这样的聆听和阅读是日常的，所有的盼望都来自记忆。有了体面的习惯的人，甚至会在艰难的呻吟里把隆重安排好。这个十四岁的少年和那些游击队员们，后来解放了祖国。

我把这一些话搁在我们的这一套完美的儿童文学书籍的前面。

这是我对文学的献辞。

我对阅读的献辞。

我对童年的献辞。

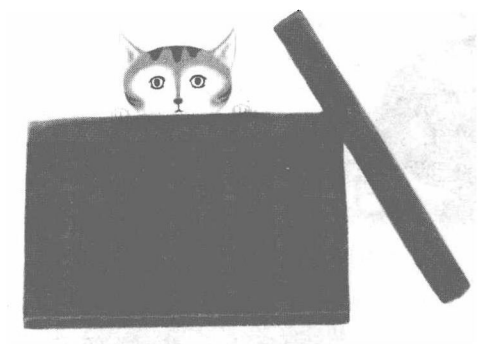
我对纽伯瑞的献辞。

这位叫纽伯瑞的英国人，是人类最早的为儿童写书，设计书，出版书的人。他是一个让儿童的阅读快乐着荡漾起来的人。他的生命、他的实业和事业、他的人格名声、他身后的一切，也都在童书和童年的快乐里荡漾。这个杰出的人，在这个非常有重量的儿童文学奖里，一直灿烂了！这么多年来，当那些手里拿着选票的人，把它投给一本书的时候，心里都会珍重地掂量掂量，它会影响灿烂吗？

纽伯瑞奖，盛放进它的奖里的一本本给孩子们的书，于是也就灿烂了。很多年都灿烂。我们把这些灿烂捧到手里吧。

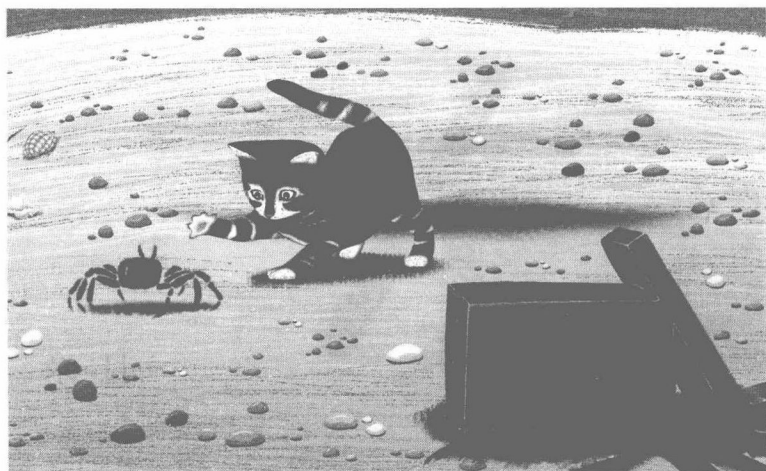
谨以此书献给

格拉梅西公园的“老大”——猫咪“米德奈特”（1954-1962）



目 录

- | | | |
|-----|---------|----|
| 第一章 | 猫咪和凯特阿姨 | 1 |
| 第二章 | 猫咪和小偷 | 9 |
| 第三章 | 猫咪和科尼岛 | 21 |
| 第四章 | 打架 | 29 |
| 第五章 | 曼哈顿周围 | 39 |
| 第六章 | 布鲁克林 | 47 |
| 第七章 | 生存 | 59 |
| 第八章 | 西区故事 | 67 |
| 第九章 | 爸爸们 | 74 |
| 第十章 | 猫咪和高速公路 | 80 |



- 第十一章 犹太新年在富尔顿水产市场 88
- 第十二章 红色小蝶螈 100
- 第十三章 科尼岛的左岸 109
- 第十四章 轮渡之旅 120
- 第十五章 猫咪和美元 128
- 第十六章 飞来横财 135
- 第十七章 电话号码 144
- 第十八章 “敬猫咪！” 151



第一章 猫咪和凯特阿姨

我爸总说养条狗对男孩多么有教育意义。可是，我偏养了只猫。

也许是做律师养成的习惯，我爸整天唠唠叨叨的。他个子矮小，头上只剩些稀疏的灰色卷发。可能因此他以为扯着嗓子大吼大叫，就能弥补没成为头发浓密的猛男的缺憾。我妈身体瘦弱，爱安静，只要有事情让她心烦意乱，她就会哮喘。在公寓里——我们住在纽约市中心——我们从来不用厚实的窗帘和地毯，妈妈从来不煎炸食物。因为医生说灰尘和油烟会让她的哮喘加重。我看不是灰尘的问题，而是老爸的大吼大叫才让妈妈的哮喘加重。

我之所以养“猫咪”是源自一场激烈的争吵。而这场争吵要从我做临时保姆说起。在格拉梅西公园的拐角附近有户人家，我为他们做临时保姆，照看一个小男孩，好赚



些零花钱。我用这些钱买了一张贝拉方特^①的唱片。里面有首歌是唱一位父亲和他的儿子谈论青春期话题的。我觉得很有趣。可老爸却发飙了。

“在家里不准你放这种玩意儿！”他咆哮着，“你干吗不搞点儿户外活动？做什么临时保姆！还买这种哼哼唧唧的音乐！我像你这么大时，都是靠送报纸挣钱，我和小狗杰夫常常走上十英里，边走边撵兔子，周末过得十分愉快。”

“老爸，”我耐着性子说，“第三大道上没有兔子。老实说，没有就是没有。”

“不许顶嘴！”爸爸使劲拔掉了唱机的插头，唱针跳得特别厉害，估计我的唱片全毁了。所以我也发飙了，也喊叫起来。我们大吵几个回合，在歇口气的间隙，我们听见妈妈在厨房里气喘。

爸爸朝我嘘了一下：“得，你瞧——你又惹你妈心烦了！”

我猛地关上唱机，抓起球棒和球，从三楼一路冲下，跑到大街上。

这不是我和爸爸第一次上演这一幕，我们吵架已经形

① 哈里·贝拉方特：1927年3月1日生于纽约市哈莱姆区，人称“卡利普索歌曲之王”，是最成功的美籍非裔音乐明星之一，1987年被任命为儿童基金会的亲善大使。



成了固定模式：每次我怒火中烧地冲出家门，都会去凯特阿姨家。她并不是我真正的阿姨。附近的孩子都叫她疯子凯特——猫夫人。因为她总是穿着古怪的老式衣服走在大街上，而且边走边悄悄地自言自语。她还常常收养上六只甚至更多的流浪猫。看起来她是有点儿疯癫，但那是因为她做事我行我素，不在乎别人怎么想。她的精神很正常。事实上，她比我爸更加通情达理。

我第一次遇见凯特阿姨是在三四年前，那时我还小。一天和爸爸吵架后，我满腔怒火哭着跑下楼，看也不看地冲出公寓楼大门，闯到大马路上。与此同时，我听见尖锐的刹车声，感觉脖子后面让人猛拉了一把。结果我一下倒在了人行道上。

我抬起头，看见一辆锃亮的黑色轿车，车上挂着医学博士的牌子。凯特阿姨正朝司机挥舞着雨伞，喊道：“嘿，我说，了不起的医生大人，你急着去救谁的命啊？难道没看见有个小孩正哭着鼻子过马路吗？”

医生显得相当尴尬，我也一样。有些人在人行道上驻足围观，还不时窃笑。我们公寓楼的看门人布什也在，正伸出食指指着我。凯特阿姨朝他点点头，告诉布什，她会把我带回家，帮我收拾干净。

“好的，夫人。”布什说道。他对所有女士都说“好的，



夫人”。

凯特阿姨拽着我的手，带我去了她的公寓。进去后她一言不发，只是把我按到一把椅子上坐好——椅子上还蹲着几只小猫。然后她递给我一杯茶和一碟白软干酪。

这让我停止了抽泣，转而问道：“要把这些干酪撒在什么上吃？”

“不用撒在任何东西上。直接吃掉。每天就该吃一碟干酪。拿着，这里还有个橘子，也该每天吃一个。但不要吃饼干和糖果，含淀粉、甜的食物都别吃。也别吃青豆。那些东西对你没好处。”

当时我的眼睛肯定瞪得很大，但从认识凯特阿姨的第一天起我就知道——你是拗不过她的。于是我吃掉了干酪——它的味道，总而言之就是没有味道。至于凯特阿姨对青豆的看法，我倒是相当赞同。

打那以后，我就时不时地去看望凯特阿姨。有时我走在大街上，会看见她正朝着一辆轿车底下召唤。原来下面躲了一只脏兮兮的老流浪猫。而她总能把猫唤出来，任由她抚摸。有时一群小孩会围着她手舞足蹈，嘲笑她，喊她“巫婆”。我会把孩子们撵走。能够替凯特阿姨解围，我颇感得意，觉得自己很有能耐。



更多的时候，我会和凯特阿姨一起去“A & P”超市^①，帮她把猫粮、干酪、水果拎回家。在超市里她总是自言自语，要是觉得今天的桃子或瓜不太新鲜，她会朝远处站着的经理大叫。经理为了息事宁人会走过来，亲自挑一个特别好的水果给她。

我把凯特阿姨介绍给妈妈认识，她们相处得非常融洽。凯特阿姨对大多数人都很警惕，我猜是害怕他们取笑她。我妈对别人倒没什么戒心，但她很害羞。因为有哮喘，加上总担心我和我爸吵翻天，所以她很少出门，也不太和外人来往。她和凯特阿姨会在超市里聊家常，或者在某个阳光灿烂的日子，一起坐在公寓楼门口的台阶上。听说妈妈有哮喘，凯特阿姨不以为然地摇摇头，说每天吃一些干酪就能治好。妈妈还当真吃了一阵，但她把干酪和蛋黄酱拌在一起吃。要知道，凯特阿姨可是把蛋黄酱看成毒药的。

再说回为了贝拉方特的唱片和老爸吵架的事。那天，天气阴冷风又大，一路上没看到任何小孩。我把球扔向一堵墙——墙上写着“此地禁止玩球”——再接住。就这么玩了一会儿，发泄了一点儿怨气。等稍微平静些了，我就去了凯特阿姨家。

① A&P：创办于1859年，全称“泛大西洋暨太平洋茶叶公司”，原是一家食品杂货店，后成为美国著名的连锁超市企业。



凯特阿姨常年养着一只母猫，名叫苏珊。家里的不少小猫都是它生的。尽管每窝小猫的父亲各不相同，可我从没在这里见过任何一只“猫爸”。通常只有几只流浪小猫暂时住下。不过今天我瞅见一只虎斑纹的大个公猫蜷卧在沙发下。苏珊和小猫全都窝在了炉子边。而且苏珊一直恶狠狠地对着公猫呼噜呼噜叫。那只公猫则爱搭不理地别过头，似乎对炉子边的一家子没什么兴趣。虽说它是一只流浪猫，却毛色光亮，显得很健康。每次只要它动一动胡须，苏珊就会朝它警告性地低吼。苏珊肯定认为小猫的父亲们一概没有探视权。

凯特阿姨给我倒了杯茶，问了发生的事情。

“和以前一样，我爸又发飙了。”我说道。

“我看一个巴掌拍不响。”凯特阿姨一语道破。于是我转换了话题。

“小猫的爸爸怎么进来了？我从没见过你养成年公猫。”

“它看见我买猫粮罐头，就跟着我回来了。苏珊可不承认认识它，也不承认想要认识它。我会给它喂些吃的，送它走。嗯，好个年轻的帅小伙。”凯特阿姨揉揉公猫的头顶，公猫转转脑袋。苏珊立刻又朝它低吼起来。

沙发下的公猫正要往后再退远些，我想也没想——也没给它时间考虑——就一把抱它上来。苏珊立刻起身，拱



背，怒叫。我能感觉到公猫的肌肉都紧绷起来，准备从我大腿上挣脱开。随后它突然改变了主意，打算冒险待在我的腿上。它眯起眼睛，满不在乎地瞄了苏珊一下，然后转过头盯着我看。在对我仔细审视一番后，它就假惺惺地去舔自己的后背了。

“猫咪，”我对它说，“和我一起回家怎么样？”

“哈！”凯特阿姨笑起来，“你爸会一把把它扔出去，速度快到你都来不及提‘好样的老杰夫’。”

“是——吗？”我一边慢慢应声，一边思忖。把猫带回家本来只是一时冲动，但现在我决定了，我要为了这只猫和老爸好好理论一番。他继续回味“好样的老杰夫”和追兔子的陈年旧事去，而我要养我的小老虎。

于是凯特阿姨给了我一罐猫粮和一个给猫大小使用的盒子，这样猫咪可以一直待在我的房间，免得妈妈因为接触动物而哮喘发作。

就这样，猫咪和我回了家。一到家，老爸果然火冒三丈，大喊大叫，唾沫四溅。我尽力克制住脾气，把猫放进我的房间，不和爸爸争吵。我向他保证只在自己房里养猫，并负责打扫猫毛，不会让妈妈来照顾猫。

在经过最后一阵狂风暴雨般的咆哮后，爸爸说：“哼，看来你如今要练习怎么追老鼠了。你打算给这个了不得的



小家伙起什么名字？”

“你瞧，老爸。”我解释说，“我知道它是只猫咪，它也知道自己是只猫咪，所以它的名字就叫猫咪。再说了，即使你叫它约翰·保罗·琼斯^①海军上将，它也不会因此就跑过来舔你的手，对吧？”

“它最好不会！要不然下一秒遭殃的就不是我的手了。”爸爸斩钉截铁地说。

“当然，当然。”

老实说，有时候看见老爸的脸拉那么长更让人不舒服。要是他抬手给我一拳，我反倒好受点儿，但他永远不会那么做。

那天我和老爸打了个平手，我留下了猫咪。

^① 约翰·保罗·琼斯 (1747-1792)：苏格兰裔的美国海军上将军官。在美国独立战争中，他曾袭击英国海岸并摧毁两艘军舰。