

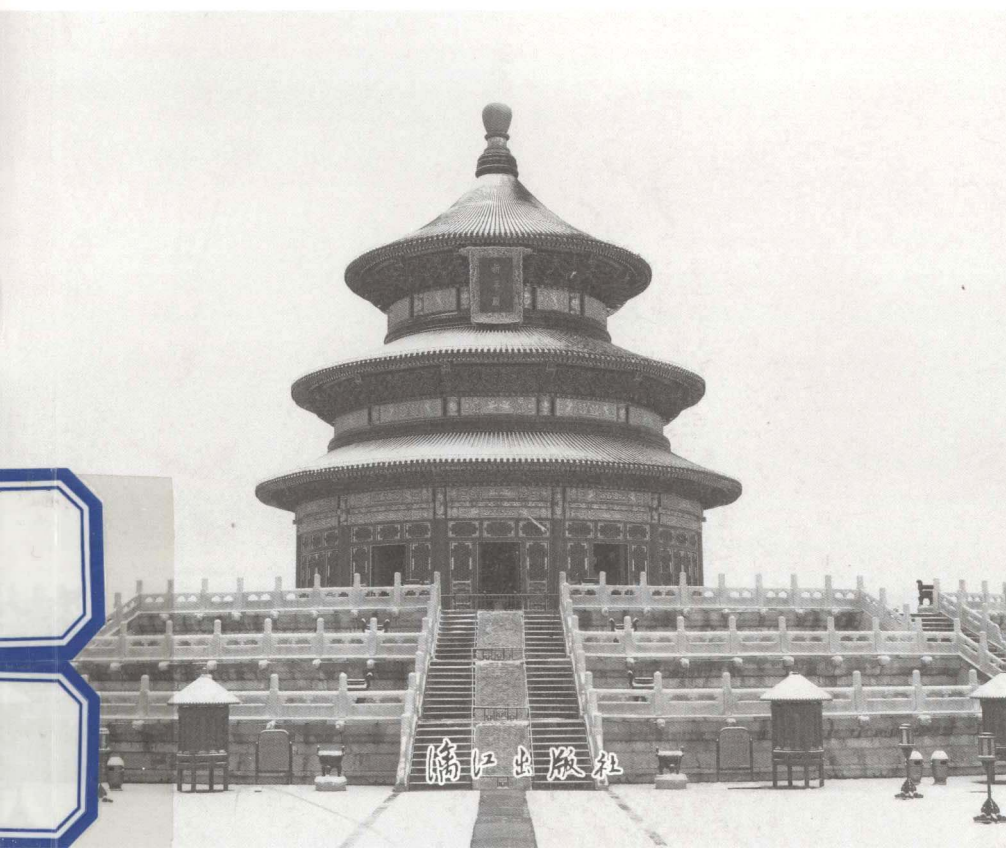
陈舜臣

著

魏大海
靳卫卫

译

中国 历史之旅



漓江出版社

中国
历史之旅

【日】
陈舜臣

著

魏大海
靳卫卫

译

漓江出版社

中文简体字版©2012年,由漓江出版社出版。

本书经陈舜臣正式授权,同意经由漓江出版社有限公司出版中文简体字版本。非经书面同意,不得以任何形式任意重制、转载。

著作权合同登记号桂图登字:20-2012-017号

图书在版编目(CIP)数据

中国历史之旅/(日)陈舜臣著;靳卫卫,魏大海译. —桂林:漓江出版社,2012.10
ISBN 978-7-5407-5874-5

I. ①中… II. ①陈… ②靳… ③魏… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第194802号

组稿编辑:单 鹏

责任编辑:单 鹏

版式设计:李星星

装帧设计:居 居

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:8.25 字数:125千字

2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷

定价:28.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

译 序

陈舜臣,现代日本著名推理小说家、历史小说家、历史读物作家,现为日本艺术院会员。代表作有《鸦片战争》、《太平天国》、《秘本三国志》和《小说十八史略》等。1924年2月18日,祖籍台湾的陈舜臣生于日本神户市元町。根据他著书中提供的族谱线索,陈家最早可溯至后汉,后由中国河南省的颍川迁移至福建省的泉州,再移居台湾。陈舜臣是陈家第35代。1941年,陈舜臣入大阪外国语学校(现大阪大学外国语学部)印度语学科,专攻印地语和波斯语。彼时,低一年级的校友有后来的历史小说大家司马辽太郎和俳句诗人赤尾兜子。1943年提前毕业,成为同校附设的西南亚语研究所助手,从事印度语辞典的编纂工作。二战结束后失去日本国籍,被迫退职后在家族企业中从事贸易,后成为东洋史学家宫崎市定的门徒。1948年回到台湾,在台北县新庄中学任英语教师。翌年返回日本。直至1990年,陈舜臣才重获日本国籍。

1961年,陈舜臣出版了以神户为背景的推理小说《枯草的根》,获江戸川乱步奖。由此,开始了他的作家生涯。他在《宝石》、《讲坛俱乐部》和《小说中央公论》等著名文艺刊物上频频发表作品。初期以推理小说为主,除前述江戸川乱步奖外,还陆续获得了直木

文学奖和日本推理作家协会奖,有“日本推理小说三冠”之美誉。1967年力作《鸦片战争》等涉足中国历史题材,在日本开“中国历史小说”之先河,读者甚众。其历史小说的写作风格首先在于熟知中国历史,其次在于参考了各种各样的野史,同时重视日中文化交流的题材,乃至佛教、伊斯兰教和基督教的传播与融合。陈舜臣之后出现了一系列“中国历史小说”作家如宫城谷昌光、酒见贤一、伴野朗和塚本青史等。田中芳树称之为“陈舜臣山脉”。陈舜臣的创作也包括中国古典小说翻写类,如《中国任侠传》、《唐代传奇》、《新西游记》和《聊斋志异考》等。更有许多面向一般读者的历史读物《敦煌之旅》、《中国畸人传》、《中国五千年》、《中国历史·近现代篇》(4卷)和此次翻译、出版的《中国历史之旅》,他还写过《中国美人传》、《中国画人传》、《秦始皇》、《中国随想》和《上海杂谈》等一类书。

陈舜臣已有许多作品在中国大陆翻译出版,如《鸦片战争》(卞立强译,上海古籍出版社2008年版)、《小说十八史略》(廖为智译,新星出版社2010年版)和推理小说《玉玲的叹息》(姚巧梅译,广西师范大学出版社2010年版)等,共有近20种之多。陈舜臣曾获近20种文学、文化大奖,除1961年《枯草的根》获第七届江户川乱步奖外,1969年《青玉狮子炉》获第六十届直木文学大奖,1976年《敦煌之旅》获第三届大佛次郎大奖,1983年《叛旗——小说“李自成”》获第二十届日本翻译文化大奖(陈舜臣、陈谦臣合译),1995年获日本艺术院大奖,1996年获第三届井上靖文化大奖。

关于陈舜臣的作家地位,旅日学者李长声给予很高评价——日本小说界无人能出其右者。此等评价虽基于特定标准,但毕竟

是陈舜臣文坛地位的一个反映。李长声的另一断语同样发人深省。他说,“大概世界上没有哪个国家的历史,像中国这样为另一个国家的文学提供了取之不尽的素材,日本的中国历史小说是文学的一大类型,早就有人写,但作为文学类型,应该说是陈舜臣确立的”。这个说法也是日本文坛的一个定论。李长声还提到,“司马辽太郎的《项羽和刘邦》、《鞑靼疾风录》,井上靖的《敦煌》、《孔子》,都写得很不错,但这类作品的数量都不如陈舜臣”。李长声的相关评价具有启发性。如前所述,陈舜臣也写历史通俗读物,我们翻译的《中国历史之旅》(上、下)应属此类。有观点称,陈舜臣的史学叙述尊重历史。但依笔者看来,他毕竟不是历史学者。因而在他的那些历史读物中,具体相关的历史陈述无疑进行了孰轻孰重的选择。这种选择是一种无以回避的利弊权衡,却未必都是作家主动意愿的体现。比如在描述近现代历史背景下的中国各地历史风情时,无可忽视的历史角色消隐无踪。陈舜臣的主要创作活动在战后,毫无疑问,无论他是怎样的一个作家,无论在他的历史小说和历史读物中体现了怎样的历史观和伦理观,他都难以跳出一个特定的、战后日本的政治文化背景或风土。

当然,陈舜臣具有复杂的作家文化身份,他对中国历史文化和日本文化的认同、热爱和执著是融为一体的。他绝对不同于一般意义上的华裔日本作家。李长声援引了前述历史小说巨匠司马辽太郎的一个评价:“陈舜臣其人,存在就是一个奇迹。他了解并热爱日本,甚至以印度式的慈悲看待日本的短缺和过失;同时他又热爱中国,领受着养育草木的、阳光一般的温暖。……这种合二为一,令人惊奇。”这种评价是不错的,但显然也包含了一个悖论。印

度式慈悲？从中国血脉的文化身份上看或从实质上的日本作家文化身份上看，或许包容了截然不同的感受性。的确，我们一再强调陈舜臣是现代日本文坛复杂的存在，他同时承继着中国、日本的历史文化血脉，早期的文化背景也关于印度的佛教文化。

总之，如何解读作家的创作和作家本身也是十分重要的文化工作。这也是我们翻译、推介这部《中国历史之旅》的一个初衷。乍一看，对于中国读者，那些自然风土乃至历史文化现象都是一些常识。没错，这个读物的主要阅读对象是日本的一般读者，写作的目的首先是通过若干中国的历史名城，帮助日本的现代读者了解并亲近中国的历史文化。事实上通过翻译亦可了解，这部中国历史读物对于当今众多的中国读者也是十分必要的。作为纯粹的或绝对的“旁观者清”是一种艰难的选择。但陈舜臣在他的这部历史读物中，似乎又的确在试图成为那样一种纯粹的旁观者。言及中国现代或当代历史时，他尽可能不做任何评判或直接转述中国当时的历史性陈述。当然，如前所述，也有历史事实和相关评述的省略。对此进行必要的探究，也是翻译、出版此读物的原因之一。

当然，陈舜臣首先是一位优秀的推理小说家、历史小说家和历史读物作家。读者可以通过作家的特定视野，在中日两国的历史文化中漫步。与此同时，读者也会在那种阅读中了解日本重要作家对于中日两国历史文化的认知。取舍和评价所折射的不仅是作家一己的历史认识、历史观，也会成为现当代日本政治、文化风土的真切反映。陈舜臣无疑是一个文化身份复杂、热爱中日两国文化的象征性存在。他不厌其烦地在其历史陈述中，强调中国文化的博大精深乃至十分奇特的包容性和影响力，同时，他也反复提及

中国文化尤其是佛教文化对于日本古代文化的重要影响或意义。这些皆是毋庸置疑的。

但如前所述,我们也期望通过此等阅读,了解陈舜臣作为特殊文化身份的重要的日本作家,在其历史文化陈述中体现的独自性和局限性。

魏大海

2012年8月21日

目 录

北

北京 上	3
北京 下	15
万里长城	27
东北	39
山东	52

西

古都洛阳	67
西安	80
甘肃	92
新疆	105
四川	118

东

杭州

上海

苏州

南京

172

159

扬州

133

146

南

广州

桂林

福建

湖南

江西

235

南宁

212

湖北

187

225

199

北

北京地区周初属燕。燕国,相传有 900 余年历史,公元前 222 年为秦始皇嬴政所灭。其间经历了春秋战国时期,屡屡迁都。据推断,燕都多在北京周边,为此北京又称“燕京”。

燕国乃战国七雄之一,但从当时中国全域来看,燕都不过一区区地方政权所在地。

公元 10 世纪,北京为辽国五京之一。辽国彼时与宋二分天下,因此辽不再是地方政权。但辽也不是中国中心。不可思议的是辽代的北京竟被称作“南京”。原因在于,从彼时辽国版图上,北京的确位于辽国的南方。

公元 12 世纪中叶,北京成为金国“中都”。金比之辽疆域辽阔,但依旧不是中国的统一政权,因为南宋坚守着南方。

1279 年,南宋灭亡,元朝终于统治了全中国。事实上,北京这才作为国都真正成为全中国的中心,时称“大都”。

明太祖朱元璋于 1368 年灭元,明初国都定于南京,明成祖时在北京建造紫禁城,1421 年正式迁都。

明成祖修建北京时保留了部分元大都,可以说大部分是新建都城,因此明代北京城乃为当今北京城的主要框架。明以后是清,

清在明的基础上仍以北京为国都,在这里维持了长期政权。清对北京城,并未有过根本性的变革。

古时的中国城市围有城墙。北京也不例外。但围了城墙,墙内就只能容纳有限的建筑,人们也自然而然地到城外安家。1553年(明嘉靖三十二年),明朝为将新建民宅围入城内,决定建造新的城墙。起初计划在原城墙外四周建墙,形成双重城墙的格局。后因经费不足,只在南城墙外补建了新墙。自此,原先的城墙被称作“内城”,新建的南墙部分被称作“外城”或“罗城”。

新中国成立后,北京的城墙陆续被拆除。在现代城市的发展过程中,城墙实在让人觉得“碍手碍脚”。曾经包围北京的城墙,东面5.5公里,西面4.7公里,南面7公里,北面6.8公里,全长约有24公里。地点不同略有差别,但墙高大都10米以上,墙基部分厚约20米,顶端厚约17米。

若想在脑海中再现已然消失的城墙,请你站到正阳门(前门)前。正阳门作为文物保留了下来。不难想象,正阳门两侧那些灰黑色石砖堆砌的墙壁,连绵不绝伸向远方。

北京乃直辖市,省级待遇,面积达17800平方公里,大约相当于日本四国岛面积的总和。在中国,这样的直辖市,除北京之外还有天津和上海。^①我们通常认为的北京,一般指曾有城墙圈围的北京城中心地带。北京约有750万人口。

到过北京的人,一定去过故宫参观游览。

^① 我国现在有四大直辖市:除北京、天津、上海之外,还有重庆(1997年设立)。——译者注

故宫是封建王朝统治者居住的地方,有“往昔的宫殿”之义。

在北京的内城有一个区域称作皇城,那里也曾被城墙包围。皇帝住的所谓紫禁城就建在皇城里面。古时的专制皇帝们,在三道围墙内建筑自己的宫殿。他们享受奢华的生活,榨取民众,建立起至上的权威。他们唯恐民众起来造反,处心积虑建造了三道坚固的城墙。

围着故宫的皇城正门是天安门,故宫的正门则是“午门”。天安门在明朝时被称作承天门,清世祖顺治年间重新修缮,更名为天安门。

天安门作为新北京或新中国的象征,经常出现在电视、照片等媒体上,渐渐已为日本人所熟知。

天安门下方有五个拱形门洞,本身就是一个巨大的宫殿。历史长河中,天安门静静地注视着中国的历史。国家发生大事之时,无论令人高兴的消息还是令人悲伤的消息,都会在这里昭告天下。

1900年义和团运动时,天安门前狼烟燃起。1919年五四运动时,北京的爱国学生和知识分子也在这里发起了爱国运动,抗议北洋军阀政府屈从日本签订了丧权辱国的“二十一条”。1949年10月1日,宣告中华人民共和国成立的开国大典也是在这里举行的。

毋庸置疑,1976年4月清明节的天安门事件也发生在这里。

天安门曾是统治者对百姓宣诏的地方。自20世纪起,天安门成为仁人志士向全国民众宣示革命意图的地方。不妨说,在这个意义上,天安门不仅是中国的象征,更是激情澎湃的中国革命的心脏。

提到城,日本人首先想到高矗石垣的天守阁白壁。故宫的金

黄色琉璃瓦、朱红色柱子、深棕色墙壁、大理石栏杆，毕竟差异显著。穿过天安门，进入午门向前走，映入眼帘的是另一番景色。

太和殿、中和殿、保和殿称为外朝三殿，是皇帝行使权力、举行盛典的地方。穿过宽敞的外朝北行，进入内廷，和外朝的宽阔、空旷不同，内廷有很多建筑，仿似迷宫。内廷类似于日本的大奥，皇帝日常政务也在内廷的御书房处理。

同徒有外表的外朝相比，可以说内廷是创造历史的地方。乾清宫是清代皇帝理政的地方。鸦片战争爆发前，道光皇帝就是在这里召见林则徐的。

故宫封存了形形色色的历史，枷锁过无数宫女的青春，她们的哀叹仿佛也被埋在了故宫地下。故宫的每一根柱子，每一片瓦，都出自建造宫殿的能工巧匠们之手。它们也在对我们讲述。

明清两大王朝均在故宫灭亡。不同的是，清朝的末代皇帝退位后，受准在故宫暂住。明朝的末代皇帝却在李自成率军攻陷北京后，自缢身亡。

1644年，正值日本新政权确立不久——日本第三代将军德川家光时期。而此时的中国，清政府维持二百多年的统治，腐败横行，民不聊生，渐失民心，皇帝却归罪于大臣，动辄处以极刑。彼时的官员多得过且过，自保为上，满脑子想的是贿赂和贪污。人民的忍耐已届极限。连年的饥荒使农民背井离乡，而饥馑的原因未必在于自然灾害。农民辛辛苦苦耕田种地，收获的庄稼却大多被地主、污吏所剥夺。变本加厉的是，拖欠地租赋税还有牢狱之灾。所以很多农民不得不弃田逃荒。

逃荒的农民人数众多，揭竿而起反抗暴政。各色各样的小团

伙发展而为一个大队伍,并开始有了武装。李自成就是一个武装农民军的领袖,虽为失业驿卒(类似日本驿站的搬运工),却有极强的统帅力,从西安(陕西省)向东推进以北京为目标攻向都城。

区区一介农夫、驿卒,能掀起多大浪头?……

明王朝的大员们,起初根本没把这支农民军当一回事儿,但李自成率领的军队连战连胜,东进中军势不断壮大。皇帝和大臣们万万没有想到,李自成的军队竟已兵临城下。

李自成年很快包围了北京城,明朝大军全无战意,缴械投降。紫禁城内,明崇祯皇帝杀死妻儿,自缢于城后景山。自缢前,他敲响了救驾的警钟,可等了好久竟无一人前来。失民心者失天下,崇祯皇帝就是最好的证明。

明朝末代崇祯帝自缢的景山是紫禁城的镇山,坐落在故宫北侧,乃人工堆砌的假山,又称“煤山”。煤即汉语中所谓石炭。这座人工小山建于元朝,本是堆放煤炭的地方。目的是以防万一,北京城遭敌人围困时需要解决燃料问题。煤堆上还盖了土层作掩护。现在的景山草木繁盛,看上去跟一般的小山别无二样,但里面是否真的有煤,尚无人挖掘考证。

景山高不过92米,可俯瞰故宫全景。景山的西侧是北海。称之为海,其实和景山一样是个人工湖。北海有一座人工岛,岛上矗立着一座喇嘛庙里的白塔,通常称之为白塔山。“文化大革命”时期,景山、北海皆为禁地,开放后再度成为人们游玩休憩的地方。

北海湖水冬季结冰,据18世纪清朝史料记载,当时的人们穿着带铁制刀状物的鞋子在冰上滑行。这样算来,中国滑冰运动的历史相当久远。北海虽在故宫外面,但又同在皇城里面,一般百姓