

【中国名人故居游学馆】

薰风南来 广州卷

它曾是「边陲」，在晚清那场「礼失求诸野」的西学运动中，以飘飞的头颅和满溢的鲜血打破了一元格局。

蔡国兆·撰文·摄影



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

读图时代

中国名人故居游学馆

薰风南来 广州

卷

蔡国兆 撰文·摄影



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

图书在版编目(CIP)数据

中国名人故居游学馆. 薰风南来·广州 / 蔡国兆撰文·摄影. --合肥: 黄山书社, 2012.11
ISBN 978-7-5461-3217-4

I. ①中… II. ①蔡… III. ①名人-故居-介绍-广州市 IV. ①K878.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第252350号

中国名人故居游学馆

薰风南来 广州 卷

XUN FENG NAN LAI GUANG ZHOU

蔡国兆/撰文·摄影

出版人: 任耕耘
责任编辑: 李 南

装帧设计: 曹 娜 郁万鹏
责任印制: 戚 帅 李 磊

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)

黄山书社 (<http://www.hsbook.cn>)

(合肥市蜀山区翡翠路1118号出版传媒广场7层 邮编: 230071)

经 销: 新华书店
印 刷: 合肥精艺印刷有限公司

营销电话: 0551-63533762 63533768
电 话: 0551-64859368

开 本: 889×1194 1/32
版 次: 2013年1月第1版
书 号: ISBN 978-7-5461-3217-4

印张: 4.75 字数: 102 千字
2013年1月第1次印刷
定价: 20.00元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

序言： 从“流放之都”到“思想输出站”



西晋“八王之乱”（291—306）时，赵王司马伦僭即帝位。士族豪强石崇因拒赠艳姬绿珠而得罪宠臣孙秀。绿珠坠楼殉情后，石崇为之垂泪，我罪不过流徙交广而已，卿又何必如此呢？

石崇所说的“交广”，指的就是今天包括广州在内的岭南一带。广州虽然有两千多年的历史，但在中华帝国的政治版图上却一直处于“边陲”的位置。秦始皇三十三年（前214），秦平岭南后，设置了南海郡、桂林郡、象郡，南海郡辖番禺、四会、龙川、博罗4县，郡治设在番禺（今广州）。此后，广州成为中国中央政权流放罪臣和贬谪官员的一个重要去所。韩愈、苏东坡等人都曾因被贬而在广州留下过足迹。

广州被称为“流放之都”。

我对广州的最初印象与这一“流放之都”的称谓有关。我是2001年南下广州的。当时，我对自己说，要去“文化沙漠”了，心里得有些准备。

到达广州的那天是一个雨天。雨中，我看到了满街的榕树和木棉。木棉的花极大，火红，灿若云霞，而榕树则有茂密的根须。它们飘摇在风中，给我留下了极其深刻的印象。



中国名人故居游学馆

当时，有同伴开玩笑说：这花可以把人砸晕，这根须可以把人缠死。

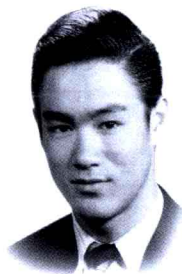
在这之后的很长一段时间里，我对广州的记忆就由这两样东西组成。我穿行于广州的大街小巷，看到了高楼大厦与灯红酒绿，也看到了如竹根般蔓延生长、破土而出的各式批发市场。但这些很快就被我忘却。我只记得那些道边的榕树与木棉。

大约在半年多以后，我对广州的印象才有了些改变。这个时候，一些土生土长的广州人进入到我的生活之中。他们精明，普通话说得一塌糊涂，但却极讲道义。

通过他们，我开始真正进入这个城市的内核。

这是一个开放的城市，人们的思想和服饰一样变化很快，但在这种流动性中，有一些坚若磐石的东西始终没有发生改变。它们沉积在广州人的骨髓里，悄无声息地发生着作用，并在他们举手投足的一瞬间表露无遗。

广州人讲究一个“清”字，就是什么东西都要分个明明白白，你的就是你的，我的就是我的。在开始的时候，我很不喜欢这个习惯，以为这是太过实际的心态。但相处久了，我就发现广



薰 风 南 来 · 广 州 卷

州人在分清你我的同时也仗义疏财、挺身助人。他们之所以要“清”，是因为只有“清”才能在市场经济中区别利益，区别当与不当。在广州人眼中，“清”是道义的基础。

广州人也讲究一个“礼”字和一个“吉”字。在开放和西化程度相当高的广州，族人间的抱团、互助依旧广泛，宗祠以及一些古老的传统也仍然受到相当细心地照顾和遵循。更值得一提的是，逢年过节，广州还兴派个“利是封”。这些“利是封”多的几百、上千元，少的五元、十元，有长辈派给后辈的，也有老板派给员工的。我碰到过一个广州人，他在过年的第一天会给小区的门卫和管理员派“利是封”。实际上，他根本很少住在那里，也根本不认识那些人。

我开始对广州发生了兴趣，并研究起广州的历史与文化来。

细究下来，广州在历史上也并非“无文”。晋时葛洪南下广州，拜南海太守鲍玄为师，习炼丹术，并在罗浮山辟山筑庵；南朝梁时，菩提达摩在广州华林寺附近登岸，后北赴中原“一苇渡江”传扬佛学；唐时六祖惠能又在广州进行了著名的“风幡之辩”，并落发弘法，建立南派禅宗……

广州还是著名的海上“丝绸之路”发祥地之一，是“月在荔枝梢头，人行茉莉花间”的花城……

但不管如何，广州早期的文物确实不如中原鼎盛。广州真正成为中国南方的重镇是在宋以后。

据历史记载，北宋开宝四年（971），宋太祖在广州设专司对外贸易的管理机构——市舶司。明嘉靖二年（1523），朝廷严申海禁，废罢泉州、宁波二市舶司，只存广东司。至清初，为防范台湾郑氏又行海禁，广州再度成为唯一的外贸口岸。

广州的这种“一口通商”的地位令其社会进程出现了跨越式的发展。明代，新儒学与岭南禅宗在这里融合，广州诞生了湛若水等著名心学大师。到了清末，广州及周边的一些城市又成为中西文化交会撞击的“要冲”，产生了康有为、梁启超、孙中山等一大批思想家、政治家。他们的思想与观念，连同他们自身，不断北上，深刻地影响了中国的近代化和现代化进程。至于“文革”以后，作为改革“试验田”，广州及珠三角地区更是“得风气之先”，在政治、经济、文化诸方面皆领一时之风骚。

回顾广州的这段历史是相当震动人心的。林则徐广州禁烟、中国第一家电灯公司、万木草堂、黄花岗起义、国共第一次合作、北伐、中国第一批中外合作酒店、邓小平南巡，这一系列对中国历史具有浓重象征意义的事件都与广州有着千丝万缕的联系。

而在今天，当人们逡巡在广州的街头，听着难懂的粤语，感受这城市日夜跳动的血脉时，历史也正在那儿发生着。这其中，可能就有足以铭记史册的大事件。

第一章 帝王情结的最后一次尝试/1

洪秀全故居/2

第二章 大同三世梦与文人理想主义的终结/15

康有为故居/16

第三章 训政、民主及“祖师崇拜”/23

孙中山旧居/24



第四章 冲击历史循环论的网罗/37

毛泽东旧居/38

第五章 被遗忘的“铁军”名将/51

张发奎故居/52

第六章 黄埔精神与铁血主义/59

蒋介石旧居/60

第七章 野草般的孤寂与热闹/71

鲁迅故居/72





第八章 在割股与女权的中间/83

许广平故居/84

第九章 中国报人与自由梦想/95

陈少白故居/96

第十章 技术救国论的先驱/103

詹天佑故居/104

第十一章 一个武者的狂想与成就/111

李小龙故居/112

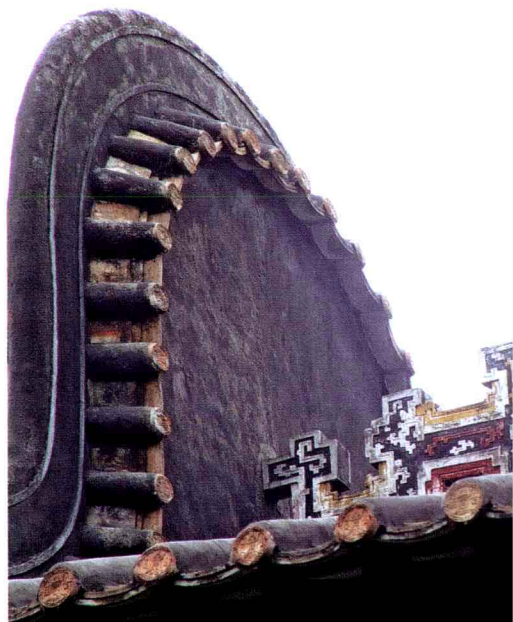
第十二章 雨打芭蕉开粤声/121

“何氏三杰”故居/122

第十三章 城市化命运的悲哀/133

潘达微故居与祖居/134

后 记 /141



第一章

帝王情结的最后一次尝试





帝王情结的最后一次尝试

洪秀全故居



虽然我并不知道菩提树为什么会生长在这里，但我知道它是一种平凡的树。在没有佛陀时，菩提树并不是智慧。

在洪秀全故居门前也有一株菩提树。一百多年前，洪秀全在树下沉思。一百多年后，我也在这里沉思。



◆ 广州花都洪秀全故居（图片提供：FOTOE）



生命总是在无穷无尽的沉思中虚掷。洪秀全是在沉思，虽然他并没有悟到任何新鲜的东西，但他的沉思是可贵的，因为我们需要设定洪秀全的沉思是可贵的。我也在沉思，虽然我也并没有悟到任何新鲜的东西，但我的沉思在诞生之初就已经腐朽，因为历史的必然性并没有成就这样的必要。

我且狂歌，我且狂舞。我且用我已经锈蚀的剑唱一曲悲怆的歌。

我且作这样的沉思，而在若干年前，洪秀全也在作这样的沉思。生命是何来？它又何去？这一切都需要在菩提树下作一个彻底的了断。

洪秀全的沉思

洪秀全1814年出生于广东花县福源水村。他的父亲洪镜扬因为在福源水村“食艰难”，不得不搬迁到位于花县西南的官禄村垦荒为生。1843年，洪秀全在遭受4次科举失败的打击后，回到官禄村。这时的他像所有科场失意的学子一样，神情恍惚，目光呆滞。

他在菩提树下作他人生的沉思。

自从佛教输入中国以后，这样的沉思已经数不胜数。就在洪秀全之前的几百年，一个名叫王阳明的儒者在贵州龙场的菩提树下经历了不眠不休的几昼夜后长身而起，宣告儒、道、释三教合一的阳明心学的确立。

洪秀全的沉思带来了什么，我们不得而知。但就在这一年，他从一本基督教布道小书《劝世良言》中得到启发，与表兄李敬

芳自行洗礼，皈依上帝。

吾侪罪恶实滔天，幸赖耶稣代赎全；

勿信邪魔遵圣诫，惟从上帝力心田。

天堂荣显人宜慕，地狱幽沉我亦怜；

及早回头归正果，免将方寸俗情牵。

从洪秀全的这首诗中，我们看到一个虔诚的忏悔者。洪秀全似乎是悟了。他宣告要追随上帝的步伐，脱离尘世的烦恼。

但他是在太多的打击后“悟”的。对于这种外力所就的“悟”，我一直抱有很深的怀疑。事实上，一个人若非天生异禀



◆菩提树与洪秀全故居



或机缘凑巧，他要超越个体、超越欲望几乎是一种幻想。虽然洪秀全在“悟”后做出了将祖宗牌位和孔孟塑像扫地出门的极端行为，但我们完全可以把洪秀全当时的信教归结为一个失败者在寻求新的精神寄托。

这样的推想很残忍。但历史的真实往往就是残忍的。浪漫主义者可以手捧《红楼梦》幻想林黛玉的沉鱼落雁，英雄主义者可以唱着“力拔山兮”膜拜项羽的西楚雄风，但当他们被一只不解风情的手强摁着推开历史的大门，他们可能立即就会灰头土面、目瞪口呆地惊叫：曹雪芹的情人脸上长着麻子，项羽和刘邦一样是个恶棍、军阀加杀人犯。

所以，历史的还原者是一类很不受欢迎的人物。人类需要美，社会需要虚假。虽然，在世界的真实里，没有分花拂柳，没有冰肌雪肤，只有一个年龄未知、性别未知的人在用肮脏或者洁净的手推开绿叶植物的阻挡，只有一个或迟或早会打哈欠而且有时会蓬头垢面的女子在往脸上堆砌红白粉末。但正因为如此，“戏子”、小说家、诗人和散文写作者才如此吃香。

“被开”后的传教

我是一个不称职的散文写作者。2004年7月，我来到了位于广州花都的官禄村。在进村的时候，我使劲捏了捏鼻子，试图让自己闻到百年前空中飘浮的血气。但我失败了。

洪秀全故居是那种南粤常见的旧式土坯房，墙面很新，很显然一直受着良好的照料。根据历史记载，金田起义之后，清政府到洪秀全家乡杀人放火，当时村里的屋子，差不多都被烧光。所

◆故居外景

