

一代史學名家的最後著作

重讀近代史

朱維錚 著



「1840線」歷史分界不合邏輯？
清末「開眼看世界」之說是偽命題？

中華書局

朱維錚 著

重讀近代史



中華書局

□ 責任編輯：鄭傳鏞
□ 裝幀設計：李婧琳

重讀近代史

□

著者
朱維錚

□

出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話 (852) 2137 2338 傳真 (852) 2713 8202
電子郵件 info@chungwabook.com.hk
網址 http://www.chungwabook.com.hk

□

發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話 (852) 2150 2100 傳真 (852) 2407 3062
電子郵件 info@suplogistics.com.hk

□

印刷

深圳市森廣源實業發展有限公司

深圳市寶安區留仙一路 40 號

□

版次

2012 年 6 月初版

© 2012 中華書局（香港）有限公司

□

規格

特 16 開 (238 mm × 168 mm)

□

ISBN : 978-988-8148-73-8

本書中文繁體字版由中西書局授權中華書局香港（有限）公司獨家出版發行

序

有許多年，作為中國史學的從業者，我對「近代史」，只想充當讀者。

起因在於被一九五八年席捲全國學界的那場「厚今薄古」浪潮所震懾。當時我仍在大學習史，突然面對理論權威公開痛斥「厚古薄今」，斥之為封建的資產階級學者抗拒學術為現實政治服務的伎倆，號召文史哲等學科必須「厚今薄古」。有的左派名流，甚至主張中國史應該倒着學，由今及古，並要貫穿不斷革命精神。我想不通歷史科學怎能等同於現實政治，但稍表露即被指為「白專」。幸而也因此被分配到中國古代史專門化，得以棲身於被認作間離現實的中世紀史領域。

又歷年餘，正值知識分子被「脫帽」的瞬間，意外地留校任教，師從陳守實教授學習中國土地關係史，又被周予同教授指定兼任他主編大學文科教材《中國歷史文選》的助手。他們都是博古通今的大師。於是我不得不跟着涉足「近代史」。

不過，由「一八四〇年線」劃定的古近歷史分野，從開始便顯出不合邏輯。休說清道光朝三十年，沒有因為鴉片戰敗而出現統治連續性的斷裂，就看清道光帝被迫批准清英江寧條約以後，滿清的「祖制」依然在全國範圍內維持，雖經咸豐及其遺孀慈禧兩度丟失首都，也未導致社會形態發生根本改變。難怪近代史家為了解釋所謂「變局」的主導因素，來自外國侵略呢、內部革命呢，還是某種「合力」？總在爭論不休。尤其是一度甚囂塵上的「開眼看世界」的說法，無論指實所謂近代「開眼」往外看的第一人是林則徐還是魏源，都屬於偽命題。不是說道光帝派林則徐禁鴉片，為了制止「白銀外流」嗎？不必重述中外經濟史早就揭示的事實，即中國是貧銀國，卻在前實行銀主幣制已有四百年，那硬通貨的來源，就是靠對外貿易導

致的「白銀內流」。同樣，也不必重述滿清對外關係史，即如滿清列帝都十分重視的欽天監，以制曆占星守護皇帝享有的「天命」，那事業不是長期由西洋傳教士主持麼？直至道光十五年（一八三五）最後一名西洋監正退休返歐，道光帝才決定欽天監由通曉西洋曆法的漢官擔任，能說此前清廷君臣對於域外世界都兩眼一抹黑嗎？可見，倘說遲至鴉片戰爭前夜，才有誰「開眼看世界」，只好說昌言者於史無知的程度，已如清末倭仁、徐桐者流。

坦率地說，由於一九七〇年代，我無聊才讀書，又不得已充當注釋「法家」章太炎著作的伴讀，因而發現以前信之不疑的范文瀾、胡繩等的近代史名著，都存在邏輯與歷史不相符合的悖論。以後重返教席，分工講授經學史、史學史，被動研究近代思想文化史全貌，決意求真求實，於是有《走出中世紀》之作，首次提出自晚明到晚清，中國歷史可謂從中世紀轉向現代的時空連續進程。沒想到這部小書，引起爭議，有的近代史名家，以為拙作應正名為「轟出中世紀」。依拙見，元明清三朝相繼大一統近七百年，證明中華民族如費孝通所說的多元一體，在世界史上無與倫比。直到清道光朝，滿洲朝廷已如馬克思指出的，成為「陳腐世界的代表」，但在鴉片戰爭及其後多次對外戰爭之後，這個腐朽政權，竟在屢敗之後依然維持不垮狀態達七十年，支撐這個泥足巨人的，主要是聚集於龍旗下面的農村居民。他們佔人口多數，除非官逼民反，就擁戴高高在上的真命天子，這奇怪嗎？不然，它恰體現同一體制的兩極。

晚清的農村，出現過太平軍、捻軍和義和團，但同樣的農村，也是湘軍、楚軍、淮軍乃至清末新軍的力量來源。只要千百年來農村居民的生活樣態不變，那麼中國社會會由大亂而大治，或者呈現相反狀態，那循環便難以終結。這是魯迅描述過的阿Q精神沒有消逝的表徵嗎？我不知道，但知這種精神一旦越出常軌，可能就意味着大一統帝國面臨現代性危機。

忝居中國經史的從業者，我首先是教書匠，為教書而編書寫書。五十年來，開設的歷史課程，數量不少，卻沒有超出中國的經學史、史學史、思想史、文化史，或者學術史的範疇。那些年的歷史反思，陸續見於拙著《走出中世紀》及增訂本，《音調未定的傳統》，《求索真文明：晚清學術史論》，《維新舊夢錄》，《走出中世紀二集》，以及片語結集《壺裏春秋》等，當然還有編校注釋的史學經學諸集近百種。如今老矣，時將近年重讀近代史的偶見，作為劄記。今將五年來所撰短文集為一編，着重選取與已刊拙著既相續又稍異諸題，略作分類，但祈讀者不吝批評。

朱維鈺

二〇一〇年七月，農曆小暑草，大暑改



目錄

序

篇之甲 史有疑……〇〇一

挨打必因落後？……〇〇二

質疑「兩炮論」……〇〇五

三問「開眼看世界」……〇〇七

「被現代化」的邏輯……〇一七

清史與近代史……〇二〇

需要重讀近代史……〇二三

篇之乙 往回看……〇二七

回眸清代「改革」史……〇二八

「改革」溯源……………〇三一

重提「奏銷案」……………〇三四

「探花不值一文錢」……………〇三八

內滿外漢與重文輕武……………〇四二

滿漢雙軌制（一）……………〇四六

滿漢雙軌制（二）……………〇四九

滿清的天人互變……………〇五二

從乾隆回看雍正……………〇五六

「偽孫嘉淦奏稿案」……………〇六一

毛奇齡死後遭文字獄……………〇七三

清代的正史、野史與筆記……………〇八三

篇之丙 說維新……………〇八九

清仁宗反腐……………〇九〇

看嘉慶「維新」……………〇九四

皇帝的「罪己詔」……………〇九七

清帝懷柔英使……………一〇一

拿破崙批判英國人……………一〇五

清仁宗與拿破崙……一〇九

滿清的捐班……一一二

「盛清」捐班的體制化……一二五

捐班的「花樣」……一一九

捐班的促銷與直銷……一二三

小說裏的買官賣官……一二八

清官與捐班……一三一

包世臣的《說儲》……一三五

篇之丁 鴉片史……一四一

鴉片由藥品變成毒品……一四二

再看鴉片戰爭……一四五

道光帝「可悲」？……一四七

林則徐與龔自珍……一五〇

還要說龔自珍……一五三

「以毒攻毒」……一五六

鴉片戰爭留下的疑問……一五九

篇之戊 神和聖……一六三

- 清代的「神道設教」……一六四
在清史上的「今聖」……一六八
武聖怎會壓倒文聖？……一七一
紀昀與「神道設教」……一七五
「神道設教」的雙重效應……一七八
失敗的「天國」……一八二
羅孝全與洪秀全……一八六
重看「天京內訌」……一九〇
海內天國史掠影……一九四
曾國藩歎「名教奇變」……一九八
「華拿二聖」……二〇一

篇之己 時趨異……二一一

- 晚清的權力分裂現象……二一二
「立儲」問題（上）……二一八
「立儲」問題（下）……二二二

道咸間清帝的「召對」……二二六

咸豐朝那十一年……二三二

一個歷史悖論……二三五

圓明園之焚……二三八

再說火燒圓明園……二四三

肅順這個人……二四七

辛酉政變和肅順……二五〇

勝保的沉浮……二五四

由咸豐朝說到底……二五八

篇之庚 政難改……二六三

「師夷」呢，還是「制夷」？……二六四

馮桂芬的《校邠廬抗議》……二六七

晚清的軍機處……二七二

滿清的「儒術」……二七六

總理各國事務衙門難產記……二七九

文祥和總理衙門……二八四

王茂蔭與晚清外交觀……二八八

晚清總理衙門的名與實……二九二

滿清是否「承敝通變」？……二九七

篇之辛 記慈禧……三〇一

由咸豐到慈禧……三〇二

慈禧垂簾的合法性……三〇七

勝保與慈禧……三一—

勝保非死不可……三一五

慈禧破了滿清慣例……三一九

女主慈禧……三二三

誰是甲午戰敗的權首？……三二七

帝國被慈禧終結……三三四

附錄：歷史上的中國與世界（朱維錚先生的最後一課）……三四八

篇之甲

史有疑

挨打必因落後？

直到清英鴉片戰爭爆發之前二十年，即清嘉慶帝死而道光帝立的一八二〇年，中國的總產出（GDP）仍佔世界總份額的百分之三十二點九，領先西歐核心十二國（英、法、德、意、奧、比、荷、瑞士、瑞典、挪威、丹麥、芬蘭）的產出總和十二個百分點，更遙遙領先於美國（百分之二點八）、日本（百分之三）。

由設在巴黎的經濟合作與發展組織（OECD）出版的著名經濟史家麥迪森（Angus Maddison）的《世界經濟千年史》（伍曉鷹等譯，北京大學出版社二〇〇四年版，頁二六一，附表B二十），提出的這組數據，常使我們的中國史讀者感到吃驚。

不是嗎？半個多世紀以來，我們的各級歷史教科書，總在反覆地告訴讀者，「落後是要挨打的」。所謂挨打，當然是指中國遭受西方列強（其後又加上日本）的武裝侵略，開其端的就是「一八四〇年英國發動的對華戰爭」。

關於這場戰爭的起因，中外學者已有眾多而相互矛盾的解說。中世紀中國向來有崇聖拜經的傳統。滿清諸帝都好自命「今聖」。雍正、乾隆尤其警惕人們非議時弊，一概斥作「狂吠」。於是百年社會基本穩定，造就的經濟繁榮，反而成為政治日趨腐敗黑暗的屏風。二者的巨大反差，促使社會兩極分化愈發劇烈。乾隆生前已出現蔓延川楚七省的白蓮教造反，他剛死又因滿洲權貴內訌而鬧出「和珅案」，正是映照「盛世」實相的兩面。

所以，倘說鴉片戰爭是因為中國「落後」而挨打，不合乎歷史實相。第一，當時中國經濟並不落後，GDP仍居世界第一，便是證明。第二，當時中國對外並不封閉。正如經濟史家全漢昇等早已指出，中國是貧銀國，但由明英宗正統元年（一四三六）到民國二十四年（一九三五），中國實行銀主幣制已達五百年，那源源不斷由日本、美洲流入中國的白銀，渠道就在對外貿易。一個反例就是康熙為對付台灣鄭氏政權而實行「禁海」，立即導致全國銀荒，通貨急劇膨脹，而一旦征服台灣，撤消海禁，銀貴銅賤現象迅即消失。第三，且不說漢唐，夾在蒙元、滿清兩大世界性帝國中間的明朝，疆域囿於長城以內，但初期有鄭和七下西洋，晚期又有徐光啟等南國士紳歡迎利瑪竇、艾儒略等入華，彰顯中國有識之士世界意識的覺醒，便反證所謂到鴉片戰爭時期中國才有人「開眼看世界」的說法如何違反歷史。第四，即使單看邏輯，所謂鴉片戰爭是因中國「落後」才挨打的說法也不通。英國不是首先覬覦中國的海盜，在他之前，葡萄牙、西班牙、荷蘭，都不斷從海上入侵中國，那都是因為中國「一窮二白」嗎？不然，恰好是因為中國比歐洲富。哥倫布相信地圓說，為突破葡萄牙人的限制，以為向西航行便能抵達中國這個「黃金之國」，不想誤打誤撞「發現新大陸」，就是顯例。打個比方，有強盜要劫掠，一家窮得家徒四壁，另一家卻富得流油，他要冒驚濤駭浪越洋搶掠，豈會棄富選窮？

前引麥迪森《世界經濟千年史》，對於清英鴉片戰爭前後中國經濟數據的統計和分析，未必完善。比如沒有提及英國東印度公司由於無法打開中國市場，決定強迫印度孟加拉農民種植罌粟，用鴉片走私方式扭轉對華貿易逆差，結果造成中國白銀外流，卻危害了英國乃至西歐的對華商品貿易。這在馬克思的《鴉片貿易史》等文中早有深刻揭露，而麥迪森卻置之度外。

不過，由麥迪森《世界經濟千年史》整合的數據與分析，昭示了一個基本史實，即中國在

清中葉仍屬全球首富，卻在世界競爭格局中，迅速淪為「東亞病夫」，成為歐美乃至後起的日本競相瓜分的魚肉。那歷史原因，不正在經濟繁榮與政治腐敗、社會黑暗的落差愈來愈大的中間嗎？

二〇〇七年十一月二十日夜

史有疑