

故
藏
NEVER LOST
00

赵元任早年自传

赵元任
著

Yuen Ren Chao's
Autobiography

First 30 Years, 1892-1921

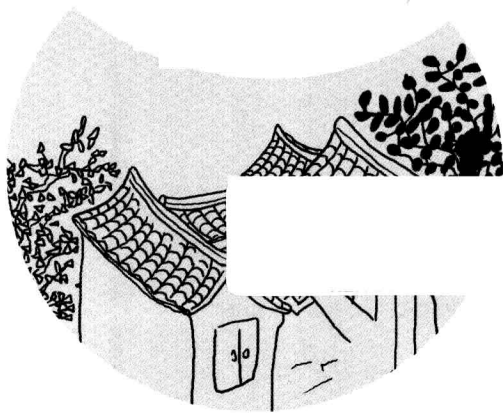


赵元任早年自传

赵元任 著

Yuen Ren Chao's
Autobiography

First 30 Years, 1892-1921



广西师范大学出版社
· 桂林 ·

本书中文简体字版由台湾传记文学出版社授权广西师范大学出版社在中国内地出版发行

著作权合同登记号桂图登字：20-2012-265号

图书在版编目(CIP)数据

赵元任早年自传 / 赵元任 著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2013. 2

ISBN 978-7-5495-2762-5

I. ①赵… II. ①赵… III. ①赵元任(1892~1982) - 自传
IV. ①K825.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 254594 号

出品人: 刘广汉

责任编辑: 魏东

装帧设计: 蓝鸢

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021-31260822-882/883

北京东君印刷有限公司

(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码: 102600)

开本: 890mm × 1240mm 1/32

印张 75 字数 110 千字

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

定价 28.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

编者的话

中国语言学大师赵元任先生于一九八二年二月二十四日在美国逝世。赵先生生前曾以英文撰写《早年自传》(*Yuen Ren Chao's Autobiography, First 30 Years, 1892 - 1921*) 三章, 第一章叙述前十年之生活片断, 第二章叙述幼年家乡生活及在南京求学情形, 第三章则描写在美留学及返国与杨步伟女士结婚经过。第一章“早年回忆”赵先生自己又以中文写出, 刊载中文与英文拼音合刊之《中国话口语读物》(*Readings in Sayable Chinese*) 上。《传记文学》杂志曾在第十五卷第三、四、五、六期予以选载。第二、三两章原为英文, 本社特请张源先生译出, 刊载于《传记文学》杂志第四十卷五、六及第四十一卷一、二、三、四各期。此三章为赵先生前三十年的自传, 兹特将此三章合并印成此书。有关赵先生三十岁以后的传记资料, 赵夫人杨步伟女士所撰《一个女人的自传》与《杂记赵家》二书(均为传记文学出版社出版)

中均有部分记载,读者自可参阅。

本书第四部分“闲话常州”为赵先生所著《中国话口语读物》之一部分,内容亦与其生平有关。至于附录两文,即赵先生小传及其中英文著作目录,尤有助于对赵先生一生之了解,特一并附载于本书之后,以备读者参阅。

赵如兰女士序

绍唐先生来信说希望把父亲写的“早年回忆”印成一本纪念他的单行本出版,并且要我写个短序。

这个回忆是父亲写他从小到九岁之间的事,因为本来写了当语言教材用的(*Readings in Sayable Chinese Part II* 中间的一部分),父亲故意写的是完全地道的口语体裁。有些关于他亲自看到的中国风俗习惯的事,他写得很仔细。这当然对于研究中国社会、中国文化的学生们会特别有兴趣的。

我自己一边看着也回想到我从小儿就知道父亲喜欢搞很多玩意儿,例如他爱玩风筝。他讲的清明那天,人人都要把风筝的线割断了放走风筝的事,我也记得很清楚,到我们玩风筝的时候,他还是那么办。他喜欢弄光学的东西,所以家里有一大堆他照的立体照片。他对天文总有兴趣,每逢有日蚀、月蚀,不管什么时候,什么地方,总是把我们全家大大小小都拖了出去看。从

他的回忆,我们可以看出这些嗜好是他自己从小就已经养成了。

父亲讲到他小时在家中读唐诗,这也使我想到他床头总有一本《唐诗三百首》。他在医院的时候,我也给他带了本放在床上。记得他去世的前一晚,他还在用他那沙沙的嗓子,用常州音读“……星垂平野阔,月涌大江流……”

如 兰

一九八三年正月二十六日

绍唐先生来信说希望把父親写的“早年回憶”印成一本书纪念他的单行本出版，并且要我写个序。

这个回憶是父親写他從小到九岁之間的事。因为本来写了当语言教材用的 (Readings in Sayable Chinese Vol. II 中间的一部份) 父親故意写的是完全地道的口语体裁。有些关于他親自看到的中國风俗习惯的事，他写的很仔细。这当然对于研究中国社会，中國文化的学者会有特别有兴趣的。

我最近看他也回想到我從小就知道父親喜欢搞很多玩意。例如他爱玩风筝。他講的清明那天从都要把风筝的线割断了放走风筝的事我也记得很清楚。到我们玩风筝的时候，他总是那么办。他要改弄光学的东西。所以家裡有一堆他照的立体照片。他对天文总是有兴趣。每逢有日蚀月蚀，不管什么时候，什么地方总是把我们全家大大小小都拖了出去看。从他的回憶我们可以看出这些爱好是他从小就已經养成了。

父親講到他小時在床中读唐诗。这也使我想到他床头总是有一本唐诗三百首。他在医院的时候，我也给他带本书放在床头。记得他去世的前一晚，他还在用他那沙哑的嗓子，用常州音读：“...星垂平野阔，月涌大江流...”

如荷

1983年正月26号

赵如兰女士序又墨迹

赵如兰女士致编者函之一

绍唐先生：

有一件很不幸的事要报告的，就是一九八二年二月二十四日，父亲[赵元任]在美国麻省剑桥的黄山医院(Mt. Auburn Hospital)去世了。到现在我们还没有完全通知所有的亲戚朋友们。因此就想用这个通信方式把情形给大家报告一下。

事情发生得很突然。父亲是一月二十六日得的心脏病。入了医院之后，恢复得很好。我们都抱着很大的希望，预备接他回家。谁知道他还是身体太弱了，结果没有恢复过来。他足岁是八十九。我们按照他的嘱咐(同母亲一样)采取火化方式，以后打算同母亲的骨灰一起撒在太平洋里。他们二人都说好了，不要我们举行任何丧事的典礼。

父亲这一年在此地同我们一块过得其实很不错。我们都指望可以这样长久住下去，剑桥当然对父亲也是个老地方了。他

到了这边,我们这个“赵家”的集中点也就又从西岸移回东岸来了。这一年我们都很开心,家里又热闹起来了。我们的女儿昭波跟她的丈夫林劭,住在华盛顿,来得更勤快一些。连我三妹莱思跟她的丈夫波冈维作,老远也从西雅图来过。他们的二女儿途子,在哈佛念书,这一年中更是常客了。

起初父亲还是留恋着柏克莱,不肯说是完全迁居到此地,不过后来生活渐渐上了轨道,尤其是后来我们把他手跟前的书、文件之类的东西搬了些过来,他的心也就比较定下来了。我的四妹小中(还有她的儿子力虎)住得离我们不远,她每天下午来,开车带父亲出去逛逛,有时看看他从前在哈佛读书常去的地方,比方说 Conant Hall, Perkins Hall, 宿舍咧、音乐系咧等等。

父亲的生活一向都很规律化。什么时候做什么,有时一分钟都不差。但是偶然他也喜欢出些新花样,深更半夜出去吃宵夜,坐车兜兜风什么的。父亲平常总是笑眯眯的。当然近年来他也有些健忘,可是他脑子总是很清楚的。他的耳朵一直到老比我还灵。开汽车是他一生最大的嗜好。我们常常担心,怕他说不定哪一天就上了我们的汽车要自己开。

最近他正在整理他的日记(他是从一九〇六年开始的),他打算继续写他的回忆。到现在他已经用英文出版了一部分,一直到一九二一年。

这一年中他最满意的一件事是去年夏天同我、学鑽、四妹小中四个人一起回中国大陆去了一趟。他在北京、南京、上海还有

他的常州老家,都见到了许多亲戚朋友。他非常高兴见到了许多语言学界、音乐界的同行朋友,我们跟二妹新那,二妹夫黄培云,他们的两个儿子家汉、家林,还有他们的妻子,大家聚会了一阵。父亲是喜欢小孩子的,这趟回去,他凡是有空,就跟他的两岁半的重外孙又新一块玩儿。后来回美国时,半路在西雅图还停了一个多星期参加外孙女儿——秋子(三妹的大女儿)的婚礼。

父亲的人生观是人世的。他对于种种社会上的改造总是很热心,他很在乎要跟社会有接触。他绝不是一个隐居的人。我想这一方面父亲受母亲的影响最大,他爱跟朋友们通信,我们常常笑他每经过一个信筒总有信要发。他说他今年秋天还要同我们一起到北京去一趟,他也打算再上台湾去看他的许多亲戚朋友们。他所有加入过的学术团体都照旧保持着关系,他本来已经订好了今年三月初要到纽约去参加 Lewis Carroll(《阿丽思漫游奇境记》的作者)研究会的年会。

至于私人的感情,父亲是不大露在表面上的。他不高兴的时候连对我们都不说。但是自从去年三月一号母亲去世以后我们也看得出来,他心里有多寂寞。

朋友们在劝我们说,父亲、母亲都活到这么大年纪,一生做了这么多事,我们不应当再太伤心了。这话自然也有道理。他们这一生是快乐的,他们懂得人生的趣味,这也是因为他们对人生是积极的、乐观的。同时我们也愿意再加一句:要不是他们

一生有这么多朋友,他们也不会这么幸福。我们尤其要感谢他们在美国加州这些年的许多大号儿、中号儿、小号儿的朋友们,时时刻刻背后照顾他们,使他们觉得他们永远是年青的。

赵如兰

一九八二年三月一日美国麻州剑桥

〔编者按〕赵元任先生共有四女:长女如兰,适卞学鑽;二女新那,适黄培云;三女莱思,适日人波冈维作;四女小中。

赵如兰女士致编者函之二

HARVARD UNIVERSITY
DEPARTMENT OF EAST ASIAN LANGUAGES AND CIVILIZATIONS
1 DIVINITY AVENUE
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS 02138
TELEPHONE 617-495-2754

Jan 26, 1983

Mr. Liu Shaw-tong
Publisher-Editor
Biographical Literature Monthly
PO Box 1706 J-36
Taipei, Taiwan
ROC

Dear Mr. Liu

Your letter about publishing my father's early autobiography, and my writing a preface for it, finally reached me in Hong Kong just when I was getting ready to return home. This is the reason for the long delay in replying to you.

I think this is a very good idea and am very willing to add a little preface to it. At the moment, the book from which this autobiography is extracted, Readings in Savable Chinese, Vol. II is being sold through a language book publishing agency managed by Prof. Milton Cowan of Cornell University. I told him about your plan, and he thinks it is a good idea, in fact it might even increase the sale of the whole book. Since the sale of the whole set of books by my father is managed by him, perhaps it is a nice gesture of courtesy to acknowledge his permission in letting you make the reprints, from the book, even though I realize that by law you are not really required to do so. Prof. Cowan is an old friend of my father's. He is very loyal to him. When father's books were not selling too well, Prof. Cowan bought the whole stock and slowly sold them for my father.

I also wish to express my gratefulness to you for your interest in publishing works by both my father and mother in all these years.

Enclosed is a copy of my preface. I am,

Most sincerely yours,

Rulan Chen
(A.) 赵如兰

书 前

当我太太写自传(译者按:即《一个女人的自传》,传记文学丛刊之七——《杂记赵家》第一卷),写到我们初次见面的时候,我尚未开始连贯撰写我的早年生活,只有一些散乱而难于辨认的记载和一九〇六年后的逐日日记。所以后来她决定以“一个去国回国的人”(见《一个女人的自传》第三十四章——译者按:实为第三十三章)为标题,为我写了一篇传记。不错,她写的是我,可是,她只写了短短的四页,总还有许多事情值得一提,最好由我从头说起。下面便是我的自传。

(张原译)

关于我的姓和名

我家姓赵,我是宋朝(九六〇—一二七九)始祖赵匡胤的第三十一代孙,名叫元任,“元”字是排行,堂兄弟名字的首字都是“元”,“任”是我自己的本名。中国人的姓,比较说起来不算多,要是二音名字(译者按:指英文名)用一个第一字母简写,结果将极为混淆不清,如 Y. Chao,八亿人口中约有七十万人的姓名可以写作 Y. Chao,要是 Yuen Ren(元任)两字分开,(像外国人的姓名)作为第一名和中间名,混淆的程度便可减少二十六倍,在八亿人中只有两万七千人同名。因此在美国的华人通常将二音名字分开,作为第一名和中间名。我被人们称为“元”,而非“元任”,就是这么来的,惟我太太在第三卷中仍称我为“元任”。

(张原译)

目 录

编者的话	I
赵如兰女士序	III
赵如兰女士致编者函之一	VII
赵如兰女士致编者函之二	XI
书 前	1
关于我的姓和名	III
第一部分 早年回忆	1
一、东一片儿西一段儿	3
二、我的家跟我住的家	15
三、我小时候儿说的话	27

四、上学念书	33
五、变乱跟变故	44
六、回南边	48
七、到了常州	55
第二部分 第二个九年	59
一、引 言	61
二、家乡生活	62
三、危机与灾难	66
四、在苏州度过一年	69
五、初入学校	72
六、南京三年	79
七、“第二次”逗留北京	89
第三部分 在美十年	95
一、引 言	97
二、在康奈尔的几年	97
三、哈佛研究院	111
四、风城芝加哥	121
五、在柏克莱的一学期	127
六、在康奈尔教物理	132
七、为罗素任翻译及结婚	139