


當前的重大問題不是靠演說和多數派決議所能決定的，
而是要靠鐵和血。——俾斯麥

VON BISMARCK ZU HITLER EIN RÜCKBLICK



你什麼也不是，
你的民族就是一切。——希特勒

從俾斯麥到希特勒 回顧德意志國

賽巴斯提安·哈夫納——著
Sebastian HAFFNER

周全——譯

專文推薦〈德意志國——一段包圍下的擴張史〉——劉必榮 | 東吳大學政治系教授

哈夫納以一貫精闢簡潔的風格，分析德意志國這部令人毛骨悚然的歷史，令人震驚的原因在於，德意志國簡直是從一開始就把自己推向毀滅。其權力擴張的規模越來越大，越來越難以捉摸，以致德意志國為自己創造出一個由敵人所構成的世界，最後被那個敵對的世界給擊破。

VON BRUNNEN HITLER EIN RÜCKBLICK SMARCK



ISBN978-986-6723-27-8 OGGK0128 NTD320

何謂德國人的祖國？是普魯士？……是奧地利？……噢，不、不、不！他的祖國必須更大！

……凡是德語響起之處……那就是它！

——詩人恩斯特·莫里茲·阿恩特，後成為德意志民族運動的「國歌」

把他們（法國人）打死！最後的審判不會向你們詢問那麼做的理由。——劇作家克萊斯特

誕生唯一足以振衰起敝之人……

他在民族旗幟之上展現正確標誌，不畏狂風暴雨及凶神惡煞，

率領忠誠群眾趕赴工作，於日出之後耕耘新的帝國。

——詩人斯提凡·格奧爾格

德國原無足掛齒，每個單獨的德國人都意義重大。——歌德

我們有充分的理由來宣稱，

……這種四分五裂的局面為我們帶來的整體益處，遠遠凌駕於壞處之上。

——維爾德，為席勒著《三十年戰爭史》作序

我們必須明白，德國的統一是在年邁以後所搞出的青少年惡作劇。——馬克斯·韋伯

德國人心目中的
德意志國

Originally published under the title Von Bismarck zu Hitler
Copyright © 1988 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Complex Chinese translation copyright © 2009 by Rive Gauche Publishing House
Published by arrangement through Bardou-Chinese Media Agency
博達著作權代理有限公司
ALL RIGHTS RESERVED

左岸 | 歷史 128

從俾斯麥到希特勒：回顧德意志國

Von Bismarck zu Hitler: Ein Rückblick

作者 賽巴斯提安·哈夫納 (Sebastian Haffner)
譯者 周全
總編輯 黃秀如
封面設計 黃暉鵬
內頁排版 宸遠彩藝

社長 郭重興
發行人暨出版總監 曾大福
出版 左岸文化
發行 遠足文化事業有限公司
231台北縣新店市中正路506號4樓

電話 02-2218-1417
傳真 02-2218-1142
客服專線 0800-221-029

E - Mail service@sinobooks.com.tw

網站 <http://www.sinobooks.com.tw>

法律顧問 華洋國際專利商標事務所 蘇文生 律師

印刷 成陽印刷股份有限公司

初版 2009年10月

定價 320元

I S B N 978-986-6723-27-8

有著作權 翻印必究 (缺頁或破損請寄回更換)

從俾斯麥到希特勒
回顧德意志國

Von Bismarck zu Hitler
Ein Rückblick

賽巴斯提安·哈夫納（Sebastian Haffner）著

周全 譯

目次

推薦序	德意志國——一段包圍之下的擴張史	劉必榮	005
譯序	德意志國——一首未完成交響曲	周全	010
地圖			017
導言			023
第一章	德意志國的形		033
第二章	俾斯麥時代		061
第三章	德皇時代	089	
第四章	第一次世界大戰		111
第五章	一九一八年	133	
第六章	威瑪與凡爾賽	163	
第七章	興登堡時代	183	

第八章 希特勒時代 209

第九章 第二次世界大戰 249

第十章 德意志國身後的歷史 271

後記與致謝詞 291

一九九〇年的後記 293

譯名對照表 01

推薦序

德意志國——一段包圍之下的擴張史

劉必榮

這是一本非常深刻的歷史書，將一八七一年到一九四五年，德國現代史上最精彩的一段娓娓道來，讓人對德國歷史有更深入的了解。尤其是由哈夫納來講述，更是不二人選。哈夫納對歷史與社會有獨到的觀察角度，而且思考深刻，寫德國的深層文化、社會結構與內心世界，常見人所未見。過去看他《一個德國人的故事》，就解了我心中不少疑惑，曉得，喔，原來那個時代德國年輕人是這樣想的。現在閱讀這本《從俾斯麥到希特勒》也是一樣，一邊閱讀，一邊咀嚼作者的分析，就像在享受一頓豐盛的知識饗宴，掩卷之時但覺齒頰留香。

俾斯麥是德國名相，在他輔助之下，威廉一世統一日耳曼，建立德意志帝國。其實說他輔助威廉一世，用字並不準確，因為俾斯麥不只是「名相」，他根本是「權相」，很多時候是他用個人去留為要脅，逼著威廉一世答應他的要求。有一次君臣二人分別以

遜位與掛冠相逼對方，最後威廉讓步，他告訴左右：「德國人可以沒有威廉，但不能沒有俾斯麥。」因此換個角度來看，俾斯麥的行為又不像「挾天子以令諸侯」，而是某種程度的「君臣知遇」。這種知遇是千古難逢的，也唯有如此，才成就了普魯士一統日耳曼的霸業。

可是德意志帝國建立之後，柏林的外交迴旋空間卻一下子消失了。在普魯士時代，由於幅員不大，掌控資源也不多，所以不會成為大家交相攻擊的對象，外交上也可左右逢源。一旦統一了日耳曼，國家變大了，對周邊的威脅也大了，整個世界就跟著變了。因此德國必須想出新的方法，來面對新的世界。這就是本書的開始。

書中引用俾斯麥一八八二年在國會的講話說：「數以百萬計的刺刀主要就直指向歐洲中央，而我們就站在歐洲中央。我們由於自己所處的地理位置，以及因為歐洲整體歷史的緣故，遂優先成為其他強權結盟對抗的對象。」幾句話點出了鐵血宰相內心深處的恐懼。其實德意志帝國成為攻擊目標的原因，固然出在她的地理位置（如果沒有統一日耳曼，就不會占據中歐這麼一大塊位置，所以才有人懷疑當初的統一是否有必要）、出在歐洲的歷史，但更出在德國向外擴張的行為。

作者在書中說：「德意志國看起來簡直是從一開始就把自己推向毀滅。其權力擴張的規模變得越來越大，越來越難以捉摸，以致德意志國為自己創造出一個由敵人所構成的

世界，最後被那個敵對的世界擊破，並且在敵國之間遭到瓜分。」作者是把從普魯士統一日耳曼之後的德意志帝國，到威瑪共和國，再到後來第三帝國這一段時期，稱為「德意志國」。而這一段話，也剛好點出德意志國的宿命。

作者從德國歷史學家的角度返回去思考：為什麼德意志國會不斷擴張？這也是我們外界很想知道的。一八七一年之後，俾斯麥的外交其實是採守勢，他與奧國結盟，但拒絕給奧國一張空白支票。他告訴奧國，「如果俄國打你，我會幫你抵抗。但如果你打俄國，我就不會幫你。」除了很少數情況之外，俾斯麥也不在海外擴張殖民地。他寧可把殖民地作為緩衝，將列強在歐陸可能發生的衝突，轉到海外殖民地去相互補償。從外界來看，這是十九世紀歐洲外交典型的以鄰為壑，但從德意志帝國的角度來看，這卻是一種小心戒慎。

俾斯麥的戒慎，也反映在他對過去行為的反思。書中指出，早在日耳曼甫一統一的際，俾斯麥就對一八七〇／七一年普法戰爭時拿下法國的亞爾薩斯、洛林兩省感到後悔。研究西洋外交史的人都知道，法國丟了這兩省，對法國造成很大的創傷，讓法德從此結仇，並發展出此後五十年法國矢志復仇奪回兩省的外交政策。如果德國當初沒有占領這兩省，後面歐洲的發展可能完全不同。只是我們不知道俾斯麥曾因此後悔，並向法國駐德國的外交官表達了這樣的感嘆。但是已經來不及了。

哈夫納在書中說，一八七一年之後，俾斯麥不斷強調，德意志國已經是一個「飽足」的國家，不會向外擴張。但是一直到俾斯麥下台之後，人們才發現德國其實完全未曾飽足。「隨著普魯士的色彩日益減少，德意志民族國家的成分不斷增多，那個（未曾飽足的）現象就益形顯著。」哈夫納指出，「當普魯士依然在德意志國境內享有支配權的時候，她實際扮演了煞車而非發動機的角色。」

將德意志國中普魯士的成分，與德意志民族國家的成分加以區分，並以此詮釋歷史可以說是相當深刻的。

德國民族主義的發展，與科技進步及工業發展所帶來的自信也密切相關。德國的工業發展速度超過英國、法國，更不用說俄國了。他們可以打電話、可以開電燈，以非常快的速度現代化，邁向一個超出預期的新世界。哈夫納說，德國人那時在許多領域成為領先全歐的力量，並且是以德國人的身分進行的。這讓他們自戀、自負，覺得自己與眾不同，並因此認為應該成為未來世界的霸主。這些描述鮮活地讓我們進入當時德國人的內心世界。我們可以想像，當德國工業發展領先英國時，他們該是如何欣喜若狂，也解釋了德國後來為什麼要去發展海軍，要與英國相抗，在歐洲又如何被奧匈帝國牽著走而失去外交彈性，最終在一次世界大戰後被協約國擊敗。

德國戰敗後，背負著鉅額的賠款，又被限制不准擴張軍備，因此德國如何掙脫這兩道

枷鎖，也成為讀者關心的焦點。哈夫納在書中說，當初剛好碰到國際大蕭條，而時任總理的布呂寧就順勢用事，蓄意讓德國的經濟完全崩盤，並以這個手段擺脫賠款的要求。那時德國還積欠三十億馬克的戰費沒有賠償，最後居然不了了之。布呂寧因經濟崩盤而下台，但德國卻獲得喘息空間。這一部分書中描述得相當精彩。

德國簽訂羅加諾公約那一段也很出色。作者描述了一九二五年時，德國如何利用簽訂羅加諾公約，巧妙限制了法國的外交行動。這是外交布局的傑作，也是談判的絕佳案例。同時並帶我們從另一個角度思考問題：一個戰敗國如何掙脫枷鎖？德國人的心態又是如何改變？如果當時德國沒有在凡爾賽和約上簽字，結果是會更好還是更壞？還有，德國在一戰之後所處的歐洲環境，居然比戰爭前更好，這又是為什麼？

這些問題都很深刻，可以從中找到從俾斯麥到希特勒，德意志國發展的一條脈絡。也可以由此反思，現在的德國處境，和當初德意志國的發展，有什麼不同。經由與哈夫納的精神對話，我們對歐洲、對德國都有了更深的了解。謹以此書，推薦給所有對德國這段歷史，並對歐洲外交史有興趣的朋友。

（本文作者為東吳大學政治系教授）

譯序

德意志國——一首未完成交響曲

周全

本書德文版原名《從俾斯麥到希特勒：回顧》，是德國政論大師及現代史家賽巴斯提安·哈夫納晚年的著作，被德國輿論界譽為「哈夫納留給後世的遺產」。哈夫納以時代見證者的身分口述這部遺產時，彷彿從遠方透過望遠鏡一般，回顧了「德意志國」的時代。我們因而直接在中譯版的副標題加上「德意志國」四字，以便讀者立即掌握全書的主題。

德意志國（Deutsches Reich）是德國歷史上的專有名詞，用於稱呼一八七一至一九四五年之間的德意志民族國家。它同時也是德國在一八七一至一九四三年之間的正式國號，只有在第二次世界大戰末期才改稱「大德意志國」——當時希特勒的德意志國已經敗亡在即。

希特勒在一九四五年毀滅了德意志國，俾斯麥則在一八七一年建立德意志國。這正是本書主標題《從俾斯麥到希特勒》之由來，表明書中所回顧的對象，就是德意志國在俾斯

麥時代與希特勒時代之間的演變史。但德意志國並非無中生有憑空冒出來的，而且未曾隨著希特勒的自殺而馬上結束。全書的範圍於是向上和向下伸延，旁及於德意志國形成的經過以及德意志國身後的歷史。

德意志國的前身是北德意志邦聯（北德同盟），乃一八六四年的普丹戰爭和一八六六年的普奧戰爭之結果。普魯士擊敗奧地利並將之逐出德境，同時併吞若干支持奧地利作戰的北德邦國以後（如併吞漢諾威王國），在一八六七年將德境北部的軍事同盟改組成為一個君主立憲的邦聯。從此有了德國歷史上的第一個聯邦國家和民族國家。

接著普魯士在一八七〇／七一年擊敗法國，南德四邦隨即於一八七一年加入北德意志邦聯，北德意志邦聯遂更名為德意志國，由普魯士國王擔任世襲的德意志皇帝。此後的德意志國又分成三個風貌迥異的階段：起初是德意志帝國，一九一八年打輸第一次世界大戰以後變成了威瑪共和國，從一九三三年開始則是納粹德國。最後希特勒發動第二次世界大戰，導致德國戰敗並淪為美、蘇、英、法四強的占領區。於是德意志國「以三場戰爭做為序幕，然後以兩場駭人聽聞的世界大戰收尾」，從一九四五年開始只能存在於虛無縹緲間，進而在一九四九年分裂成兩個國家——德意志聯邦共和國與德意志民主共和國。

那一切都發生於八十年左右的時間內，因此哈夫納在本書的開頭部分，立刻點出了德意志國的三個奇特之處：國祚短促、變化多端、戰爭之國。他並且強調，德意志國看起

來簡直是從一開始就把自己推向毀滅，所以從俾斯麥通往希特勒之路不僅是德意志國的歷史，同時亦為德意志國敗亡的歷史。

本書的結構則是透過下列章節，描繪出德意志國本身的七十四年歷史及其前因後果：德意志國的形成（德意志民族運動）；俾斯麥時代、德皇時代、第一次世界大戰、一九一八年（德意志帝國）；威瑪與凡爾賽、興登堡時代（威瑪共和國）；希特勒時代、第二次世界大戰（納粹德國）；德意志國身後的歷史（四國占領區與德國的分裂）。

我們明白了書中所回顧的對象之後，現在也必須回顧一下本書初版的時間，因為其中饒有深意，並且還影響了全書的結論。

哈夫納出書的時間，往往另含玄機。例如《從俾斯麥到希特勒》完成於一九八七年。那年哈夫納八十歲、北德意志邦聯成立一百二十週年、普魯士被二戰戰勝國「宣判死刑」四十週年。而尤其重要的是：東德「國務委員會主席」何內克前往西德進行官方訪問，獲得國家元首級的禮遇，德國一分為二的態勢儼然已成定局！

於是哈夫納在本書最後一章——〈德意志國身後的歷史〉——將德意志國蓋棺論定，以無懈可擊的論證列出許多重大歷史轉捩點，藉此標明德意志國從一九四五年開始的緩慢死亡過程已告結束。我們可將之總結如下：美英法三國占領區和蘇聯占領區各自在一九四九年建國；史達林在一九五二提議讓德國以中立國的地位重獲統一，但遭到美國拒

絕；東西兩德在一九五五年恢復武裝並分別加入「北約組織」和「華約組織」；東德在一九六一年蓋起柏林圍牆，在一九六七年將「兩國論」入憲，兩德並存的事實自此難以動搖；東西兩德在一九七二相互承認對方是主權國家（特殊國與國關係），而後在一九七三年同時加入聯合國。

況且德國的分裂是冷戰下的產物，而東西德邊界就是「鐵幕」的中央段落，以及美蘇兩大軍事陣營的最前線。美國不可能讓蘇聯收編西德，蘇聯也不可能讓美國收編東德，一場核子大戰的威脅，更讓雙方不敢輕舉妄動而陷入僵局。美國、蘇聯和歐洲各國因而舉行了「赫爾辛基會議」來制訂歐洲的和平規範，與會各國並在一九七五年做出決議，承認彼此皆為地位平等的主權國家，並且保證不干預其他簽約國的內政——東西兩德亦為簽約國，雙方的關係從此進一步正常化。

於是哈夫納得出結論如下：「恢復（或者重新建立）一個不論以何種形式涵蓋全德的國家——一個新德意志國——之前景，最後已然消失。……歷史發展日益越離了德意志國。它從一九四五年時的影子國家，一個任由四大戰勝國擺布的對象，已經逐步演變得完全不復存在，甚至倒退至無法重建的地步。」言外之意就是：不可能重建德意志國，而且德意志國早已一去不返。

然而就在德意志國離我們漸行漸遠之際，卻突然出現意外狀況：本書初版兩年以後，

柏林圍牆在一九八九年十一月九日夜間「倒塌」；初版三年以後，東西兩德在一九九〇年十月三日統一。那麼作者在結論中做出了錯誤的預測嗎？

不論哈夫納所做的預測是否正確，都無損於本書的價值。因為歷史學家不是命理大師，其責任絕非預告未來，而是要以客觀中立的態度來呈現過去的事實，「以史為鏡」令世人知道以往的得失，設法避免在未來犯下同樣錯誤。這正是哈夫納在〈一九九〇年的後記〉中所欲表達的看法：德意志國的歷史將繼續維持當初的原樣，不可能因為德國的再統一而有所改變；從俾斯麥到希特勒之間的歷史教訓則比以往任何時刻都要得更加迫切，因為它已經告訴我們，「德國可以非常迅速地向世人呈現出一種截然不同的面貌」。

這不禁令人回憶起當初德意志國成形的經過：一九九〇年德國再統一的方式，是東德以五個「邦」的身分加入德意志聯邦共和國《基本法》（憲法）所適用的地區——其情況豈不就類似南德四邦在一八七一年加入北德意志邦聯時的情況？德意志國的歷史豈不正是「一面很好的鏡子，可供記取教訓」？

就德國的再統一而言，那簡直出自歷史的意外！譯者曾在一九八〇年至一九九〇年底之間定居西德（然後前往蘇聯以及蘇聯解體後的俄國住了七年），我可以依據自己的親身經歷表示：當時歐洲人根本料想不到德國還會有統一的可能。畢竟德國的分裂源自美蘇兩強的對峙，而且歐洲各國對統一的德國心懷畏懼（希望德國「越多越好」），就連許多德