



女性 文学与美学

● 任一鸣 著



新疆人民出版社

女性文学与美学

任一鸣 著

新疆人民出版社出版发行

(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮编:830001)

新疆乌苏县印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 7.5 印张 2 插页 200 千字

1995 年 7 月第 1 版 1995 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1—1,000

ISBN7-228-03518-6/I·1235 定价:9.80 元

一位女性批评家的行进轨迹

——序任一鸣《女性文学与美学》

陈骏涛

一批才华出众的女性批评家的涌现,是新时期以来一个引人注目的文化现象,也是五四以来女性文学发展史上未曾有过的一种文化景观。这大体得益于思想解放运动的发展、女性文学的勃兴和西方女性主义文学批评的引进。任一鸣就是从中国西部冒出的这些女性批评家中的一员。在大学期间所受到的系统教育和本人的刻苦攻读与不懈追求,无疑是造成任一鸣能成为其中一员的基础。但倘若没有始终如一的目标感,并为实现这种目标而付出的艰苦劳动,那么她的这种追求也完全可能成为一个泡影。为了实现这个目标,她两度进京攻读和充当访问学者,这其间的甘苦恐怕非亲历者难以体会。两度进京,不仅充实了她的知识积累,丰厚了她的理论素养,而且大大开拓了她的思维空间,这是命运之神对追求者的一种报偿。可见,命运之神有时候也会是很公正的。任一鸣显然不仅靠她的才华,而且靠她顽强拼搏和奋力进取才获得如今这样的报偿的。

这种报偿的直接结果便是两部书稿的完成:一部是《中国女性文学的现代衍进》,^①这是包括中国古代女性文学,现代女性文学,当代女性文学,台港女性文学在内的,具有中国女性文学发展“史”

^①《中国女性文学的现代衍进》一书由香港青文书屋出版。

性质的富有开拓意义的研究课题。一部就是这本《女性文学与美学》。任一鸣将两度进京学习之所得,完全溶进了这两部书稿中,她突破了地域带给她的局限,而且有了一种新的比较开阔的视野。该书稿以女性意识的现代嬗变作为贯注整个女性文学研究的内在精神,不仅从宏观视角简要概括了新时期女性文学意蕴潮头的时代衍进,而且对中国西部妇女的历史命运及时代女性文学大潮在西部一隅的潮声给予了深情关注与呼应,尤其着重较为系统地论述了女性文学整体艺术追求的现代衍进历程,诸如女性文学真实形态,情感特征,美学风貌等由传统至现代的嬗变轨迹不仅用美学——历史批评的理论来讨论女性文学,还借鉴西方接受美学理论,从中西文化,中西美学的横向比较研究中,剖析了新时期若干文学接受现象。在这部书稿中,还尝试着用后结构主义、解构主义的理论,特别是关于“叙事话语”的理论来谈女性文学,内行人在读到这些讨论的时候,也许会挑出种种的毛病,但外行人如我在读这些讨论的时候,却更侧重于她在讨论这些问题时的认真、执著和自信。如今,真正认真、执著地将文学批评作为一种学问来攻克的人愈见其少了,唯其如此,任一鸣的这种态度,这种精神才特别显得可贵。

如果按照任一鸣的自述,她正式的批评生涯(以她正式发表批评文章为界)是始于1987年,那么迄今也不过8年的历史,8年是短短的一瞬,但任一鸣在繁重的教学之余,又作为妻子和母亲,肩负着一个知识女性的家庭重负,却以惊人的毅力,发表了数十万余的批评文字,这不能不令人肃然起敬。短短的8年中,女性文学及其批评作为一门新兴学科,经历了由其存在是否合理必要的争议到其学科地位完全确立这样一个过程。任一鸣的文学批评也经历了从一般的女性文学批评——接受美学批评——以“话语”为重心的女性主义文学批评,——这样一个行进历程,这也从一个侧面看出这位女性批评家不安于现状,不断探索,不断追求的

品格。从《女性文学与美学》这部书稿中,我的确看出了任一鸣文学批评发展的这条轨迹。当然,她往后的文学批评将向何处发展,现在尚难预料。不过,具备有这种探索和追求的精神,却是难能可贵的。如果说,新时期以来涌现的女性批评家大体可分为两类——一类是站在女性的立场上,对以男性为中心的文化指向进行挑战,表现出强烈的女性意识和女性情感,并且形成了一套女性文学批评特有的“话语”;另一类则是站在中性的立场上,她们的文学批评虽然主要是指向女性文学和女性问题,但却比纯粹站在女性立场上的女性批评家显得更为客观,更为公正,表现了一种超越女性意识和女性情感的“外向性特征”^①——的话,那么,任一鸣当属于后者。我以为,从《女性文学与美学》这部书稿中,尽管不难窥见一种观照问题和现象的女性的视角和眼光,但从总体来看,作者的态度是客观的、冷静的,是超越于纯粹的女性情感和女性意识的。我无意于比较这两类女性批评的轩輊,但我期望于这两类女性批评的融汇和互补。它们的分立无疑是客观存在的,而它们的融汇和互补,似乎也并非不是一种发展的趋向。

有两位睿智的女性主义批评家说过如下的话:“尽管女性浮出了地表,但有关她们自身的真正问题,甚至没有进入人们的视域,它仍然是似乎也应该是隐晦的神秘之物。”^②,任一鸣的这部书稿究竟涉及到多少女性“自身的真正问题”,对这个“隐晦的神秘之物”的探查究竟达到了什么样的程度,不是我所能评断的。直觉告诉我,与那些睿智的卓而不群的女性批评家的著作相比,这部书稿也许不算博大和深邃,但这里却记载着探查这个“隐晦的神秘之物”的一位西部女批评家的足迹,其间的某些发现和叙说很有些新颖独到之处,因此,我愿意向人们举荐这部著作。

^① “外向性”一词,发明权归王绯女士,见其所著《女性与阅读期待》第12页,陕西人民教育出版社1991年6月版。

^② 见孟悦、戴锦华《浮出历史地表》第26页,河南人民出版社1989年7月版。

1994年11月,在北京大学举行的妇女问题国际学术讨论会上,来自遥远的新疆昌吉的任一鸣作了一个引人注目的《女性:认识你自己》的讲演。在这篇讲演中,她说:“女性要想在这个世界上确立自己的地位,获得尊严和平等,要谋求事业的发展,实现其社会价值,既不能靠天赐,也不能指望别人给予,不仅必须靠自我奋斗来现实,还须靠自我批判,自我整和来激励”。只有首先认识自己,尤其认识自己的弱点和局限,方能真正做到以行动求平等,以作为求地位,以奉献求发展……”说得是多么得好啊!我想,任一鸣本人就是一个“以行动求平等,以作为求地位,以奉献求发展”的知识女性,一个对自己有着恰如其分的认识的女性!或许正是出于对这样一位知识女性的尊重和钦佩,我不能拒绝她请我作序的要求,于是说了上面的这些话语,权为序。

1994.10.24 于北京避喧斋
1995.4. 20

目 录

一位女性批评家的行进轨迹	陈骏涛 (1)
——序任一鸣《女性文学与美学》	

第一章 80 年代女性文学与西部妇女命运

一、作为一种批评思潮——女性文学批评	(1)
二、女性文学命题潮头的时代衍进	(5)
▲ 女性文学的概念及特征	(5)
(一) 爱情主题: 追寻“理想男子汉”——女性文学 的传统主题	(7)
(二) 社会主题: 追寻女性自我价值——女性文学 观念的变革	(10)
(三) 哲学主题: 永恒的追寻——女性文学更加 明显的现代追求	(13)
(四) 80 年代女性文学现代衍进轨迹综述	(16)
三、女性之梦与人生之态 ——张洁与谌容创作比较	(17)
▲ 张洁: 钟情于女性之梦的编织与追求	(17)
▲ 谌容: 专注于人生之态的描摹与剖析	(17)
(一) 对知识女性关注视角之不同	(18)

(二) 分别创造了属于自己的人物系列	(22)
(三) 审美个性、感情态度及作品呈现的美 学风格的明显差异	(29)
(四) 张洁与谌容创作比较之意义	(34)
四、中国西部妇女的历史命运	
—— 从西部文学妇女形象谈起	(35)
(一) 西部妇女“人”的自我意识的萌动、觉醒	(36)
(二) 西部妇女形象的社会历史价值	(38)
(三) 西部妇女 形象独特的审美价值	(41)
(四) 西部妇女形象引发的思考	(46)
五、 女性文学时代大潮在新疆涌起的浪花	(47)
(一) 《病院琐记》	(48)
(二) 《一夜无话》	(49)
(三) 《四百里大戈壁》	(51)
(四) 女性意识及其超越	(52)
六、 对新疆回族妇女时代命运的思考	(55)

第二章 接受美学与中西文化

一、 接受美学——“仁者见仁、智者见智”	(60)
二、 在中西文化比较中述评接受美学	(62)
(一) “为读者想”与接受美学	(62)
(二) “读者的期待视野”	(63)
(三) “本文的召唤结构”	(67)
(四) 对接受美学理论的辩证接受与思考	(70)
三、 新时期文学“读不懂”的现象辨析	(73)
(一) “读不懂”:来自作家方面的原因	(73)
(二) “读不懂”:来自读者方面的原因	(75)

(三) 寻求“读得懂”的有效途径	(77)
四、 试论唐诗中的朦胧美	(81)
(一) 朦胧的概念及美感特征	(81)
(二) 唐诗中朦胧美的结构方式	(83)
(三) 朦胧美:超越时代的永恒艺术魅力	(89)
五、 李清照词的生命意识	(93)
(一) “情”—— 清照词中的表现形态	(94)
(二) “情”—— 清照词的社会历史价值	(99)
(三) “情”—— 人性与生命的深层体验	(102)
(四) 永恒的艺术魅力及其探因	(105)
六、 《爱,是不能忘记的》超文化思考	(109)
(一) 对爱情与婚姻分离的社会现象的思考	(109)
(二) 对人类情感和人性终极真理的超文化思考	(111)
七、 《老井》的开放与宽容意识	(114)
(一) 象征:挖掘一条个人的、群体乃至民族 的生路	(114)
(二) 宽容:新型的道德评价与审美评价	(116)
(三) 创作与接受均是历史存在物	(119)
八、 一曲燃烧的生命之歌——《红高粱》	(120)
(一) 对生命的讴歌与礼赞	(121)
(二) 超越民族、国界的人类意识	(123)
九、 奇特的文学接受现象:张贤亮创作中的自我 解构	(124)
(一) 从《绿化树》谈起	(124)
(二) 《叔叔的故事》、《绿化树》反馈于女性主 义读者的产物	(126)
(三) 《我的菩提树》、《叔叔的故事》反馈于读 者兼作家张贤亮的产物	(127)

第三章 90 年代女性主义文学

一、 作为一种批评文化——女性主义文学批评 …	(130)
(一) 关于女性主义文学批评	(130)
(二) 关于女性主义与女权主义	(131)
(三) 关于“性别”与“话语”	(133)
二、 女性主义文学:肯定、置疑女性主体	
“游戏”与解构男性中心神话	(137)
(一) 既肯定女性主体又置疑女性主体	(137)
(二) 解构男性中心神话,“游戏”男性中心文化 核心本文	(144)
三、 女性主义文学的后结构主义特色:女性	
“主体”的不稳定与分裂性质	(149)
四、 从女性文学到女性主义文学——兼与追寻 自我的女性文学比较	(152)
(一) “需求的实现”与“欲望的追求”	(152)
(二) 追寻自我的女性文学永远不会过时	(155)
五、 女性文化的建构常识——女性主义文学及 批评的遥远追求	(156)

第四章 80 年代至 90 年代:女性文学艺术 追求的时代衍进

一、 女性文学真实形态的现代嬗变	(162)
(一) 女性文学传统的真实形态	(163)
(二) 女性文学现代的真实形态	(165)
(三) 传统与现代真实形态的融合:“新写实”	(171)

(四) “另一种真实”——文学本身的真实形态	(176)
二、 女性文学情感及表达方式的现代嬗变	(179)
(一) 女性文学传统的情感特征及表达方式	(179)
(二) 女性文学现代的情感特征及表达方式	(182)
(三) 传统与现代相融合的情感特征及表达方式	(185)
(四) “哲学”式的情感特征及表达方式	(187)
三、 女性文学“美”的形态的现代嬗变	(192)
(一) 女性文学传统“美”的形态——阴柔之美	(192)
(二) 传统至现代过渡——阳刚之美与潇洒之美	(195)
(三) 女性文学现代“美”的形态——现代病态美与永 恒的追求之美	(197)
(四) 传统与现代融合的“美”的形态——“新的美”	(202)
(五) 后现代主义美学特征——“不要风格化”“不要 独特性”	(206)
四、 女性文学新的审美流变的三点缺憾	(207)
(一) 缺憾之一: 隐晦与艰涩	(209)
(二) 缺憾之二: 片面深刻	(209)
(三) 缺憾之三: 避长扬短	(211)
五、 女性文学审美形态现代嬗变的先锋作用	(213)
(一) 女性文学现代审美形态的开拓	(213)
(二) 现代审美形态缘何由女性作家率先开拓	(217)
(三) 女作家与男作家笔下现代审美形态之区别	(218)
 感悟·感喟·感铭	(220)
——《女性文学与美学》出版后记	

第一章 80年代女性文学与西部妇女命运

一、作为一种批评思潮——女性文学批评

新时期——女性文学的第二次崛起(第一次是“五四”女性文学),不仅显示出女作家令人瞩目的空前的创作实绩,使中国女性文学之命题具有了“史”的地位和意义;而且,新时期女性文学发展本身,直接带动和促进了女性文学批评的起步,并日益成为一种不容忽视的批评文化。

曾经,批评界对“女性文学”这一概念范畴及其研究多有争议,乃至非议;甚至,一些女作家也认为没有必要将“女作家”另行归类,“女性文学”之存在亦无必要。

时代毕竟是前进的。女性文学毕竟是发展的。20世纪80年代中国改革开放及东西方文化交流融汇的时代潮流,赋予了新时期文学及其批评以开放的观念和恢宏的气度。如今,站在90年代的地平线上平静回望,在经历了一段激动的争论争鸣和不可避免的局限之后,女性文学及其批评也从最初那种似是而非的混沌迷雾中廓清了出来,从最初在文学领地享有一席之地之权利和意义几被消解的境遇中解放了出来。承认并乐于接纳探讨这个命题的作家和批评家越来越多。女性文学已成为新时期文学的一支劲旅,女性文学及其研究,在本质上已被认可为一个合理

的文学的和社会的研究范畴。

近 10 年来,女性文学研究及批评表现为若干不同的角度:或对女性文学当前崛起的内外因做综合性的考察,或对女性文学的特质做审慎的思辨;或对女性文学所拥有的深邃开阔的“两个世界”做宏观描述;或对有影响的女作家作品及其创作个性进行追踪式的述评。凡此说明,女性文学批评已初具规模,形成了一种具有鲜明群体意识的女性文学批评思潮。

仅以女性文学视界的开阔变化而论。这一直被批评界普遍认为是最富有时代特色的女性文学的巨大变化。女性文学批评正是以“双几视界”的眼光来与女性文学的“两个世界”相对应的:既面对与女性命运、女性解放相关的女性题材等批评对象,同时又从女性题材中超离出来,自觉地以更广阔的批评眼光去审视更广阔的文学现象,从而使女性文学达于更为博大深邃的境界。这是女性文学批评的自觉意识与自主意识在批评中的反映。

但是,从宏观的历史发展的角度把握,新时期女性文学最富有时代特色的巨大变化,还不是视界的变化,而是女性意识的现代嬗变,是女性意识由传统至现代的嬗变,是由女性意识的现代嬗变所引发的女性文学观念的现代嬗变。

由于新时期女作家们的实力足以在精神和智力上代表中国女性的觉醒程度和现代地位,新时期女性文学从一开始就积极参与着对女性自我意识不断深入的把握过程,负载着对女性解放道路求索的重任;负载着对外部世界、乃至人类普遍生存意义及精神家园的追寻。因此,从时代前进、女性觉醒和艺术追求的角度来考察,新时期女性文学最富有历史意味和文学意味的变化,第一是女性文学命题潮头(即精神追寻)的现代性衍进;第二是女性文学艺术追求及美学风貌的现代性衍进。新时期女性文学,以女性文学历史上从未有过热情而深邃的富有现代意识的思考,面对女性自身的解放、面对“人”的解放、面对整个外部世界的探寻,并

逐步深化衍进为一种对无限和永恒的追求。女作家们也从未有过的思力才情、不懈地进行艺术追求与探索,不断深化女性的个体经验,不断拓展女性审美自由的空间,不断丰富、更新着女性文学艺术手段与艺术形式。而贯穿、负载、引领女性文学命题潮头和艺术追求现代性衍进的,则是女性意识的现代嬗变。

何为女性意识?

女性意识应该是女作家的主体意识之一。首先体现为女作家明确的性别自认,即女性的自觉。在这个大前提下,女作家以其特有的经验、体会关注女性生活、女性生存处境、女性命运;以其特有的目光审视社会、过滤人生,从而对人生社会,尤其是女性生活有更多的发现、更深的理解。

无论承认与否,女性意识之于女性作家,或浓或淡、或深或浅,均是一种不依人的意志为转移的客观存在。30年代曾投身革命的文学而不看重女性特征的丁玲,80年代初声言反对女作家称谓的张抗抗,均创造出具有鲜明女性意识的作品就是明证。

女性意识有传统与现代之区分。

科学研究说明,传统女性意识的形成和人类自身的生产及由此而来的女性被压迫的历史境遇相关。一方面,父权制和私有制的产生,女性日益沦为家庭的奴隶和生育的工具,生活视野明显受抑,这一过程在女性心理上留下了深深的烙印;另一方面,因被社会活动完全排斥而导致女性自觉不自觉地 in 家庭生活和感情生活中全力“抛出”与“实现”自己,从而又深化构筑了女性的心理结构。这一漫长的历史过程经过无数次重复深深集结于女性的深层心理中,形成她们的集体无意识——承认这个世界属于男性,认为牺牲自己、奉献自己以成全男子的事业是女性的天职。她们被囿于家庭之内,缺乏支配物质的技术训练,无经济能力、经济地位而难以独立存在。所以她们只能从父亲的家庭走向丈夫的家庭,从一个附属地位走向另一附属地位。社会和她们自己公认她

们不如男子，须依靠、依赖、依附于男子，是第二性。这就是传统女性意识。也是社会、男性对女性传统意识。女性作家在创作中有意无意地安于女性的这种附属地位，忍辱负重，逆来顺受，委曲求全，不思变革，自觉不自觉地认同第二性地位，便是传统女性意识在女性文学中的体现。

现代女性意识恰恰相反，它是对传统女性意识的反驳。“女人不是月亮，不靠男人发光，照亮自己；女人不是性，是人，而且要做一个大写的人；追求独立、自尊、自强、自信”——这就是女性现代意识最基本的内容。

就其对整个世界的观照而言，女性现代意识大体可以分为两个层面。其一是以女性眼光洞悉自我，确定自身本质、生命意义及其在社会中的地位；其二是从女性立场出发审视外部世界，并对它加以富有女性生命特色的理解体验和把握。

同样，对女性文学批评来说，研究、把握女性意识的现代嬗变尤为重要。从宏观的角度，如何概括出女性现代意识由觉醒、发展、张扬直至成熟的现代性衍进轨迹，从观念上，如何概括出女性文学在对保守的、封闭的、愚昧的等非现代意识的揭示和否定中，体现出对变革型、开放型、开拓型等等现代意识的自觉追求，从而从整体上勾勒出女性文学现代意识与哲学意识、人类意识、现代人的意识融合归一的现代性衍进的艰难历程。从某种意义上说，这是女性文学批评的更为自觉的女性意识、哲学意识、自审意识、人类意识在文学批评中的反应。它使女性文学批评这一新的批评文化与整个文学批评显出既有鲜明共性又有独特个性的批评特点。

至于女性文学批评的方法，女性文学批评的思维类别，可以是感受描述型的，可以是分析、思辩型的，也可以是考据、实证型的。在这里，思维方式本身并不存在价值的差别。重要的在于批评的悟性、个性和批评的自觉自主。这就是女性文学作为一种

批评文化的特性。

二、女性文学命题潮头的时代衍进

▲ 女性文学的概念及特征

本专著所论及的女性文学,是从女性文学的创作主体必须是女性这一基点出发,在对创作客体的现状和未来的发展趋势的总体把握中,按照创作主体观照社会人生的不同眼光及创作客体的特定审美内容,做出大致规范的。

作为创作主体是女性的女性文学,与创作主体是男性的男性文学之间,存在着基于不同性别构成的对于世界和情感、意识的互异的感受与表现方式。很难设想,在女作家的创作过程中,会排除自己是作为女性在进行创作的这种特殊意识。一个健全的女作家,总会自觉地从这一实际存在去感受、体验、思索人类及妇女的命运。这种自觉的女性意识与非自觉的女性潜意识一起积淀在女性作家的心理和生理机制中,由此形成并决定了女作家们群体艺术特性的内在情势,它支配着女作家形象思维的群体审美意识。

从心理学、生理学的角度追寻女性群体审美意识,她们的共同之处是重感情。西方心理学家指出:“若就感情无可争辩地是女性心理学的一个比思维更加明显的特殊性来说,最显著的情感型也是发现于女子之中的”。^①王小鹰有一段话可供上述判断的验证:“我以为感情比理念更真实,所以我决计顺着自己感情的河流,去捕捉那些如诗如画的意境……”^②在作家的笔下,女性纤

① 引自杨清《现代西方心理学主要学派》。

② 王小鹰《水墨淡彩写生活》。

细、柔弱、隐微的情感往往被表现得真实而充分；女性特有的丰富的心灵世界和情绪世界，往往是以女主人公感情发展的脉络为牵引线而被描绘得淋漓尽致，每当人们捧读此类作品，仿佛自己正徜徉在女性心间隐秘、幽深的小路，沐浴着感情的蒙蒙细雨或飞流瀑布，倾听着女性心灵深处的倾诉、沉郁的叹息、热切的呼唤。

女性文学情感型的群体审美意识，决定了作为主体女作家对创作客体特定内容的观照和选择。文艺心理学的研究成果认为，面对客体——丰富复杂的社会生活发生的大量信息，单个主体并非都能引起心理感应而产生反馈。女性与男性的心灵敏感区之区别使得女作家与男作家们观照和选择社会人生的角度与层面有明显的差别。一般说来，男作家的心灵敏感区多是广阔世界的大波大澜，人与自然、人与现实、人与历史的宏观领域更易于引起他们的关注；女作家的心灵敏感区则多是日常生活的微波涟漪，友谊、爱情、家庭婚姻这一类的微观地带，多系女性作家的兴趣所在。

尽管新时期每个女作家基于各自独特的经历和文化背景，形成了作品风格以及美学追求的差异。但从总体加以考察，不难发现构成女性文学的同质意识。在新时期女作家的优秀作品中，渗透其间的女性所独有和共有的女性意识，是这一范围文学的同质意识的体现。女性意识是女性文学区别于男性文学的根本标志。每一个历史时期的作品所体现的女性意识，总要受该时代政治、经济、文化、精神生活诸方面的影响与制约。中国的女性如今正生活在一个政治、经济、文化以及精神生活都相对稳定的新时代。异常活跃的各种社会思潮的兴起，思想解放运动的推进，不断充实并改变着女性意识的内涵。一部分女作家还继续强化着传统的女性意识，相当数量的有影响的女作家则已体现出传统女性意识的淡化，并推进着现代女性意识的张扬。