

YONGHENG DE DUCHEN
ZHONGGUO KEXUE JISHU DAXUE XUESHENG XIZUOJI

永恒的对称

中国科学技术大学学生习作集

2010

陈初升 / 主编

中国科学技术大学出版社



YONGHENG DE DUCHEN
ZHONGGUO KEXUE JISHU DAXUE XUESHENG XIZUOJI

永恒的对称

中国科学技术大学学生习作集

2010

主编 陈初升

编委 (按姓氏笔画排序)

王 祥 汤书昆 汤家骏 李 蓓
吴 刚 周先稠 秦裕芳 蒋 一

中国科学技术大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

永恒的对称:中国科学技术大学学生习作集,中国科学技术大学学生作品集:
2010/陈初升主编. —合肥:中国科学技术大学出版社,2011. 12
ISBN 978-7-312-02924-0

I. 永… II. 陈… III. 大学生—素质教育—文集 IV. G640-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 275969 号

出版 中国科学技术大学出版社
安徽省合肥市金寨路 96 号,邮编:230026
网址: <http://press.ustc.edu.cn>
印刷 合肥市银联彩色印务有限公司
发行 中国科学技术大学出版社
经销 全国新华书店
开本 787 mm×1092 mm 1/16
印张 18.25+8
字数 355 千+156 千
版次 2011 年 12 月第 1 版
印次 2011 年 12 月第 1 次印刷
定价 68.00 元(全二册)

序

文明是人类社会持之以恒的追求,虽然梦寐以求的文明境界在历史长河里往往呈现为理想,但人类对文明的向往是极其重要的净化力,它维系着人们积极和谐生活并远离堕落放纵的价值目标,这样的力量大家称之为人文的力量。《周易·贲卦·彖传》深刻指出:“文明以止,人文也。”是的,文明的立足之基就是人文。

现代社会的一大特点是教育与个人成长模式的分科:为了在一个精细分工的社会里谋求突破的能力,人们设计了专科式的学习成长通道,如物理、生物、机械、电子、法律、金融,以及更细化的凝聚态物理、分子生物学、微电子学、知识产权法等。由此,古典时期文明教养的整体性逐渐分解为单科学习的专业性,全人教育的通识性逐渐演化为职业教育的技能性。

文化是人类社会的“基因”。胡锦涛同志 2006 年 11 月在全国文联、作代表大会上的讲话中讲得十分透彻:“人类社会每一次跃进,人类文明每一次升华,无不镌刻着文化进步的烙印。”文化,本质就是“人”化。人因文而化,从动物人发展成社会人,从低级文明人提升成高级文明人,乃至全面而自由发展的人。教育就是以“文”化人的重要形式。显然,其目的,是提高人的素质,所以,教育就是素质教育;其手段,是以“文”化人,所以,教育就是文化教育。文化从其类型或其内上讲,就是整体的,作为文化的载体的知识,从而也就是整体的。然而,随着工业革命的出现,人们将文化、知识进行精细的分科,通过分科的教育模式来适应工业社会以来精细分工

的社会作业需要,培育了大批擅一科文化、知识之长的精英,促进了现代社会的形成。但凡事得失相兼,过细的分科教育,特别是对科学技术及济市场类学科技能的偏重,对本为整体的科学文化、知识与人文文化、知识进行了人为的割裂,对文明教养的平衡产生了很强的冲击,它使得立足于人全面成长的文化、知识教育在人文力量的滋养方面供给不良,从而对价值目标的完善带来了不利的影响。

有鉴于此,中国教育界早在 20 世纪 90 年代进行素质教育时,对高等学校即提出了加强大学生文化素质教育这一任务,若干有识之士大声疾呼,宣导践行,终使这一切合中国当代特色的教育理想与模式生根、发芽并壮大起来,成为中国大学教育的必备构成。虽放眼世界各先贤经验,前路依然尚有大可丰富完善之地,但观此人文力量的培育布局,作为倡导者的一员,确也深感欣慰!

今观中国科学技术大学人文教育的学生作品,感慨良多!该校为中国一流的大学、著名的理工科高校,学生几乎清一色为理工科学生,均以擅专长之利器为常规培养制度指向的主要目标。但学校从 2002 年起,即编选文化素质教育课程与课外的学生习作汇集出版,并取书名为《永恒的对称》,意在形成大学生平衡的素养与追求文明的心境,从而产生道德与品格健康、科学与人文交融、学识与技能打造、审美与人生天地关怀、社会的认知与承担的全面发展。

《永恒的对称——中国科学技术大学学生习作集》与《永恒的对称——中国科学技术大学学生作品集》是姐妹篇,表达了该校理工科学生们在文化素质教育课堂及课外实践中的感悟与心得,以及丰富精彩的自由创作。明快锐利的感受、真实动人的表达,令人欣喜,启人心动,让大家看到了追求文明的年轻的心在跃动,看到了人文力量在精细分科的理工学子们身上浸润生发的进程!看到了中国科学技术大学在“推进文化传承创新”中所做出的重要贡献!

祝愿中国科学技术大学的这项人文事业能历久长青,探索并创造出更为高远的育人境界!

杨士子

中国科学院院士
教育部高等学校文化素质教育指导委员会主任委员
华中科技大学教授



- i 序/杨叔子
- 001 像自由一样美丽/樊 星
- 006 饮水思源——一位学生的悟道感言/吴申杰
- 012 浅谈三国中的管理哲学/岳文振
- 017 有一种感动叫陶瓷/周 阳
- 021 浅析“偷菜”中的心理学/刘龙辉
- 026 科学技术带来考古学的新纪元——展望 2050 年的
考古学/陆 欢
- 040 陶瓷杂话/陈 雷
- 047 日本美术的辉煌时代——奈良时代/胡 霞
- 051 老子杂谈/陈宏彬
- 054 人的本真状态以及现代社会的平衡/张 引
- 058 感悟老子思想/葛舒超
- 063 “铁榔头”之旅——记 Robogame 2010 四个月历程
/董 旭
- 067 由智识群体的缘起看中西文明之差异/伍连博
- 073 积极心理学与大学生生活/杨 旭
- 078 杨柳青年画鉴赏两篇及对鉴赏的一些感想/张婧娴
- 085 试看华夏三千载,且问乾坤谁短长——论中华文明
起源与发展的动力和机制/冯 荻
- 091 My Robogame——战场上的 17917/孙锦路
- 093 诗词四首/张晚姝
- 095 现代艺术史课小感/张 晶

- 097 只是一点小感想/胡文钦
- 100 中国文明起源的哲学思考/王 渊
- 110 《幽灵公主》(もののけ姫)赏析/陈 鑫
- 116 我与老子的“结识”之路/史蔚然
- 123 春秋战国思想源流及发展/李安琪
- 128 “道”与篮球/李宇航
- 130 浅赏析饕餮纹/陈晓倩
- 136 歌川广重画作赏析/陈浩源
- 141 漫卷诗书/胡 霞
- 145 “亲亲”、“尚贤”论——一次用公理逻辑手段描述
历史的尝试/王 丕
- 148 郑板桥的兰竹石情/杨连娇
- 157 源氏物语的世界——我眼中的《千年纪》/李家铭
- 166 淡极始知花更艳——小谈中国古典文化中的老子
之“道”/王子松
- 169 文理的平衡点/单保爽
- 171 随物婉转,与心徘徊——陶瓷艺术课程之感想
/赵敬麟
- 175 汉字的魅力/左祖奇
- 177 关于自然美的感悟/冯泊钧
- 179 《源氏物语绘卷》作品赏析/卢阳沂
- 183 成长/宋 宇
- 186 垓下之围——项羽兵败之分析/赵露杨
- 189 簪花仕女——回首千年的美丽/张琼娣
- 192 有道·无欲·成气·归婴——关于在生活中实践
《道德经》的思考/杨凯路

- 197 关于佛像的一些随想/包鹏飞
- 202 “汉字文化”心得/钟李祥
- 206 从汉初分封看韩信之死/韩 玄
- 211 论述《信贵山缘起绘卷》的艺术魅力/刘同亮
- 214 写意 空灵 魂/汪 越
- 218 对自由的呐喊/张小燕
- 222 陶瓷之美/李伟东
- 224 微笑—— Robogame 2010 参赛感想/侯昀晖
- 226 《秋冬山水图·冬景》赏析/王文骅
- 230 人天相对作愁颜——浅谈王国维之死/张 珂
- 234 收听福音——我与“老子文化”课/吴 丹
- 239 你是此生最美的风景/李旖旎
- 241 “汉字文化”课之所得/邓 越
- 244 永远的 Laputa/汤俊杰
- 247 倪瓒——为人生而艺术/张田慧
- 251 中国隐士及其背后的隐逸文化/徐 婷
- 256 科大学生考试压力调查/郭志昂
- 264 机器人回顾和感想/林宝明
- 267 我眼中的平面广告艺术/凤 琰
- 272 从中国传统文化思考教育学与物理学/钟 超
- 275 空灵之美/徐凌宇
- 278 浅谈徽州古民居中的汉字文化/朱筱隽
- 281 闲中拾记——默想中的美/陈 飞

像自由一样美丽

樊 星 PB08000830

他一点不知道世界是什么样，
他待在他的窝里，从不出去。
我不知道他在唱着什么，
这个世界充满了爱。
当露水在青草上闪光，
大地漂浮着晨光，
一只黑色的鸟儿在枝头歌唱，
在夜晚之后，向黎明问候。
于是我知道，活着是多么美好。
嗨，向着美丽，试着打开，你的心。
哪天去到树林里，
假如泪水模糊了你的小路，
你会知道，活着，
是多么美妙。

——1941 年，一个不知姓名的特莱津孩子的诗《小鸟的歌唱》

轻轻合上手中林达的《像自由一样美丽——犹太人集中营遗存的儿童画作》后，我就像多年前那个为揭开汉娜的手提箱之谜而跑去捷克的日本女子，一遍遍在脑海里回旋着这个名字：特莱津，特莱津。

我是在王祥老师的美学课上第一次听到这本书的。记得那节课的主题是“艺术的起源”，王老师用幽默生动的语言讲述着“只有人才能创造文明”，却在快要下课的时候，用了一种不同于之前的很严肃的语气，介绍了林达的书《像自由一样美丽》。当时这个美丽的名字就打动了，而在得知这本书里的画作是被关押在犹太人集中营中的孩子们所创作的时候，我更加震撼，并产生了极大的好奇。

于是第二天便从网上拍下了这本书。

从捷克首都布拉格，往西北方向走 60 公里，就是特莱津。这里原先是一片风景秀丽的山区。1780 年，国王约瑟夫二世为防御北方的敌人，保护布拉格，就在山里以他母亲的名字建立一个军事要塞，从此人们把它叫做特莱津。

因为它独特的军事城堡结构（非常容易封锁和看守），1941 年被纳粹看中，成为囚禁犹太人的集中营。“二战”期间，曾经有十四万犹太人在这里住过，其中包括一万五千名犹太儿童。在特莱津的孩子，被迫和父母分开，被编了号，拥挤在到处是臭虫、虱子和跳蚤的房间里。

我对二战犹太人集中营的事情并不陌生。央视曾经有过一部纪录片专门介绍犹太人背井离乡的历史，记得当时还小，看的时候心中充满恐惧。不敢想象自己处于片中孩子的位置会想些什么。

如今我读林达收录在书里、身处集中营的特莱津孩子们的 46 张画和一首首诗，心灵一遍又一遍地被触动，我觉得必须提起笔，让灵魂醒着，走进一个个被突然中断的童年，走进一幅幅被冒着生命危险保存下来的犹太儿童画。

书的一大部分，选刊了这些孩子们的画作，每幅画后有画家的简介，同时还相应地配有一些小诗人的诗作。每个简介的开头都是：某某某，生于某年某月某日，被遣送到特莱津集中营时几岁，某年又被遣送至奥斯威辛，被杀死。

我仔细地读着每一幅画，久久不翻到下一页，因为我怕，我怕看到那一次次提到被杀死在奥斯威辛。我被每幅画所感动，感动于小小的心灵承受着如此的磨难，再以如此的笔触，记录下他们的心灵之声，有阴霾的、期待的、向往的、思念的……每一幅画都是孩子心灵的真实写照。我的读画史上，再没有被如此震撼过，再伟大的艺术作品都不能。

当我一次次看到“画完这幅画的第三天被送往奥斯威辛”或“还有两天就是十岁生日”等语句时，内心无比刺痛。到了后来，我都不敢往后翻页了，不能再看到这些天才小画家被一个个送到奥斯威辛，翻了如此多页，只看到几个幸存的孩子。但此时放下书本，我已经不能平静了，脑子里全是孩子们恐惧的目光。

但这不是一本渲染苦难的书，它令人感动的更重要的原因是艺术。这是一个异常庞大的集中营，法西斯试图把捷克犹太人集中到一个叫特莱津的小镇上，以此作为通向死亡营的中转站。他们还一度提出了欺骗性的“犹太人自治”的口号。这

样,集中营里就有了一点点秘密活动的空间。于是,一个叫弗利德的伟大的艺术家——她在战前就有相当的影响——决心利用这绝无仅有的机会,向这里的绝望的犹太孩子们传授艺术,教他们绘画。这要冒极大的风险,但她义无反顾,她把这看成是神圣的工作。这本书里附了不少当年的犹太孩子们幸存的作品,令人惊异的是,虽然我们看过很多中外儿童画展或印制精美的儿童画册,但我们不得不承认,这本书中所附的作品,确确实实是我们见过的最美的儿童画。它们有平凡或奇特的构图,有动人的色彩,还常常有很现代的图案感,有丰富的想象力。它们是真正的儿童画,有着明显可见的童心,同时又是真正的艺术品。看得出,以弗利德为首的被囚禁在特莱津的艺术家们,是一个多么伟大的艺术群体和教育群体,他们利用那么有限的时间和空间,向苦难中的孩子们成功地传授了真正的艺术灵感、技法和精神!弗利德自己在被关进集中营后也仍有少量的创作,她那时的作品不再署名,然而她却要求孩子们在每一张作品上郑重地署上自己的名字。在她的心目中,这每一张画,都和达·芬奇的画一样,是神圣的。

有一幅画的名字叫《黑屋子的星光》。画作上一片黑——黑色的屋子,黑色的塔楼,黑色的植物,黑色的背景。星光在哪里?也是黑色的。画这幅画的女孩子叫索倪娅,她把自己内心的惶恐和不安真实地表现出来,她害怕黑暗,但又被黑暗笼罩着,她只能接受,并把自己隐藏在黑暗中。这种色调的画作还有很多,即便命名为《风景》的画,也被很黑的黑暗笼罩着。真真切切地表现集中营生活的压抑,连我这种可以说根本不懂美术的人都感到了作者深深的绝望。

但他们画得最多的是花朵和蝴蝶。

于是我看到赭黑,橘黄,青绿。珊瑚红的广口瓶中箭竹形状的叶子上,静静盛开着波斯菊,鸢尾花自橘色的瓶中垂下头来。总有一束阳光从禁闭的铁窗外照在花瓶上,或者是星光。穿着裙子在公园中奔跑的小女孩,她身旁是一树一树火红的枫叶。还有深远的夜空中,在星星之间游玩的小船。清澈的池塘倒映着一轮橘子一样浑圆的落日。宁静美丽得叫人不敢相信,这些孩子们中间最大的,也不过只有十六岁的年纪。

最让我震撼的是一个名叫哈娜的女孩儿所画的《风景》,简直可以用宏大来形容!它太“艺术”了,像出自一个印象派画家之手,它构建的辽阔世界让人幻想,小小的画作中,看到的仅仅是几个色彩的更迭,却充满生机,把小作者渴望玩耍、渴望自由的心情完整地传递出来。

不单是画作,这些孩子们还创作了许多诗歌。文章开头那首诗便源自于此。这些看似稚嫩,实则情感浓厚、内涵丰富的诗歌让人震撼。他们流露出来的心灵声音我听得到。其中一个叫哈努什的小诗人,我印象最为深刻。

他的诗歌多次在书中出现,其中一首《先锋》让我印象深刻:

我
一个微不足道的造物
在乞求这个世界的施舍
也许不用你的象足,把我踩倒
也许不用你的火烙,将我烧焦
让我长大,大到不需要喂养
像一个男人在这场战斗中挣扎
我要活!我饥渴,我对知识饥渴
现在,我和我的思想单独在一起
我们吞咽下的,比需要的更多
就像
是在上瘾

这样对知识的渴求谁能不为之动容!

我很惭愧。拥有好的条件却不知珍惜。遇到些小小挫折便觉得人生一片灰暗,觉得看不到美好的事情,看不到爱,甚至一度自暴自弃。这些孩子们的创作对我来说是心灵的洗礼,让我认识到自己是如此的“中二”,让我学会珍惜和寻找生命中的美丽。

我想用他们的一首诗来结束这篇文章:

我再也没有见到另一只蝴蝶

那一只,就是那一只,
那么丰富、明亮、耀眼的黄色,
或许,那是太阳金色的泪水
滴在白色的石头上……
那样、那样的一种金黄
轻盈得翩然直上。
它离去了,我相信,这是因为
它自己要告别这个世界。
我在这里住了七个星期,
被囚禁在这个集中营。
可我已经发现,这里有我喜爱的东西。
蒲公英在招呼着我,

还有院子里开着白花的栗树枝条。
只是,我再也没见到另一只蝴蝶。
那只蝴蝶,是最后的一只。
蝴蝶不住在这里,
不住在集中营。

这首诗的作者叫巴维尔·弗里德曼,出生在布拉格。进特莱津集中营时刚满二十一岁。两年后被杀死在奥斯维辛。这首诗谱成曲后,特莱津的孩子们都会唱。它成了艰难岁月里,平复孩子们心灵的精神之歌。他们坚信,善和恶不总是站在一个平台上。

参 考 文 献

- [1] 北京文学,2010(5).
- [2] 豆瓣书评.
- [3] 百度百科——犹太人集中营.

饮水思源

——一位学生的悟道感言

吴申杰 PB09207232

缘 起

某甲虽在黄梅随众，实未省自己面目。今蒙指受入处，如人饮水，冷暖自知，行者即是某甲师也。

——宋·释道原《景德传灯录》

不知不觉中“老子文化”课程已接近尾声。如今回想这半年的“习道”之路，秦老师浓浓的吴侬软语和朴拙大方的书法已在我心中与老子的五千言融为一体，成了一段精神上难忘的回忆。

半年光阴，我何敢自夸对“恍兮惚兮”的大道有何高见，然而冥冥中确有一种“有所言”的冲动。但我深知，对基本哲学问题作阐释的企图是危险的，我崇敬的大哲学家黑格尔曾在其不朽之作《小逻辑》开篇处写道：

其他科学所具有的一种有利条件，哲学并不具有。哲学不能像其他科学那样，把意识所自然承认的事物当作其对象的存在依据，也不能假定，它不论是开始还是继续时所采用的认知方法，是一种已经被接受了的方法。^①

① 黑格尔，小逻辑[M]，王义国，译，北京：光明日报出版社，2009。

可谓与《道德经》开篇的“道可道，非常道；名可名，非常名”有异曲同工之妙。事实上，“美是什么”，“道是什么”等命题，其本身就构成了哲学研究中的“哥德巴赫猜想”。这一点，在我所专攻的自然科学领域是不可思议的。我何德何能，敢去摘这颗“哲学王冠上的明珠”呢？

我出生在有着“江城”美誉的武汉，水成了我与故乡联系的纽带。我愿意放下思想的重担，将我对“水”的爱与对“道”的感悟相合，以抒己怀。

“如人饮水，冷暖自知”。哲学思考是纯粹的个人活动，其间欢愉与忧伤岂可对人说！既为感悟，难失偏颇，不当之处尚望秦老师指正。

上篇：无与有——“道”的实有性

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

——唐·韩愈《早春水部张十八员外》

我是多么爱齐白石老先生的游虾！

寥寥数笔，星点墨迹，就造就了宣纸上鲜活灵动的生命；那余下的留白，就成了无限宽广的清流。这是多么神奇啊！你不必描摹水的波澜形态，而水已经存在了！老子说：“无之以以为用。”^①中国艺术，正是以“计白当黑”的理念，赢得了全世界羡慕的目光。

我以为，水正是以“无”而“有”，这也正是道的存在样态。古希腊哲人赫拉克利特^②（我以为赫氏是西方的“老子”）说：“我们踏进又踏不进同一条河；我们存在又不存在。”赫氏借此表达的是“变化永恒”的辩证法，我却读出了水存在的秘密。从物理化学上看，水无色、无味、无形，难以细辨；然而，谁胆敢否认水的存在呢？

我们太习惯于水的存在，以至于忽略了它美的真实性。生活在水中的鱼虾，恐怕也只有当江海干涸，才发现原来是无形的“水”在护佑着它们的生命。

人啊，不要忘了水的恩惠！

对水的生命体验，让我有感于“道”的真实性难题。道是真实存在的么？抑或仅仅是老子玄想后的臆断？著名的中国台湾学者陈鼓应先生的话令人深思：

老子哲学的理论基础是由“道”这个观念开展出来的，而“道”的问题，事实上只是一个虚拟的问题。“道”所具有的种种特性和作用，都是老子所预设的。老子所预设的“道”，其实就是他在经验世界中所体悟的道理，而把这些所悟的道理，统统

① 《老子》第十一章。

② 赫拉克利特(Heraclitus, 约公元前530年~公元前470年)，是一位富有传奇色彩的哲学家。

附托给所谓的“道”，以作为它的特性和作用。^①

然而，虚拟性并不等同于虚假性。相反，作为对经验世界规律的概括的“道”，恰如普朗克之“量子”，爱因斯坦之“光子”，揭示了我们生活于其中的物理世界的真实结构。作为西方哲学滥觞的柏拉图之“理念说”，将经验世界作为理念世界虚幻的投影，无疑含着对此岸世界的否定与对彼岸世界的向往，多少是乌托邦式的哲学；而与之相映成趣的则是老子“玄之又玄”的道，它虽然也是抽象的理念产物，却是和日常世界一体的，“道生之，德畜之，物形之，势成之”，道的运动方式就是世界普遍的运动方式，道的存在样态也即世界的存在样态。人、道、天地，构成了稳定的三角，一个敞开心灵体悟“万物并作”规律的人，怎能不感到道存在的气息！

基于上述感悟，我反感某些学者把老子 and 道归于唯心主义、神秘主义的武断论点。道不神秘；老子给道设置“夷”（视之不见）、“希”（听之不闻）、“微”（搏之不得^②）的特性，绝非故弄玄虚。因为宇宙的基本规律——无论是老子之“道”，爱因斯坦之“相对论”，还是我所着迷的生命之谜——本身就是隐藏在表象世界之下的，没有一双敏感的心灵之眼，又怎能看到呢？“道”，就是生育天地、生灵、山川的规律、法则，难道人类真的要逆道而行，直到一天当这口“永不枯竭的井泉”（尼采语）干枯了，精神家园荒芜了，才像枯井中的死鱼念及水的温存一般，想起道在何处？

这是我们这一代人要思考的问题，而答案就在老子那里。

中篇：一，二，三——“道”的先验性

水生万物，万物复归于水。

——泰勒斯^③

什么是宇宙的第一性物质？有史记载的第一位哲人泰勒斯给出了一个今天看来既诗意又科学的答案：水。

讲它诗意，因为当年这位爱琴海畔的思想巨人面对着无垠的蓝色海洋，看到每年的洪水浇灌出古埃及丰饶的粮食，心中一定涌动着感恩之情与虔诚的信仰。

讲它科学，因为生物学家、地球学家早就首肯了生命诞生于海洋的科学事实。

① 陈鼓应. 老庄新论[M]. 上海：上海古籍出版社，1992.

② 《老子》第十四章。

③ 泰勒斯(Thales, 约公元前624年~公元前547或546年)，古希腊时期的思想家、科学家、哲学家，希腊最早的哲学学派——米利都学派(也称爱奥尼亚学派)的创始人。希腊七贤之一，西方思想史上第一个有记载有名字留下来的思想家，“科学和哲学之祖”，泰勒斯是古希腊及西方第一个自然科学家和哲学家。泰勒斯的学生有阿那克西曼德、阿那克西米尼等。

探索火星上的生命存在,其大前提就是水的存在。

在我眼中,水就是一位温柔恬静的母亲,是我一生心灵的慰藉。我的故乡武汉毗邻长江,一九九八年,我经历了百年难遇的特大洪水:街道上水深过膝,车马难行;我也不幸染病住进了医院。但我不恨水。今天,水只能降格为资源而被利用,曾经的人文品格,已消散难寻。终于,母亲愤怒了,这是“哀其不争”啊!

或许是个人经历使然,不知不觉中道的形象在我内心中就幻化成了一条清溪,她流动出了一切。“道生一,一生二,二生三,三生万物”^①——老子的追问把目光推向了时空的奇点,冥冥中却和现代的“大爆炸”理论相合。这是诗人瑰丽的想象,还是哲人深邃的洞见?老子在《道德经》的第二十五章再次强调了道的绝对先验性:“有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆,可以为天地母。吾不知其名,故强字之曰‘道’。”^②

什么是世界的第一推动力,这一直是哲学家和物理学家的共同困惑。而无论是泰勒斯的“水”,还是康德的“星云假说”,我们总可以追问,在此前又有什么呢?在这一点上,老子的“道”恐亦难逃这一命运。但我以为,老子将道作为先验性的第一存在,与其认为是给无解的本体论问题一个勉为其难的答案,不如说是为了中华民族预设了一个无神论的、人文主义的内在秉性。无论是陈子昂的“前不见古人,后不见来者”^③的怆然,还是李白的“夫天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客”^④的慨叹,都能消融在“道”的母性式的、柔水般的灵魂关怀之中:因为先于万物而存在的大道,就是人类最后的精神家园,自然山川的终极故乡。

老子的先验之道,就是滋养中国人精神的一泓清泉。

正如当代著名艺术家、国学家范曾先生总结的那样:“老子不曾讲上帝创造了‘道’,然而他没有解答宇宙的终极原因,和当今之世所有伟大的科学家一样,他们的未知既使他们无奈,又使他们的理论留下了美妙的空白。”^⑤

下篇:柔克刚——“道”的阴柔美

天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,以其无以易之。弱之胜强,柔之胜刚,天下莫不知,莫能行。

——《道德经·七十八章》

① 《老子》第四十二章。

② 《老子》第二十五章。

③ 语出陈子昂《登幽州台歌》。陈子昂(约公元661年~公元702年),唐代文学家。

④ 语出李白《春夜宴从弟桃李园序》。

⑤ 范曾,《老庄心解》[M],上海:华东师范大学出版社,2005。