

半藤一利

著 林錚頭譯

第二部
1945~1989

「戰後」的日本面臨著全新的挑戰，天皇地位、佔領問題、黑市猖獗……
日本的未來將如何走下去？

昭和史



國家圖書館出版品預行編目資料

昭和史. 第二部, 1945-1989 / 半藤一利著；林錚
譯譯。-- 初版。-- 台北市：玉山社，2011.10
冊： 公分
ISBN 978-986-294-012-9 (上冊：平裝)。--
ISBN 978-986-294-013-6 (下冊：平裝)

1. 日本史 2. 昭和時代

731.278

100017624

昭和史 第二部 1945-1989 (上)

作 者／半藤一利
譯 者／林錚
發 行 人／魏淑貞
出 版 者／玉山社出版事業股份有限公司
地 址／台北市仁愛路四段145號3樓之2
電 話／(02) 27753736
傳 真／(02) 27753776
電子郵件信箱／tipi395@ms19.hinet.net
玉山社網站網址／<http://www.tipi.com.tw>
郵 撥／18599799 玉山社出版事業股份有限公司

主 編／蔡明雲
編 輯／林邦由
行銷企劃／許家旗
法律顧問／魏千峰律師
排 版／極翔企業有限公司
印 刷／松霖彩色印刷有限公司
初版一刷／2011年10月
定 價／新台幣360元

Showa-shi (Sengo-hen) 1945-1989 (Heibonsha Library 672)
by HANDO, Kazutoshi

Copyright © 2006, 2009 HANDO, Kazutoshi
All rights reserved.

Originally published in Japan by HEIBONSHA LIMITED, PUBLISHERS, Tokyo
Chinese (in complex character only) translation rights arranged with
HEIBONSHA LIMITED, PUBLISHERS, Japan
through Japan Foreign-Rights Centre and Bardon-Chinese Media Agency

◎行政院新聞局局版北市業字第14號◎

版權所有 翻印必究 ※ 缺頁或破損的書，請寄回更換 ※

第二部
1945~1989

「戰後」日本面臨著全新的挑戰，天皇地位、佔領問題、黑市猖獗……
日本的未來將如何走下去？

昭和史

(上)

半藤一利◎著

林錚顥◎譯

台灣版序

本書能獲得許多台灣的讀者青睞，真的很光榮，同時覺得很愉快。遺憾的是，從我出生以來一步也未曾踏上台灣的大地，然而連我自己也覺得不可思議，竟然對台灣有種親近感。

其中一個理由是，與其說是日本職業棒球，毋寧可以說是世界職業棒球的英雄王貞治先生的存在吧。事實上，在王先生的孩提時代，我們住在同一町內，感情很好，還一起玩相撲遊戲。由於年齡有十歲的差距，以日本流的說法，我是個孩子王，所以對於仍是三、四歲的王先生，不如說是因疼愛他而玩在一起，或許這樣的說法比較正確也說不定。總之，兩人感情很好，一同玩相撲，在原野上弄得渾身都是泥巴。

而後一九四五年三月十日，東京遭受大空襲，我和王先生同樣經歷了住家遭焚燬，為烈火濃煙所逐的、九死一生的危險狀況。那天早上，我站在滿目蒼涼的焦土上，遇到了王先生的母親，確認他的安然無恙，此情此景，至今仍歷歷在目。由於有這樣的事情，所以對於台灣人自然感到一股親近之感吧。

本書透過容易明白的故事，嘗試說明燒得不剩一草一木而投降的日本，如何重生，如何開

闢復興之路，然後獲致成功的經過。本書當然也根據了我本身在十五歲那時面對國家敗亡之日的體驗，所以它並非小說，而是實錄。然而，撰寫現代史是非常困難的事，至於寫得有多成功，並不知道，而且就算達到了若干目的，也是微不足道的吧。

因此，本書能讓台灣的讀者讀得多愉快，又能夠被理解多少，並沒有太大的自信。而且即使瞭解了其他國家如何克服苦難的歷史，也沒什麼意義吧。不過，如果站在廣大的人類立場上，知道某個民族如何能讓遭到徹底破壞的國土復活起來，或許對於思考自己國家的未來會有點幫助也說不定。因為活在地球上的我們，絕非外星人，而是同樣地思考，同樣地感到煩惱、愉快的人。或許本書在某些地方也是有用的，這是身為作者所希望的。

二〇一一年五月 半藤一利

上冊目次

台灣版序

3

序 章 始於天皇——麥克阿瑟會談的戰後／敗戰與「一億國民總懺悔」

II

一、一億，淚滂沱

12

二、和平終歸是件好事

18

三、麥克阿瑟終於來了

24

四、在自由、寬容、正義之下

29

五、「即使絞刑也無妨」

34

六、Heroheto bow

41

第一章 束手無策的政府，強制提出的嚴苛佔領政策／因盟軍總司令部而解體的軍國

主義

47

一、黑市大繁榮

48

二、飢餓到極點	54
三、接二連三祭出的佔領政策	59
四、總司令部下束手無策的日本	64
五、朝向和平國家的路程	69
六、追究戰爭責任	72

第二章

因飢餓喪失「精神」的日本人／政黨、新聞界的復活

一、《蘋果之歌》與盤尼西林	80
二、變化無常的「和平的價值」	83
三、朝氣蓬勃的政黨、新聞界復活	86
四、值得感謝的美式「思想改造」	90

第三章

左右為難的憲法修正／「松本委員會」的摸索

一、《波茨坦宣言》是無條件投降嗎？	99
二、被忽略的國體護持之條件	100
三、不協調的近衛—麥克阿瑟會談	104
	109

四、松本委員會的設立	112
五、憲法草案爭論白熱化	116
六、天皇制的去向	120
七、躊躇不前的成員們	125
人間宣言、免除公職、放棄戰爭／共產黨廣受歡迎、和平憲法的萌芽	131
一、天皇陛下變成「凡人」	132
二、「為人民所愛的共產黨」	139
三、改變麥克阿瑟的日本人來信	144
四、「今後走向和平日本」	149

第四章

第二聖斷：「自身作為象徵即可」／採納盟軍總司令部的憲法草案

157

一、欠缺理想的憲法草案	158
二、不能託付日本人	162
三、「衝擊」的司令部草案	166
四、大刀闊斧地改革通貨膨脹	175

第五章

五、「限四十八小時內回答！」

六、總算成立的新憲法

184

179

第六章

到「東京審判」判決為止／冷戰中徹底地遭受審判的現代日本史

189

一、冷戰開始

190

二、社會黨內閣的成立

194

三、激變的世界情勢

199

四、甲級戰犯是如何決定的呢？

203

五、所謂東京審判是什麼呢？

209

六、「不追訴天皇」

212

七、在「鬧劇」中敵我雙方都汗流浹背

215

八、令人嘆氣的密聞

219

九、判決出爐

223

十、糟糕的遺韻

229

第七章

令人恐懼的總司令部向右轉……／復興勝於改革、道奇線的功過

一、越演越烈的美蘇對立

236

二、受美國亞洲戰略利用的日本

238

三、盟軍總司令部內的對立

243

四、「改革」不如朝向「經濟復興」

251

五、接二連三的怪事

255

第八章

韓戰Ⅱ神風？／狂風大作的紅色肅清與「特需」風暴

261

一、到處「缺錢」

262

二、將「赤色」全部驅逐吧

266

三、戰後派的冒進

271

四、韓戰「特需」沸騰

276

五、再見，麥克阿瑟

282

235

下冊目次

- 第九章 新獨立國日本的啟航
- 第十章 混沌不明的社會，層出不窮的事件
- 第十一章 「五五年體制」成立之日
- 第十二章 「已不再是戰後了」
- 第十三章 六〇年代安保抗爭之後
- 第十四章 風暴般的經濟成長
- 第十五章 昭和元祿的「欠債」
- 終 章 日本將如何？
- 附 論 昭和天皇—麥克阿瑟會談密話

後記

相關大事年表

參考文獻

序章

始於天皇——麥克阿瑟會談的戰後

敗戰與「一億國民總懺悔」

一、一億，淚滂沱

因為昭和二十年（一九四五）八月十五日白天的天皇廣播，太平洋戰爭這段悲慘的歷史大致上結束了。不過，日本向全世界昭告投降的日子，其實是日本時間的十四日。職是之故，就美國、英國及其他國家來說，對日戰爭勝利是在八月十四日。日本將日子延後，那是因為在聽到天皇的廣播之後，全體國民才知道這件事。有許多書，譬如在大岡昇平的小說《俘虜記》中，收容在菲律賓戰俘營裡的大岡先生，這樣寫道：「十四日晚上美軍欣喜若狂地慶祝勝利。」不過，我們在日本所知道的卻是，陸軍仍然進行著各種抵抗，直到八月十五日接受《波茲坦宣言》後，戰爭才結束。當時的我是中學三年級生。

戰後經過相當的時間之後，回想當時，有許多人鬆了一口氣，或者覺得總算結束了，或許只有極少數的人真正有那種感覺，然而我本身的體驗，與其說是「太好了——」之類的心情，不如說首先來臨的是，眼前突然一片漆黑，或者是砰一聲，腦袋受到巨大的衝擊後茫然自失的感覺。然後淚眼滂沱。那是種悲哀的眼淚，抑是後悔的眼淚呢？我想，因人而異吧。無論如何，就算說是「一億國民淚滂沱」不也可以嗎？

由於這個原因，寫於戰後的回憶，雖然也有非事實的部分，不過當時有很多人寫日記，從日記中，我們可以清楚地知道當時的人，是以什麼樣的心情來收聽天皇的廣播。讓我們試讀幾

則看看。

當時五十六歲的作家內田百閒，寫道：

「天皇陛下的聲音，雖然出自錄音，卻成為戰爭終結的詔書。止不住熱淚雙垂。我自己無法想像這滂沱的眼淚究竟是怎樣的淚水。」

作家廣津和郎（當時五十三歲），記載自己不知為何而哭：

「因為戰爭期間，無法修理收音機，聲音太小，所以很難聽清楚。／然而我不能停止滂沱的淚水。」

實業家小林一三（當時七十二歲），「正午，繼國歌演奏之後，聆聽陛下的廣播，不禁潸然淚下。一時之間，只茫然靜坐而已」，接著寫下：「謹奉聖旨，開拓未來的國運，這才是一億國民的義務，我如此祈禱。」果然是偉大的實業家，立刻重新站起來，興起為國運而再次努力的鬥志，不過，像這樣的人好像不太多的樣子。

前東大教授、政治學者矢部貞治先生，當時四十二歲，寫道：

「……垂首聆聽天皇本身異例的詔書廣播，悲痛的眼淚滂沱不止。／儘管覺得很委屈，依然接受《波茲坦宣言》，無條件投降。我們的艱苦從這一天開始。雖然不知道所等待的是怎樣的命運，卻想以振興國家的先驅者、以志士仁人的身份活下去。」

文中敘述了他自己的決心：有如勤王志士一般地成為此後日本的國家先驅者。由於是相當有歲數的人們，儘管抱著遺憾，卻仍思考著前途、祖國未來如何變化，並且連自己將如何自處也一併考慮了進去吧。然而，我想這只是極少數人。至於多數人，吾寧說只會咬牙切齒而已。和歌創作人斎藤茂吉先生（當時六十三歲），正是這類人的代表：

「正午，廣播天皇陛下的詔書，起初下定『一億人玉碎』的決心，而穿上禮服聆聽，結果卻是宣布大東亞戰爭結束的詔書。啊，儘管如此，我等臣民永遠效忠天皇，誓言挽回這份怨恨、這個恥辱。」

即使今天看來，那副切齒扼腕的模樣，真的只差沒說「報仇」二字罷了。我想這是真實的情緒吧。每個日本國民彷彿在戰爭失敗的瞬間，被混雜著悲哀感、失望感、絕望感，以及遺憾

的情感沖垮似的。

作家山田風太郎（當年二十三歲）的日記也很有趣：

「天皇將如何呢，雖然看起來退位是必然的，或者甚至發生比這個更嚴重的事情也難說。據報載，在最後一次御前會議上，天皇仰天長嘆說：『朕一旦想到國家將化為焦土，無論如何也不在意朕的身體將會變得如何了。』全體閣僚放聲痛哭。憑天皇這一句話，不知那個人說道，如果天皇有什麼萬一，不管聯合國的態度如何，我們固然微不足道，但也有建造『昭和神宮』的義務。」

這不是當天，而是八月十六日的日記。這也就是說，在那天的報紙上，詳細地報導日本如何曲折地走上終戰之路的整個過程。因此，在讀了天皇八月十四日在御前會議上所說「只要能幫助國民，我的身體任憑處置」的「聖斷」之後，當時還是大學生的山田先生吐露了心聲：如果聯合國說出什麼不合理的事情來，不管怎樣也要保護天皇。現在回想起來，當時有不少人讀了十六日的報紙之後，才明白御前會議如何舉行、天皇又如何捨身下達聖斷，終結戰事，因而大受感動，看起來此事不假。

在致力於戰後日本的國家重建之上，總覺得大家把昭和天皇當作活動的中心，故得以讓日