

肥



李靜平 ● 著



女



如

雲



肥女如雲 / 李靜平著. -- 初版. -- 臺北市 :
躍昇文化出版 ; [臺北縣] 中和市 : 三友總經
銷, 民82
面 ; 公分. -- (文學誌 ; 102)
ISBN 957-630-255-2(平裝)

855

82004899

版權所有・翻印必究

●文學誌102●

ISBN 957-630-255-2

肥女如雲

作 者 / 李靜平

法律顧問 / 謝天仁律師

發行人 / 吳貴仁

印 刷 / 三文印書館有限公司

總經理 / 林蔚穎

電 話 / (02) 3014176

責任編輯 / 林伶美

總 經 銷 / 三友圖書公司

編 審 / 曾美珠

地 址 / 中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

美術編輯 / 趙惠玉

電 話 / (02) 2405600 2405707

出 版 者 / 躍昇文化事業有限公司

傳 真 / (02) 2409284

製 作 部 / 台北市仁愛路四段122巷63號9樓

登 記 證 / 局版台業字第3994號

電 話 / (02) 7031828 7057118

初 版 / 中華民國82年7月

傳 真 / (02) 7024333

劃撥帳號 / 1188888-8

定 價 / 新台幣 150 元

肥女如雲

李靜平●著



序《肥女如雲》

蓬丹

幾年前就注意到靜平的文章。她多產，而且兩棲，散文，小說都寫。

但對她熟悉，是經由去年才結識的，因為有共同的好友。熟悉，是縱文描述得繪聲繪影，至今仍未見過面。但文友，本就應當以文字交心。因而，當靜平來函要我為她第一本新書作序，我很高興地答應了。

靜平曾居住過溫暖的加州，後來又搬回來東部。從加州搬回東部後，就在此期間，她開始提筆，把生活中種種尋常或不尋常的經歷，化為博君一粲的迷人文字。據她說，開始寫作那年已過四十，由於自覺起步晚，所以她勤奮不懈耕耘，要把過去的空白彌補起來。光這份決心與熱情，就叫我讚佩不止了。

尤其，生活柴米油鹽之中，靜平卻能常保樂天知命的態度，用幽默的筆

法，撰寫成一篇篇「笑果」特佳的文字，化解了自己的憂煩，也為讀者提供許多開心的時刻。一些原本平凡的生活瑣事，只因有了出奇制勝的語句，慧黠靈敏的言詞，就製造了高潮與趣味。

更難得的是，那字裡行間隱含的人生哲理，又令人會心一笑之際，感到餘味無窮。

數月前靜平來信提及，她將過去幾年在美國世界日報及國內各報刊發表的文章整理出來，希望我能推介一些出版社。我特別褒薦製作審稿嚴謹，印刷紙質精美的躍昇。最近就聽她說：她的第一本書《肥女如雲》即將由躍昇出版。

為靜平高興，也等待她有更多溫暖而幽默的作品問世。

一九九三年暮春于洛城

多才多藝的李靜平

樞文

認識靜平，已是三十年前的事了。在學校她低我一屆是我的學妹，因為都是學藝幹事，一起編校刊、做壁報，一起請公假，很快的，她就跟我們幾個——美雲、淑蘭和我，成了好朋友。由於大家很談得來，下了課總是湊在一塊兒，有好吃的，好玩的都不會忘了她，直到畢業，她就像我們的小跟班一樣。

在學校她很活躍，校刊中常見到她的大作，壁報比賽也常常得獎，她能寫，能畫，能唱，能演，還打得一手好鼓，有一次的月會中，她在國樂隊裏，神態瀟灑自如，從容合節的擊鼓，轟動全校。文靜纖小的她，平時不多言，但每出口均是妙語如珠。她，是學校的才女。

四年前，她告訴我她又開始寫文章了，令我為她欣慰不已。就如她說的

「給老朋友寫信，有去無回，還不如向老編訴衷情」。接著好消息源源而來，她的文章不但散見國內外各大報，且有許多編輯邀稿，一下子成了炙手可熱的作家。

往後每次在世界日報上看到她的文章，我總要趕快打電話向她報喜（因為她在馬里蘭州，報紙是郵寄的，要慢好幾天）。她勤於寫作，我到她家時，曾在她的書房牆上看她貼了十幾個題目，好一一著手，也自訂進度。趕稿時，甚至不接電話，不看報紙和電視。大作見報速度之快，令我這「喜鵲」忙碌之中，更有一份與有榮焉的喜悅。

她的幽默散文有口皆碑，其實，她的抒情文寫得更好。她的筆下功力能叫人哈哈大笑，也能觸動心底的那根弦。此外，令我「佩服」的是她的記憶力驚人，過目不忘，常常叫我嘆為「神童」。在她的散文中，敘舊之篇章直溯四十年代小學時期，溫馨中有感傷，有懷念，令人低迴不已；描述新大陸生涯的，則是她豐富的生活體驗，她觀察敏銳，訴盡老中旅美的苦與樂，她的小說題材新穎，刻劃入微，筆調活潑輕鬆，但內容卻發人深省，讓人讀了笑

中帶淚。

她在文章裏，總是愛說自己「賣相不佳」，其實她是為「劇情需要」，依我看來，她除了比以前略微「健康」一些外，無論「內在」、「外在」，都堪稱是「四十一枝花」之最佳寫照呢！

知道她要出書了，除了為她高興，為她「打書」外，我更義不容辭的要為她寫序，希望她的第一本書能廣獲回響，接下來也盼望能很快的看到她陸續的出新書！

——寫於加州



強反轉，弱漩渦〈自序〉

常常自詡是出道甚晚的小歌星，小歌星初試啼聲緊張得很，因為，不知該化什麼妝，該唱什麼歌。

當初，我就是這樣。

我提著化妝箱走埠賣唱，臨上台前，我不知該往臉上怎麼抹？套用現在常用的名詞，我不知我的「包裝」與「造型」要什麼樣？我不化妝地站在台上敞開喉嚨唱歌行嗎？唱了一半會不會有人開汽水？會不會有人扔雞蛋？（如果讓我挑的話，我比較喜歡蕃茄，蕃茄養顏。）

我左思右想，苦惱得很。後來想想，幹嘛啊，妳太丟B型人的臉了，B型人天生樂觀，唯有妳把自己搞得像歌仔戲的苦旦！

人都是要被罵的，不罵不開竅。在我自己教訓了自己一場後，自己卻給

自己打通了任督二脈，我血脈暢通精氣神十足，我豁然開朗，我不管包裝與造型，我要真面目示人，上了台想唱什麼就唱什麼。

沒想到抓起麥克風一個勁兒的傻唱，自己竟唱上了癮，而且掌聲還不少。

真是始料未及，我信心大增，覺得要走老運了。

這時，我忽然想到我該取個筆名，筆名叫「插柳」。

一篇篇的文章愈攢愈多，像小學唱「農家樂」的歌一樣「米穀糶出農事了」，於是面臨了一個問題，要怎麼出書？誰幫我出書？

我像捧著剛出籠的熱饅頭，我不知該往那裏端？

我也像替適婚的女兒找婆家，可是偏偏沒人上門提親，看樣子我這老媽要親自出馬。

親自出馬，就是毛遂自薦。我為出書的事，日夜憂心。儘管憂心，文章仍是一篇篇的寫（藉寫文章忘憂），望著兩抽屨的剪報與稿子，有好一大落，搬起來挺重的，像磚頭。我在燈下苦笑，寫文章寫到這個地步，簡直是自己搬磚頭砸自己的腳嘛。

假如是金磚也好，沒事砸砸也樂，偏偏又不是。

這時才發現，一頭栽進書房寫文章是自娛娛人，我快樂得很，可是，要出書就沒那麼好玩。

爲此，我差點得了「自閉症」。

徬徨無助，年紀再大，還是找爸媽。我想到爸媽是虔誠的基督徒，請二老爲我出書的事禱告。我雖從小上主日學，虔誠度不夠，自知不是個好教徒，就是沒做什麼壞事，將來升天堂，大概也是升了一半就被掛在半空中。請爸媽代禱，我想比較靈驗。

好了，神那邊有人幫我「關說」，我放心了一半。

人這邊呢，這時及時雨出現——

文友劉安諾及蓬丹拔刀相助，指點迷津。

就這麼的，出書的事，八字有了一撇。

今年三月初，收到躍昇企劃編輯施映麗小姐的來信，我坐在台階上左看右看，心想：女兒出閣有望了，已被人下了「小定」，我這當娘的也了卻了心

頭一樁心事。

接下來的，該就是挑選黃道吉日。

打從確切知道《肥女如雲》的出版日期後，說來好笑，也不怕大家笑，我竟像小孩一樣在空氣中揣摩著摸著我的新書不知多少遍。

啊，我是迫不及待地想要跟它見面！

剛才說過出書像嫁女兒，可是巴望著能馬上看到它，又像小孩盼過年，說得更貼切點，簡直像我初為人母預產期快到時的心情一樣。

興奮、緊張、又想個不停；我的孩子好嗎？健康嗎？聰明嗎？長得討人愛嗎？

當然，我的孩子我會怎麼看怎麼順眼，癩痢頭的兒子是自己的好，我會一輩子愛他，同時我也希望他以後很有人緣啊！

拜託，你是本人見人愛的暢銷書，讓你的「老媽」有點面子。

這就是我出書前的心情。高興又惶恐。

先別高興也別惶恐，施映麗小姐和林伶美小姐來信了，要看到新書，還

得寫個序才行。

一直幻想有個氣氛美好的夜晚，我在燈下披著長髮寫序，窗外月色美好，夜來香還是什麼香飄散在空氣中，人生一切美滿，老公體貼地端上一杯咖啡給我，人生若此，夫復何求？

可是，真正到了這一刻，我弄得是披頭散髮三分不像人七分倒像鬼，燈下我寫不出一個字，老公早就呼呼大睡，口渴了，我自己倒杯自來水，我，自作自受。

一連過了好幾天，我就是寫不出一個字。原來——
寫文章容易，寫序難，寫第一本書的序更難。

屋後有個湖，這幾天我一直在湖邊繞來繞去，小女兒見老媽「神色有異」，很關切地問道：「媽咪，妳怎麼搞的？」

我說：「媽咪寫不出序，想跳湖！」（這句話自然要靠我這三腳貓的翻譯才聽得懂）

小女兒一本正經地對我說：「妳不要這樣，妳跳湖了就看不到妳的新書

了！」

對啊，我打消了跳湖的念頭，從湖邊回來繼續寫序。

啊，原來寫序的心情像洗衣機的廣告一樣——

強反轉，弱漩渦。

心中翻騰不已。

今夜，說什麼也要把這篇「作文」寫完。

爬格數載，總有心路歷程，就在今夜，我要交心也要交卷。

回首前塵往事，寫書出書是我兒時的志願實現。蹉跎了N年，浪費了N年的時光，到四十好幾才實現。

慚愧。真的是慚愧。

在這出書前夕，我打心底有話要說：

除了感謝之外還是感謝。

這——不是假話，是真話。你看四下無人，我用不著說假話。

真的，要感謝的人實在太多，我不是金馬獎的得獎人，但，心裏要感謝

的名單一大堆：

感謝這幾年來在寫作這條路上獲得的友誼，報刊編輯們、文友，以及讀者的鼓勵是我一篇接著一篇寫下去的原動力。

此外，要感謝我的家人及同學，沒有親友的打氣，不會有這本書。現在他們又有任務了，以前是打氣，現在是打書。

老爸，老媽，剛禱告完，又要請你們幫我再禱告，禱告這本書暢銷，還有第二本書出書順利。

最後要感謝的是……（保證是最後一個）

老婆寫文章不可免俗的要感謝老公，否則好像不夠「鶼鶼情深」。感謝也覺得虧欠，虧欠老公及兩個女兒，因為寫文章不知叫他們打電話叫披薩當晚飯有過多少次。好了，現在要說感謝老公的話了：

感謝老公從來不看我的文章，希望他繼續不要看，這樣我才不會綁手綁腳，可以淋漓痛快一篇接著一篇地寫，一本接著一本地出。

一九九三年六月一日於華盛頓

目錄

序《肥女如雲》／蓬丹

多才多藝的李靜平／樅文

強反轉，弱漩渦／自序

陽春「白肉」

但願少年憾事不再有

大波與小波

不一樣的月光

中年危機

肥女如雲

Dog Days

打工歲月



6	5	5	4	3	3	2	1			
0	7	0	4	8	0	3	8	7	4	2



讀者ABC

切薯豬肉，想替玫瑰？

小妹、老娘、姑奶奶

情人節的懷想

車上路上

凌遲處死

黃道吉日

「坐家」難坐

烏龍司機

賭城一日遊

「信」騷擾

與郎共演

青青草地

露營季節



1
5
2

1
4
5

1
4
0

1
3
5

1
3
1

1
2
9

1
2
7

1
2
3

1
1
9

1
0
4

9
9
9

7
9
9

7
2
2

6
7
7