

文汇·麦杰珂
新锐作家系列

易安香学

李清照的人生
和她的中国香

周荣桥 著

文汇出版社



易安香学

——李清照的人生
和她的中国香

周荣桥 著



图书在版编目(CIP)数据

易安香学：李清照的人生和她的中国香/周荣桥著.
—上海：文汇出版社，2013.2
(文汇·麦杰珂新锐作家系列)
ISBN 978-7-5496-0744-0

I. ①易… II. ①周… III. ①历史小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第268095号

易安香学

主 编 / 桂国强 陈 平
执行主编 / 陈先法

作 者 / 周荣桥
责任编辑 / 石 韞
封面装帧 / 瑞凡品牌设计

出版发行 / 文汇出版社
上海市威海路755号
(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店
排 版 / 南京展望文化发展有限公司
印刷装订 / 江苏省常熟市大宏印刷有限公司
版 次 / 2013年2月第1版
印 次 / 2013年2月第1次印刷
开 本 / 890×1240 1/32
字 数 / 90千
印 张 / 5.375

ISBN 978-7-5496-0744-0
定 价 / 20.00元

主 编

桂国强 陈 平

编辑说明

为推动文化大发展、大繁荣,展示当下文学界活跃在一线的年轻作家的创作风貌和成果,鼓励他们的文学表达,文汇出版社与上海麦杰珂文化传媒有限公司联袂推出“文汇·麦杰珂新锐作家系列”。

本系列共十种,为关注生活、关注现实、关注时代的小说作品,题材多样、内涵丰富、情感饱满、风格各异,其中七种为长篇小说:哲贵的《迷路》、余西的《另一个世界的花朵》、甫跃辉的《刻舟记》、杨则纬的《我只有北方和你》、周荣桥的《易安香学——李清照的人生和她的中国香》、王兴菜的《一路向东》、杨青的《约翰·列侬坐在我的窗口》;三种为中短篇小说集:走走的《天黑前》、任晓雯的《阳台上》、张怡微的《旧时迷宫》。

文汇出版社

上海麦杰珂文化传媒有限公司

2013年1月

序 像冰片一样清香的女子

如果你用过冰片为香料，你一定会被那香息和美丽打动。她高洁、坚毅，天赋神韵；她富于变化，光彩夺目，而又激烈。她像极了一个女子——李清照。

发现易安用香，首先就是那阙《醉花阴》：

薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

这是一个薄雾弥漫，浓云压在天际的白天，忧愁也像这日子一样漫长，不可排遣。在那个我心爱的俊貌的香炉里，我点起的香味忧伤的龙脑，这个时候也已经燃尽，只余下灰烬。又到重阳节了，洁白的玉枕，轻薄的纱帐中，只有我一人。秋天

的凉意啊，还没有到半夜，就已经把我们的房间浸透，生出寒意来。你不在身边的日子里，只余下我一个人在东边的藩篱下，默默地饮酒到黄昏以后。菊花已经开了，在我饮酒的时候，它们溢满了这个思念你的人的双袖。你不知道，我有多么思念你，仿佛要消了魂灵，在被西风卷起的帘子下，我看到自己似乎比那黄菊还要消瘦……

这首旷古奇绝的词，在懂了香之后再读，完全有了另外一番味道。我不禁在想，李清照之用香，是否也代表了那个时代的香学呢？

之后，找来《李清照词集》，读完才发现了一个更大的秘密：原来李清照是一个那么爱香的女子——在她传世的五十九首词中，有二十二首与用香有关，而另外有不下二十首提到香或与香相关的花卉。

李清照实在可算中华古往今来用香第一词家。

她使用沉香。“故乡何处是，忘了除非醉。沉水卧时烧，香消酒未消。”（《菩萨蛮》）我的故乡在哪里啊？他们已经被金人占据。要忘了这恨，除非让我醉去。我在就寝的时刻，点了一炉沉香，在我醒来的时候，沉香已经烧尽了，而酒还没有醒。

她讲瑞脑香。“瑞脑香消魂梦断，辟寒金小髻鬟松，醒时空对烛花红。”（《浣溪沙》）（半夜醒来）我喜欢的瑞脑香已经成灰，而我做的梦也断了，如同烧断的香灰。沉睡时金簪已经磨损了，未解开的盘发也松掉了，让我显得那么憔悴。我醒了，我醒了，但我的爱人却不在，只有我一个人孤独地对着烛花，

而当初我们一起剪过灯花……

她讲龙涎香的香润。“腊前先报东君信，清似龙涎香得润。黄轻不肯整齐开，比着红梅仍旧韵。”（宋·无名氏《玉楼春》）腊月之前桂花先开了，让春天知道，还不要来到。桂花的清香啊，就像龙涎香一样饱满润美。你看那又轻又黄的桂花啊，从来不是一大片一大片地开放，她们淡雅而有内蕴，比那盛开的红梅更有韵味。

她使篆香计时。“帘外五更风，吹梦无踪。画楼重上与谁同？记得玉钗斜拨火，宝篆成空。”（宋·无名氏《浪淘沙》）已经五更了，窗外的风隔着窗依旧历历在耳，把我的梦啊，也吹得没有了踪迹。当初和我同上画楼的人儿啊，你可还记得？我起身用玉簪拨弄盖着香灰的香印，才发现篆香已经燃尽了，就像你已经离我而去。

她使熏笼熏衣。“当年，曾胜赏，生香熏袖，活火分茶。”（《满庭芳》）当年啊，我们也在寒食节去赏玩，我们用熏笼生香料，来熏我们的袖子，我们用炭火来烹龙凤茶团。

她说熏球。“来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。”（《永遇乐》）我的姐妹们来召唤我，她们的仆人赶来马车，马车里用熏球熏着香料，我和她们去相见，喝酒斗诗，感谢这些酒朋诗侣。

她用手炉。“绣面芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮，眼波才动被人猜。”（《浣溪沙》）绣在面上的芙蓉花啊，只要我一笑就仿佛盛开一样。我用我的鸭形小手炉烘衬着脸腮，红润好看，你（明诚）看着我，仿佛我的眼波动了，而你已经猜到我的

心思。

她用熏炉。“玉鸭熏炉闲瑞脑，朱樱斗帐掩流苏，通犀还解辟寒无。”（《浣溪沙》）

多么奇妙的词作啊，仿佛易安一生都在用香，从少女时代，到与明诚婚嫁，到青州乡居，再到颠沛流离，最后南渡……香伴她一生，且诉说着她的心事。

易安一生可谓跌宕，后世说法众多，我却愿意这样来解读她的一生：

她是个女子，却生着男儿的心性，如梅香般高洁。为了清白和拒绝毁谤，千里追帝踪，经无数磨难而不悔；

她忧愁而羸弱，如海棠般忧伤带雨。“醉莫插花花莫笑，可怜春似人将老”，这样的句子，和九百多年后，玛格丽特的那句“我老了”，一样动人心魄；

她美丽而动人。“怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看”，仿佛一个比花还美丽的动人女子从画面上化了出来；

她豁达而安贫，如沉香一缕。青州十年，和明诚无怨无尤，甚至示意明诚不出仕途，老死乡下，而自取陶渊明《归去来兮辞》之“审容膝之易安”为号；

她爱这个国家，而这个国家又让她生气。她瞧不起周遭的男子，却无力去改变什么。她面对南渡后朝廷将领的无能，喊出了“生当为人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”

这样的磅礴之句；

她为爱执着，在夫君“殊无分香卖履之意”后的四年里，完成了为他出版《金石录》这样的壮举。

.....

许多年过去了，白云苍狗，谤誉交加，但易安的词留了下来，并且带着那么多关于香的故事，这使易安成为了中国词史上无法绕过去的女子。

还有什么比这更重要的吗？

在一个早春的早上，我的院子里卧着一只花白的猫，它经常看我几眼，又慵懒地继续假装睡去。去年种下的竹子开始吐出新叶，有鸟雀在空中飞来飞去，找不到停留的位置。我点燃一炉沉香，在香气像这个清晨的薄雾一样散开去的时光里，开始写《易安香学》，解读易安用香的一生，用香的方法，为这个像冰片一样清香的女子。

是为序。

目 录

序 像冰片一样清香的女子	1
第一章 瑞脑香里,有易安的魂魄	1
附录:香事香人 崔莺莺在花园里焚香了	11
小贴士	15
第二章 熏尽沉香人犹在	18
附录:香事香人 《红楼梦》里你喜欢谁的香?	29
小贴士	35
第三章 篆香空,魂亦逝	37
附录:香事香人 夜读的袁枚被美人夺灯去	47
小贴士	50
第四章 被冷香消魂梦同	54
附录一:香事香人 义山先生的香灰冷清了	64
附录二:江南李王帐中香香方四则	67
小贴士	67
第五章 当年香车宝马,今时帘下徘徊	70
附录:香事香人 斜倚熏笼的女子好美丽	82
小贴士	84
第六章 清照香,如寒梅	86
附录一:香事香人 曹孟德分香卖履了	95
梅妻鹤子林和靖	99
附录二:古典梅花香方四则	102

小贴士	103
第七章 易安节气,常若桂香	105
附录一: 香事香人 东坡先生一生爱用香	116
附录二: 闻思香香方两则	121
小贴士	121
第八章 海棠开败,易安香消	123
附录一: 香事香人 屠隆的香笺太优雅	137
附录二: 海棠香方一则	140
小贴士	140
附录 清照年谱	142
后记 倘若没有李清照,中华香学将如何演变?	151

第一章 瑞脑香里,有易安的魂魄

若你没有看过瑞脑香,没有品过冰片(瑞脑的别称),你不会明白,一个女子为何会选择这样的香料来品味,而又那么用心地在诸多词作中一而再,再而三地提及。

瑞脑香和易安,似乎有一种魂灵上的关联,而清照最喜欢的也正是瑞脑香。

1084年,李清照出生在宋代齐州章丘(今属山东济南)。这一年,司马光耗时十九年完成了史书《资治通鉴》的撰写,而宋帝决定让孟子从嗣于孔庙,居于孔子侧,配享了最高的地位,属鼠的李清照就在这样一个平静的年份里出生了。

出身世家的李清照自小就受到了良好的教育。在一个女子地位并不低,世家女子往往可以接受教育的时代里,清照打小即有才名。“少年便有诗名,才力华瞻,逼近前辈。在士大夫中已不多得,若本朝女子,当推文采第一。”同时代的王灼说。

才力华瞻的清照在我看来，仿佛自小就被一种像冰片一样的忧伤萦绕，且淡淡而不可去。

在她 15 岁的时候，她写下了第一首和瑞脑香相关的词——《浣溪沙》，词这样写：

莫许杯深琥珀浓，未成沉醉意先融。疏钟已应晚来风。
瑞脑香消魂梦断，辟寒金小髻鬟松。醒时空对烛花红。

或许是少女不知愁滋味，刚刚及笄的清照在一个傍晚，独自酌饮。是微醺的缘故吧，还调皮的清照总是急急地吃酒，连那杯中的酒色因杯满而变成琥珀的深色都让她觉得忧伤。因为喝酒太快了，她还没有深深醉去，心境却已经开始消融。在窗外，和着晚风传来了钟声，那钟声也萧疏寂寞。

——在半夜醒来的时候，我饮酒时燃起的那清冽的瑞脑香料已经燃尽，只剩下香灰了，那个恼人的梦也如同香料一样焚断了。因为睡去的时候没有卸妆，小小的簪子啊，簪不住我的盘发，在镜子里，我看到那个忧伤而慵懒的自己。我起身，一个人对着红烛，看着烛花闪烁，怔怔出神，不知道该不该去拨弄烛花。

这个时候，清照是不是忧伤地想起了古诗里的那些典故？在这样的一个晚上，半夜里郎情妾意，共同起身拨弄灯花呢？

我们无从猜想了，但词不会骗人，清冽而伤感的瑞脑香也不会骗人。这个时期的李清照，是个怀春的少女，她敏感、忧

伤，像一汪秋水一样，期待有花红飘落。她感伤于这个世界上的万物，而周遭，没有人能够体会。

同一时期，清照的那首无限凄婉的《如梦令》也完成了，虽然没有用香，但那种少女的伤感，跃然纸上。

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。

试问卷帘人，却道“海棠依旧”。

知否，知否？应是绿肥红瘦。

——昨天晚上我听到窗外的风那么急骤，把萧疏的雨也吹散了，我昏昏沉沉地睡过去，但即使浓睡，我依旧有醉酒的感觉。

我支起身子来，呼唤我的丫头，我问她，外面的海棠花开得怎么样了？她说，海棠花开得依旧。我的朋友啊，你不知道，你不知道，这个时候，这样的日子，海棠花应该飘落了很多，而恼人的绿色则更醒目了。

“绿肥红瘦”四字，在我读来，真是动人魂魄，难道不是在说，孤独忧伤无法排遣的清照自己吗？

日子在一天一天过去，年华在一天一天变老，周遭没有一个人能够理解我凄苦的内心，我依旧独身一人，我的他在哪里呢？

清照 18 岁嫁赵明诚，而在那个时代里，18 岁出嫁，显然已经是一个“大龄剩女”。当十六七岁的李清照清晨醒来时，

依旧醉酒头疼，她以海棠自比的伤感，既含蓄，也直击心脉。

后期的易安用瑞脑香，没有了少女的无奈莫名，却总有一份相思如影随形。

必须再读一次《醉花阴》：

薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。

佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。

莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

——这是一个薄雾弥漫，浓云压在天际的白天，忧愁也像这日子一样漫长，不可排遣。在那个我心爱的俊貌的香炉里，我点起了香味忧伤的龙脑，这个时候也已经燃尽了，只余下了灰烬，但为何我忧伤的思念啊，却没有随着香云的散去而消失呢？

又到重阳节了，洁白的玉枕，轻薄的纱帐中，只有我一人，秋天的凉意啊，还没有到半夜，就已经把我们的房间浸透。

明诚啊，你不在身边的日子里，只余下我一个人在东边的藩篱下，默默地饮酒到黄昏以后，菊花已经开了，在我饮酒的时候，它们溢满了这个思念你的人的双袖。

你不知道，我有多么思念你，仿佛要消了魂灵，在被西风

卷起的帘子下，我看到自己似乎比那黄菊还要消瘦……

这首词同样因为两个故事而迷人至极。

1101年，当朝的依旧是琴棋书画样样会玩的宋徽宗，他显然还没有玩够，并把北宋断送。这一年，在同为山东老乡，同为朝廷重臣的清照父亲李格非和赵明诚父亲赵挺之的商议下，18岁的李清照出嫁20岁的赵明诚。

仿佛真有天作之合。《琅嬛记》中记载了李清照和赵明诚的姻缘由来。20岁的赵明诚其时还是一个太学生，他醉心于金石之学，立志成为这个领域的第一人。或许是用心专一，作为世家之后，赵家的小公子明诚至20岁依旧未娶。和我们这个时代一样，大龄儿子的婚姻让赵挺之和夫人颇为忧心。

有一段时间赵挺之急着要为儿子赵明诚物色一个妻子。正在这段日子的一天午后，赵明诚睡了一觉，在梦中，他诵读了一卷书，醒来时书中写的什么已经忘了，只记得其中的三句话：“言与司合，安上已脱，芝芙草拔。”明诚将梦中的异事告诉了父亲，赵挺之则去向高人请教，那高人笑着恭贺他，解词曰：“言与司合，乃词字也；安上已脱，乃女字也；芝芙去头，乃夫字也。词女夫，你儿子要娶的是个女词人啊！”

词女夫也！明诚和清照的命运自此息息相关了。当清妍脱俗，词力已倾动朝野的李清照出现的时候，他们的交融怎么可能不开始呢？

我们还是要回到《醉花阴》，这一阙词正写作于太学生明诚和清照婚后不久，他仍要去太学继续学习，而只有初一、十