

夜遊

最新增訂本

馬森文集

Sen Ma
創作卷
02

諾貝爾文學獎得主高行健

名作家白先勇強力推薦



語言文學類 PG0425

夜遊

作者 / 馬 森
主 編 / 楊宗翰
責任編輯 / 孫偉迪
圖文排版 / 張慧雯
封面設計 / 蕭玉蘋

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司
114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2010年12月BOD一版

定價：310元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2010 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

國家圖書館出版品預行編目

夜遊 / 馬森著.-- 一版.-- 臺北市: 秀威資訊
科技, 2010.12
面; 公分.-- (語言文學類; PG0425)
BOD版
ISBN 978-986-221-576-0(平裝)

857.7

99015590

港台書

夜遊

最新增訂本



馬 森 文 集

創作卷
02
Sen Ma

諾貝爾文學獎得主高行健

名作家白先勇強力推薦

生年不滿百，

常懷千歲憂。

晝短苦夜長，

何不秉燭遊？

秀威版總序



我的已經出版的作品，本來分散在多家出版公司，如今收在一起以文集的名義由秀威資訊科技有限公司出版，對我來說也算是一件有意義的大事，不但書型、字體大小不一的版本可以因此而統一，今後如有新作也只須交給同一家出版公司就行了。

稱文集而非全集，因為我仍在人間，還有繼續寫作與出版的可能，全集應該是蓋棺以後的事，就不是需要我自己來操心的了。

從十幾歲開始寫作，十六、七歲開始在報章發表作品，二十多歲出版作品，到今天成書的也有四、五十本之多。其中有創作，有學術著作，還有編輯和翻譯的作品，可能會發生分類的麻煩，但若大致劃分成創作、學術與編譯三類也足以概括了。創作類中有小說（長篇與短篇）、劇作（獨幕劇與多幕劇）和散文、隨筆的不同；學術中又可分為學院論

文、文學史、戲劇史、與一般評論（文化、社會、文學、戲劇和電影評論）。編譯中有少量的翻譯作品，也有少量的編著作品，在版權沒有問題的情形下也可考慮收入。

有些作品曾經多家出版社出版過，例如《巴黎的故事》就有香港大學出版社、四季出版社、爾雅出版社、文化生活新知出版社、印刻出版社等不同版本，《孤絕》有聯經出版社（兩種版本）、北京人民文學出版社、麥田出版社等版本，《夜遊》則有爾雅出版社、文化生活新知出版社、九歌出版社（兩種版本）等不同版本，其他作品多數如此，其中可能有所差異，藉此機會可以出版一個較完整的版本，而且又可重新校訂，使錯誤減到最少。

創作，我總以為是自由心靈的呈現，代表了作者情感、思維與人生經驗的總和，既不應依附於任何宗教、政治理念，也不必企圖教訓或牽引讀者的路向。至於作品的高下，則端賴作者的藝術修養與造詣。作者所呈現的藝術與思維，讀者可以自由涉獵、欣賞，或拒絕涉獵、欣賞，就如人間的友情，全看兩造是否有緣。作者與讀者的關係就是一種交誼的關係，雙方的觀點是否相同並不重要，重要的是一方對另一方的書寫能否產生同情與好感。所以寫與讀，完全是一種自由的結合，代表了人間行為最自由自主的一面。

學術著作方面，多半是學院內的工作。我一生從做學生到做老師，從未離開過學院，因此不能不盡心於研究工作。其實學術著作也需要靈感與突破，才會產生有價值的創見。

在我的論著中有幾項可能是屬於創見的：一是我拈出「老人文化」做為探討中國文化深層結構的基本原型。二是我提出的中國文學及戲劇的「兩度西潮論」，在海峽兩岸都引起不少迴響。三是對五四以來國人所醉心與推崇的寫實主義，在實際的創作中卻常因對寫實主義的理論與方法認識不足，或由於受了主觀的因素，諸如傳統「文以載道」的遺存、濟世救國的熱衷、個人的政治參與等等的干擾，以致寫出遠離真實生活的作品，我稱其謂「擬寫實主義」，且認為是研究五四以後海峽兩岸新小說與現代戲劇的不容忽視的現象。此一觀點也為海峽兩岸的學者所呼應。四是舉出釐析中西戲劇區別的三項重要的標誌：演員劇場與作家劇場，劇詩與詩劇以及道德人與情緒人的分別。五是我提出的「腳色式的人物」，主導了我自己的戲劇創作。

與純創作相異的是，學術論著總企圖對後來的學者有所啟發與導引，也就是在學術的領域內盡量貢獻出一磚一瓦，做為後來者繼續累積的基礎。這是與創作大不相同之處。這個文集既然包括二者在內，所以我不得不加以釐清。

其實文集的每本書中，都已有各自的序言，有時還不止一篇，對各該作品的內容及背景已有所闡釋，此處我勿庸詞費，僅簡略序之如上。

馬森序於維城，二〇一〇年七月二十三日

秉燭夜遊

白先勇

從歷史的眼光來回顧，六〇年代整個中國臺灣與大陸都處於一個巨變的時代。中國大陸爆發的文化大革命固然是場驚天動地的政治運動，使中國文化遭到空前的摧毀，而臺灣十年間從農業社會跨入工商社會，一種新的文化蛻變也在默默成形。同時西方國家以美國為首的嬉皮反文化運動以及反越戰政治運動，亦在如火如荼的進行著。全世界的青年一代似乎都不約而同對自己國家民族的文化價值傳統社會產生了懷疑、不滿，進而摧枯拉朽投身破壞或建設的事業。六〇年代的臺灣知識青年自然也遭受到這一股世界性文化震盪的沖擊。當時臺灣的文化根基薄弱，正徘徊於傳統與現代，東方與西方的十字路口。西方文藝思潮的入侵，正好給予在迷惘徬徨中的臺灣知識青年，一種外來的刺激和啟蒙，於是一個新文化運動在臺灣展開。五月畫會、東方畫會的成立，創世紀、藍星現代詩社的興起，文學雜誌、筆匯、現代文學以及稍後的文學季刊的誕生，在在都顯示出臺灣文化動盪不安的徵象。近年來論者對於六〇年代在西方文藝思潮影響下所產生

的臺灣文化運動諸多非議。誠然，當時年輕一代的臺灣知識分子對於西方文藝思想的了解還不夠深入，例如當時流行的現代主義、存在主義等，並未能有系統的介紹到臺灣。因此，六〇年代臺灣文化運動理論與知性的根基，有其先天之不足。但是六〇年代文化運動者，創新求變的精神，勇於懷疑、實驗的魄力，事實上繼承了五四新文化運動的優良傳統，在臺灣創造了一股新銳之氣，成為臺灣文化現代化運動的先驅。

六〇年代有一批留歐的臺灣知識分子，默默的在做著傳輸西方文藝思潮到臺灣的工作。他們創辦了一本《歐洲雜誌》，這本雜誌素質高，內容深刻，尤其對於當時流行於歐洲的各派文藝潮流，推介頗為詳盡。雖然《歐洲雜誌》發行量不廣，出版時間暫短，但亦有其一定的影響與貢獻。馬森便是《歐洲雜誌》的健將之一。馬森在留學歐美的作家中，背景相當特殊，他在國內主修文學，到巴黎專攻電影戲劇，受到尤乃斯柯(Ionesco)、貝克特(Beckett)的荒謬劇、法國新潮電影以及沙特、卡繆存在主義文學的直接影響。馬森離開歐洲曾在墨西哥執教，他的獨幕劇集便是在墨西哥京城寫成的。一九七二年馬森放棄教職從驕陽多人的中美又輾轉遷徙到寒帶北美的加拿大，而且改攻社會學獲得博士學位，其間馬森回歸文學，寫成短篇小說集《孤絕》以及長篇小說《夜遊》。四年前馬森重返西歐，執教於倫敦大學，繞了一個大圈子最後返回臺灣，在國立藝術學院客座，教

授戲劇。

由馬森複雜迂迴的文化背景，我們可以測知他對中西歐美各種文化傳統之間異同衝突必也曾下過功夫深入研究比較。事實上馬森的長篇小說《夜遊》在某一層次上可以說是作者對中西文化價值相生相剋的各種關係做了一則知性的探討與感性的描述。《夜遊》女主角汪佩琳是一個到加拿大留學的臺灣學生，正如其他許多臺灣中產家庭出身的中國女孩，除了一段短暫的學生愛情以外，汪佩琳的少女時期過得相當保守平凡。汪佩琳也不是一個特別聰敏的學生，留學成績平平，連人類學碩士也沒有得到便嫁給了英國人詹。詹是國際聞名的教授，研究科學，在溫哥華一間大學執教。汪佩琳跟詹也曾過過一段安定的婚姻生活。如果汪佩琳是一個知足認命的女人，也許做一個英國名教授的太太，一生不見得不美滿。但是才貌平庸的汪佩琳突然一夕之間，做出驚人之舉，離家出走，成為了一個徹頭徹尾的叛徒。從福樓拜的《包法利夫人》、托爾斯泰的《安娜·卡列琳娜》到勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》，西方現代小說一直反覆出現一個主題：在劇變的社會中，已婚女性對世俗的社會價值所做的反叛及其後果。中國近代小說不少描寫不安於室的女人，追求自己浪漫愛情的故事。但汪佩琳的反叛有點不同，首先她反抗的是詹所代表的西方的理性主義及文化的優越感，更進一步她也反抗以她父母家庭為代表的中國

儒家傳統的拘束壓抑。放棄了丈夫父母的依恃憑藉，汪佩琳成為了一個孤絕的人。她棄家出走，從一個以名利為重的世俗社會縱身投入一個價值迥異的黑暗世界，她的抉擇有著相當存在主義的意味。存在主義的真義一度曾遭誤解，存在主義不是悲觀哲學，更不鼓勵頹廢，存在主義是探討現代人失去宗教信仰傳統價值後，如何勇敢面對赤裸孤獨的自我，在一個荒謬的世界中，對自己所做的抉擇，應負的責任。存在主義文學中的人物，往往亦有其悲劇的尊嚴。

《夜遊》一書，便是描寫汪佩琳秉燭夜遊，投入溫哥華地下世界後的種種遭遇，每一次遭遇使她對本身以及人世增加一層新的體認與了解。汪佩琳脫離了她丈夫的世俗的社會，所遇見的多為世俗社會所不容所歧視的人物。她夜遊的第一站是一家叫「熱帶花園」的酒吧，這間酒吧便是溫哥華地下世界的縮影，魚龍混雜的深淵。汪佩琳的種種冒險，便在「熱帶花園」裡展開。帶領汪佩琳到「熱帶花園」開眼界的是一位人類學女教授朱娣，跟她的關係介於師友之間。朱娣自己是一位女同性戀，對汪佩琳存有母愛式的情愫。汪佩琳從朱娣身上得到啟示，發覺原來她與詹之間的異性關係只是人類情感的一部分，人與人之間的愛情還有許多的可能性。在一陣狂亂與放縱之後，汪佩琳終於發現了麥珂——一個十九歲的美男子。她與麥珂一段極不尋常的關係，構成了《夜遊》的主

要情節。麥珂是青春與美的象徵，是希臘神話中患有自戀狂的納西塞斯。麥珂在認識汪佩琳之前，曾與史提夫有一段同性戀的關係，史提夫是位中年醫生，是麥珂的父親替代(Father Surrogate)。從世俗的眼光來看，麥珂一無是處：酗酒、失業、不求上進，曾經吸毒，而且有同性戀的傾向。然而汪佩琳讓麥珂搬進了她的住處，照顧他、縱容他，可以說是他的母親替代(Mother Surrogate)。麥珂是一個潘彼得，拒絕長大，拒絕進入虛偽的成人世界——二十歲生日那天他曾企圖自殺。他那一種超道德的童真使汪佩琳心折、迷惑，她崇拜他那永恆的青春。在某種意義上，麥珂是個雙性戀者，他需要男女兩性給予他不同的愛情。雙性戀(bi-sexuality)是《夜遊》中研討的重要主題，其他幾對戀人：道格與愛蓮妮、雷查與露惹絲的關係都有雙性戀的傾向。馬森在《夜遊》中將人類性愛關係：異性、同性、雙性的面面觀做了各種不同的比較與剖析。六〇年代歐美的年輕一代隨著文化、政治的認同危機(identity crisis)也產生了性傾向的認同危機，於是一時間婦女解放運動、同性戀解放運動風起雲湧，對於傳統社會中所扮演的性角色發生質疑，對於傳統社會中所規劃的性道德開始反抗。在相當的程度上馬森的《夜遊》也反映了六〇年代歐美青年及臺灣留學生價值判斷的混淆與理念分歧的迷惘。

《夜遊》最後麥珂與道格雙雙神秘失蹤——他們兩人也曾經有過一段曖昧的同性戀

關係，而汪佩琳偷嚐禁果一旦踏出伊甸園外，便永無返回樂園的可能，但是她的眼睛卻張開了，看清楚了牠赤裸的本身，也看到了人世間隱藏在正常社會下，許多崇高與醜惡的現象——這便是汪佩琳夜遊的收穫。馬森在書前引錄古詩：

生年不滿百，常懷千歲憂。

晝短苦夜長，何不秉燭遊？

在短暫的人生，汪佩琳能秉燭一遊，也算值得。