



美洲现代诗人读本

A Reader of Modern American Poets

董继平◎编译

20 世纪的美洲诗歌是现代世界诗歌
最重要的组成部分之一,其诗歌流派纷纭、诗
人辈出、佳作迭起,“前赴后继”地呈现了多种独特的
风格——冲突的历史、融合的文化和奇特的地理元素造就了精彩纷
呈的景象。本书重点展现了过去 100 多年间的美洲诗人的风貌,
共选入北美和南美 8 个国家 24 位诗人的 400 多首诗作,
有选择性地展示了 20 世纪美洲诗歌的辉煌成果,为
中国读者提供了不可多得的“深度阅读”
文本,在国内同类选本中实属罕见。



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

欧美诗歌
典藏

美洲现代诗人读本

A Reader of Modern American Poets

董继平◎编译



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

美洲现代诗人读本 / 董继平编译. — 银川: 宁夏人民出版社, 2012.8

(欧美诗歌典藏)

ISBN 978-7-227-05251-7

I. ①美… II. ①董… III. ①诗集—美洲—现代
IV. ①I700.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 194697 号

欧美诗歌典藏——美洲现代诗人读本

董继平 编译

责任编辑 唐 晴 马宗明

封面设计 项思雨

责任印制 丁 佳

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 720mm × 980mm 1/16 印 张 27 字 数 460 千

印刷委托书号 (宁)0012713 印 数 5000 册

版 次 2012 年 8 月第 1 版 印 次 2012 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05251-7/I·1342

定 价 46.00 元

版权所有 翻印必究

第一辑 寻找北美的诗神**【美国】威廉·斯塔福德**

沉思 / 027 沿加拿大边界,在非国立纪念碑前 / 027 我上周获悉的事情 / 028
保证 / 029 下一次 / 029 那本关于你的书 / 030 伤疤 / 031 没有翅
膀 / 031 净化部落的语言 / 032 根本问题 / 033 当我遇见我的缪斯 / 033
锯子所在之处 / 034 一位作家的自来水笔谈话 / 034 活力取决于钻石
上的瑕疵 / 035 转过你的手来 / 035 当你去任何地方 / 036 我的母
亲说 / 036 我的手 / 037 名望 / 038 你的生活 / 038 是的 / 039
履历书 / 039 晚上九点 / 040 这个早晨 / 040 外面的花园中 / 041
点名 / 041 怎样重获你的灵魂 / 042 苏族俳句 / 042 时间舱 / 043
白色天空上 / 044

【美国】大卫·伊格内托

思考 / 046 传记 / 046 天气 / 047 我的诗是写给 / 047 旋转 / 048
未来 / 048 沉默中我们对坐 / 049 秋天(1) / 049 秋天(2) / 050 在
这个梦里我是印第安人 / 050 最后是这个词语 / 051 我对着一棵树晃
动拳头 / 051 下行 / 052 应时 / 053 语言学 / 053 当我看见游动的
鱼群 / 054 踏上黑暗(选) / 054

【美国】詹姆斯·赖特

害怕收获 / 061 秋天始于俄亥俄的马丁斯渡口 / 061 躺在明尼苏达松
树岛上威廉·杜菲农场的一张吊床上 / 062 宝石 / 062 薄暮 / 063 开
始 / 063 尝试祈祷 / 064 春天的两种魅力 / 064 春天的意象 / 065
再次到达乡间 / 065 在寒冷的房子里 / 066 雨 / 066 马利筋 / 066
北达科他,法戈镇外 / 067 生命 / 067 给一只死天鹅的三句话 / 068
聂鲁达 / 069 致一棵开花的梨树 / 070 美丽的俄亥俄 / 072 我的笔
记本 / 073 在向日葵中间 / 074

【美国】加里·斯奈德

八月中旬在苏寞山瞭望台 / 077 佩特谷上 / 077 水 / 078 薄冰 / 079
一路穿过雨 / 080 京都：三月 / 080 给罗宾的四首诗 / 081 流水音乐 / 084
流水音乐 (2) / 085 松树冠 / 086 斧柄 / 086 留在苏寞山瞭望台上的诗 / 088
岁月 / 088 我们与所有生物一起发誓 / 089 诗歌如何对我出现 / 089
雪中写给刘·韦尔奇 / 090

【美国】马克·斯特兰德

保持事物的完整 / 092 吃诗 / 092 呼吸 / 093 人与骆驼 / 094 邮差 / 095
婚姻 / 096 花园 / 097 舞 / 098 门 / 099 光芒的来临 / 100 新诗手册 / 100
回答 / 102 如果事实是这样 / 103 从漫长悲伤的聚会 / 104 放弃我自己 / 105
因此你说 / 105 遗物 / 106 房间 / 106

【美国】查尔斯·西密克

肉铺 / 109 挂毯 / 109 给我右手指头的动物寓言 / 110 叉子 / 112 梦
幻帝国 / 112 傍晚 / 113 回到被一杯牛奶照亮的地方 / 114 中点 / 114 金
字塔与斯芬克斯 / 115 巴比伦 / 116 路上的灾祸 / 117 一本印满图画
的书 / 117 反抗冬天 / 118 失眠旅馆 / 119 阅读你的命运 / 120 片面性
解释 / 121 玄学学校 / 121 夜间的野餐 / 122 圣托马斯·阿奎那 / 123

【加拿大】玛格丽特·阿特伍德

十一月 / 127 泉之歌 / 128 塞壬之歌 / 129 不能与其缺陷之心生活
的女人 / 130 你开始 / 132 陆栖蟹 (1) / 133 给一首永不能写出的诗所
作的注释 / 135 秃鹰 / 138 “睡眠”一词的变奏 / 140 俄耳甫斯 (1) / 141

【加拿大】安妮·卡尔森

使徒镇 / 144 再度是春天之镇 / 144 李尔镇 / 145 沙漠镇 / 145 荷
尔德林镇 / 146 正午的干草垛之镇 / 146 葛丽泰·嘉宝镇 / 147 不平
坦的爱情之镇 / 147 发掘之镇 / 147 漫游之镇 / 147 托马斯镇 / 148
一个人之镇 / 148 宽容之镇 / 148 一个我听说过的镇子 / 149 罪孽的

死亡之镇 / 149 爱情镇 / 149 细枝断裂的声音之镇 / 150 普希金之镇 / 150
找出关于上帝之爱的镇子 / 150 死亡镇 / 151 运气镇 / 151 九月之镇 / 151
狼镇 / 152 入睡之镇 / 153 在拔士巴的十字路口之镇 / 153 错误的提
问之镇 / 154 弗洛伊德镇 / 154 新娘镇 / 155 犹太镇 / 155

【圣卢西亚】德雷克·沃尔科特

想念大海 / 157 欧洲地图 / 157 西班牙港花园中的夜 / 158 珊瑚 / 159
鸟群 / 160 流亡 / 162 空气 / 165 海的葡萄 / 167 结局 / 168 拳头 / 169
海藤 / 169 仲夏，多巴哥 / 170 新世界的地图 / 171

第二辑 拉丁美洲的西班牙语之光

【墨西哥】奥克塔维奥·帕斯

街 / 186 天然石 / 186 物体课 / 187 黎明 / 189 这里 / 189 友谊 / 190
触 / 190 恒 / 191 奇数与偶数 / 192 乌斯蒂卡 / 194 破晓 / 196 在
翼上(1) / 196 失眠者 / 197 风，水，石 / 198 这一边 / 199 兄弟情
谊 / 199 内部的树 / 200 开始之前 / 200

【墨西哥】何塞·埃米利奥·帕切科

特奥蒂瓦坎 / 203 奥尔梅克人头颅 / 203 被丛林吞没的玛雅城市 / 203
图卢姆 / 204 永恒的大海 / 204 严重叛国罪 / 205 夜晚的元素 / 205
赫拉克利特的礼物 / 206 有变数的一元一次方程 / 207 & / 208 为匿名而辩
护 / 209 火焰衰落 / 212 对蝙蝠的调查 / 219

【墨西哥】奥梅罗·阿里迪斯

相遇 / 223 我爱你的困惑 / 223 夜晚死在压碎的苹果上 / 224 有时我
们触摸一个躯体 / 225 这是你的名字，这也是十月 / 226 歌德说建筑 / 227
夜间的雨 / 227 一个天使说 / 228 十三岁时的自画像 / 229 五十四岁
时的自画像 / 229 永恒 / 230 风景 / 231 日落 / 231 黑色的音域 / 232
这首诗 / 232 她是我的夜晚 / 233 几乎没有颜色 / 233 查普特佩克 / 234

人类博物馆 / 234 阿尔班山 / 235 维齐洛波奇特利 / 235 石头的风 / 236

【智利】维森特·维多夫罗

夜 / 238 田园诗 / 238 时辰 / 240 诗艺 / 240 风景 / 241 影子 / 242
这首诗是神圣之罪 / 242 葬礼的诗 / 244 水镜 / 245 暴风雨 / 245
黑暗的箴言 / 246 为了行走和观察 / 247 夜晚进入我的躯体停留 / 248
高处的召唤 / 248 淹死的魔法者 / 249 她 / 250 目光与礼物 / 251
在里面 / 252 欢乐生活的回旋曲（选） / 253

【智利】尼卡诺尔·帕拉

创世纪 / 256 判决 / 256 短歌 / 257 旅行记录 / 258 流浪者 / 258
钢琴独奏 / 259 圈套 / 260 毒蛇 / 262 过山车 / 265 测验 / 265 我
收回我说过的一切 / 267 未发表的手工艺品 / 268 他想象的人 / 269

【智利】冈萨洛·罗哈斯

情书 / 272 迷失的港口 / 272 笑剧 / 273 星期天的恶魔 / 274 客座
教授 / 274 煤 / 275 反对死亡 / 277 美丽的黑暗 / 278 致沉默 / 279
日子过得如此之快 / 279 给巴列霍 / 280 蝴蝶安魂曲 / 281 八月十
三日 / 282

【智利】奥斯卡·哈恩

昆虫的智慧 / 286 那将是一切 / 286 你为何写作？ / 287 照片 / 288
彗星 / 288 顶部的床单 / 289 和平鸽 / 289 最后的晚餐 / 290 视觉
风景 / 290 熟悉的犬 / 290 广岛景象 / 291 生活着的人 / 293 死亡
坐在我的床脚 / 293 夜的寓言 / 294 反对自然 / 295 我的幸运敲一
点，你的钟敲两点 / 296 地方不在这里或那里 / 297 精神生态学 / 298
幽灵的诞生 / 298 枕套形状的幽灵 / 299

【阿根廷】罗伯托·胡亚罗斯

上行 / 301 我想此刻 / 301 一场伟大的活雨 / 301 死亡是另一种观看
的方式 / 302 生命是必需的预防措施 / 303 生命画一棵树 / 303 我醒

着 / 305 孤独用每一个名字呼唤我 / 305 把你自己的手当作枕头 / 306
 移植记忆 / 306 从万物之底 / 307 时间是永恒 / 308 光芒的清白 / 309
 无法预测的悲哀时代 / 309 有缓慢保持成型的手势 / 310 词语拥挤 / 311
 每一次沉默都是魔幻空间 / 312 我没有抱住上帝 / 313 你没有名字 / 313
 一个数字为了其余数字而安慰我 / 314 有时我们 / 315

【阿根廷】阿莱杭德拉·皮萨尔尼克

黎明 / 317 失事的船只 / 317 缺陷 / 317 朝圣 / 318 灰烬 / 319 唯
 一的伤口 / 319 笼子 / 320 诗 / 321 名字 / 321 之前 / 321 你的噪
 音 / 321 狄安娜之树 / 322

【厄瓜多尔】豪尔赫·卡雷拉·安德拉德

钟 / 332 苹果之歌 / 332 星期天 / 333 锯齿形山岭 / 334 蚱蜢的生
 活 / 335 尘埃, 时间的尸体 / 335 十月 / 336 匿名演说 / 337 厄瓜
 多尔人在埃菲尔铁塔下 / 338 虚无 / 340 传记 / 340 梦见农舍 / 341
 客人 / 342 夜里下过雨 / 343 给词语的最后祈祷 / 343

第三辑 巴西的现代与后现代

【巴西】曼努埃尔·班代拉

诗艺 / 354 在夜的死寂中 / 355 小曲 / 356 像流逝的河 / 356 我的
 最后一首诗 / 356 燕子 / 357 准备死亡 / 357 你的名字 / 358 星 / 358
 苹果 / 359 道路 / 359 我极度的亲切 / 360 赤裸 / 361 特蕾莎 / 362
 愉快, 愉快 / 363 动物 / 364 事实与影像 / 364 主题与回归 / 365
 帕萨尔加达 / 365 莫扎特在天堂 / 367 晨星 / 368

【巴西】卡洛斯·德拉蒙德·德·安德拉德

在路中 / 371 天堂里的悲哀 / 371 词语 / 372 诗歌 / 372 难题 / 373 回
 忆 / 373 丧失的希望 / 374 往昔的房子 / 374 蒙羞的肉体 / 375 你的肩
 头扛起世界 / 375 古代世界的馈赠 / 376 方块舞 / 377 穿双排扣大衣

的死者 / 377 不要杀死自己 / 378 肮脏的手 / 379 流浪者的幻觉 / 382
大象 / 383

【巴西】约奥·卡勃拉尔·德·梅洛·内托

日常空间 / 389 窗口 / 389 诗 / 390 餐桌 / 390 给卡洛斯·德拉蒙
德·德·安德拉德 / 391 甘蔗地里的风 / 392 在阿斯匹林的纪念碑上 / 394
斗牛士 / 395 无言的河流 / 397 接受石头教育 / 398 累西腓的水 / 399
生与死 / 400 深歌 / 401 跟事物交谈 / 402

【巴西】莱多·伊沃

丢失的硬币 / 404 隐藏 / 404 剥夺与丧失 / 404 摧毁者 / 405 来自
一场战役的明信片 / 406 致雄心勃勃的人 / 406 乞丐 / 406 卡玉公墓 / 408
蝙蝠 / 409 穷人在公共汽车站 / 410 大海的声音 / 411 蒸汽挖土机 / 412
桥 / 413 里尔克去看牙医 / 414 负荷 / 414 不安 / 415 必要性 / 415
警告受死亡威胁的秃鹰 / 416 宽宽敞开的门 / 417 瞎马 / 417

【巴西】保罗·列敏斯基

一首好诗 / 421 生活就是 / 421 我们出生在形形色色的诗里 / 421 我
从来就不是 / 422 墓碑 (1) / 423 墓碑 (2) / 423 几首俳句 / 423
我不是沉默 / 426 动物字母表 / 427 穿过 / 427 曾经 / 428 保罗列
敏斯基 / 428 无论谁焚烧 / 429 让我消失 / 429 一首诗 / 429 太阳可以 / 430
我街坊上的两个疯子 / 430 绿色草木 / 431

新大陆的缪斯之光

(代序)

董继平

每当一种古老文化移植到新的土地上，一旦它找到合适的土壤和养分，便会扎根并萌发出勃勃生机。同样，当欧洲文化从那片老大陆最初随着欧洲移民来到美洲这片新大陆上，仿佛就突然从一个狭窄的空间进入了一个广阔天地，找到了自己繁衍、生息之地，显得生机盎然，并逐渐开枝散叶，结出了种种奇幻的果实。这一点，在文学上表现得尤为突出。比如，当20世纪初的各种现代主义文学思潮渗入拉丁美洲之后，便找到了与自己的发展方向不谋而合的结合部，与本土文化及生活走向了融合，产生出了拉丁美洲特有的魔幻现实主义以及这种文学风格中的经典大作。换句话说，魔幻现实主义只有在拉丁美洲的土壤中才能良好地生存与发展，而亚洲、非洲和大洋洲等大陆，都不太适合它的生长，或者说长势不佳。

诗歌更是如此。比起欧洲诗歌来，美洲诗歌的诞生、发展与成熟虽然都要晚得多，但经过几百年的成长，到了20世纪时，它已经呈现出一派繁荣的景象。不过，它的成长与繁荣，却与很多国际和本土因素密切相关。无论是在北美还是南美，都有很多这样的例证。

美洲诗歌的历史、文化与地理背景

20世纪的美洲诗歌的繁荣，首先与其历史、文化与地理背景息息相关的。

几百年前，当哥伦布等航海家发现了新大陆以后，便不断有移民

怀着美好的开拓梦想，远渡重洋，踏上美洲这片陌生的大陆。在他们开拓、殖民地的同时，他们所带来的欧洲基督教文化也与当地的土著文化发生了强烈的对抗与冲突。不过这种对抗与冲突持续了数百年之后，两者便开始走向逐渐融合，并形成了独特的美洲文化。

在北美，当英国船只“五月花号”载着首批移民登上马萨诸塞海岸之后，随着英国殖民地的不断扩大，殖民者不断压缩当地土著印第安人的生存空间，冲突便开始了，即便是在美利坚合众国建立之后，这种冲突也未曾停息过，只是到了100多年前，才开始慢慢平息。而在拉丁美洲广大地区，融合的过程则要血腥得多。当年的西班牙殖民者采用的手段可以说是灭绝性的，当皮萨罗、科尔特斯等殖民者率领殖民大军灭杀当地土著居民、劫夺其土地、焚毁其神庙之后，当地的文化遭到了毁灭性的打击。印加帝国的灭亡，就是这一征服过程的有力见证，至今，深藏在秘鲁安第斯山腹地的印加遗址马丘比丘，静静地坐落在时而划过头顶的云影和风声中，悄然述说这个征服与被征服的过程。

尽管美洲当地文化遭到了浩劫，但其中一部分还是得以幸存了下来。无论是在北美印第安部族中，还是在南美广袤土地上的各种土著部族中，至今我们都能看见一些独特且神秘的文化遗存。就在欧洲移民纷纷涌入，在这片大地上定居、繁衍的同时，他们的文化、生活方式都不知不觉与当地的文化、生活习俗慢慢融合了起来，久而久之，就积淀成了一种独特的复合文化。因此，我们可以这样说，当今美洲的文化不啻是当年欧洲文化与美洲土著文化的“混血儿”。

就这样，美洲的现代诗歌虽然根在欧洲，但在被嫁到美洲之后，汲取了当地独特的文化养分，茁壮成长了起来，最后开出了奇异的花朵，结出了奇异的果实。美洲的诗人们在将欧洲诗歌文化与当地的美洲文化元素融合之后，用自己的诗歌理论和实践，种植出了世界诗坛上的奇花异果。

同时，20世纪初以来的美洲诗歌具有很强的地理特色。从北美到南美，从落基山脉到安第斯山脉，从密西西比河到亚马孙河，从北美

大平原到南美雨林，从尤卡坦半岛到玻利维亚高原，诗坛气象万千，都产生过许多发出不同声音的诗歌群体和优秀诗人，地理元素使他们的作品充满了个性。比如，在美国诗人威廉·斯塔福德的诗里，就蕴含着美国西部的风景。不过，经过这位诗人的加工创造，那种美国西部风景已然上升到一个“世界的西部”：例如他站在沿加拿大边界的纪念碑前所作的沉思，他对美国西部印第安人文化的深入探索与借鉴等，都说明了地理元素造就了独特的诗歌。又，如墨西哥诗人们深入散发着神秘气息的尤卡坦半岛，对奥尔梅克、玛雅人遗址进行文化上的沉思与挖掘，创作出了一系列在特殊地理背景下的佳作。再如，厄瓜多尔诗人豪尔赫·卡雷拉·安德拉德对自己祖国的乡村集市、乡野风景、印第安部族的生活细节的描写，都呈现出浓郁的南美风情。凡此种种，表现了地理元素在美洲诗歌中的重要性以及因此而形成的诗歌特质。

从北到南：美洲的诗歌与诗人

如今，从历史的眼光来看，有许多文学史家把美国大诗人华尔特·惠特曼尊为北美第一个现代大诗人，这是很有道理的。因为惠特曼把自己的诗种植在美利坚的大地上，用美利坚的养分来滋养自己的作品。所以，他的诗成了从那片土地上长出来的一片片“草叶”，散发着地地道道的北美泥土味儿。

而在拉丁美洲，人们则把尼加拉瓜诗人鲁文·达里奥尊为第一个现代大诗人。自从这位诗人把现代主义从欧洲引入拉丁美洲，并使之与本土文化结合，就改变了当地一直盛行的诗歌传统，引发了新诗潮的诞生与发展，因而被尊为拉丁美洲现代主义诗歌的先驱。

在这两位大诗人之后，尤其是在过去的 100 多年间，在美洲现代诗坛上，无论是北美还是南美，一股股文学潮流涌动，诗坛上一派风起云涌的景象，一些诗人因为相同或相似的创作理想而聚集到一起，他们自觉或不自觉地形成了很多诗歌流派或群体。组成这些诗歌流派或群体的诗人们，或因文学主张相同而聚集在一起，或以地域特色形

成了独特的诗人群落，发出了相同或相似的声音。但是，即使是在同一个流派或群体的不同诗人之间，其所采用的手法和风格也存在着一定的差异。比如，在美国“新超现实主义”（又称“深度意象”）这一诗歌流派中，两位主将——罗伯特·勃莱和 W·S·默温的诗风就有很大不同：勃莱的语感朴质、深沉，而默温的语感则像蜻蜓点水似的闪忽、迷幻。

20 世纪的北美大陆诗坛上，尤其是在美国诗坛上可谓风起云涌，从世纪初以来形成了诸多诗人群体：“意象派”对东方意象的追寻、“芝加哥诗派”对普通人与民主的歌唱、“黑山派”的简短精悍的语句、“垮掉派”的豪放与张狂、“自白派”对人类心灵的深入挖掘、“新超现实主义”对“深度意象”使用和延展、“纽约派”对松散的城市生活的扩张……这些诗歌群体的形成与发展，用自己的诗歌理论和实践，把不同的诗歌主张留在美国诗坛上，从而占有了一席之地，同时还把时代烙印深深地留在了文学史上。

而在美国以南辽阔的拉丁美洲，情况似乎更为复杂。拉丁美洲诗坛上的诗潮堪称一波接一波，有点“前赴后继”的感觉，在它们的历史进程中，构成了不同特色：“现代主义”“绝对主义”“简朴主义”“创造主义”“极端主义”“45 年一代”“具体主义”“热带主义”……这些群体的规模或大或小，存在的时间或长或短，但在诗歌发展史上都留下了自己或深或浅的足迹。在讲西班牙语的拉丁美洲广大地区和讲葡萄牙语的巴西，现代诗歌的发展几乎是平行的，只是诗人们所采用的语言不一样，以及文化传统上存在一定的差异而已，但大致还是相同的。在这些流派中，常常是“后浪推前浪”，比如巴西的“45 年一代”，其实就是对之前的现代主义诗人的一种反对，这个群体的诗人大力反对现代主义诗人们过分滥用口语

在这些群体中，诗人辈出，他们的声音盘桓在大地上空。即使时光已经过去了 100 多年，他们的名字依然回响在那片广袤的土地上。

关于 20 世纪初以来的现代美洲诗人群体与诗人个体，本书各辑前面有非常详尽的叙述，读者可从其中了解到许多有趣的信息，这里不再赘言。

编选宗旨

20 世纪的美洲诗歌是现代世界诗歌的一个最重要的组成部分，其诗坛人才辈出、佳作迭出，大大地推动了世界诗歌发展的进程，美洲现代诗人及其作品屡屡为中国诗人和诗歌爱好者追寻、研读。但是，美洲现代诗人和诗歌浩如烟海，我们该怎样入手才能做到既要有一定广度，又有集中性地“深度阅读”呢？因此，对过去 100 多年间的美洲诗歌进行大致归纳，同时，又集中展现其代表性诗人的风貌，就成了编译这部《美洲现代诗人读本》的初衷和首要任务。但要编选好一个外国诗歌读本，绝不是把一群外国诗人简单地聚集在一起，而是在各方面都需要有一定细致的考量。为此，这个选本遵循了以下一些诗人入选标准和原则。

第一，入选诗人都必须在 20 世纪美洲文学史上已经沉淀下来了。因此，入选诗人的出生年代到 40 年代末为止，共选入北美和拉美 8 个国家 24 位诗人的 400 多首诗作。50 年代及以后出生的诗人，今后将在这个读本的姐妹篇《美洲当代诗人读本》中详细展现。

第二，注重边缘性。这个选本主要收入那些在国内鲜有译介、译介不详或从未译介过的美洲诗人，而对于已在国内有过详细译介或出过单行本的诗人，选入的相对较少或者完全舍弃。比如，在选择拉美诗人时，就舍弃了像智利诗人聂鲁达、阿根廷诗人博尔赫斯等大名鼎鼎的人物，却收入了中国读者相对陌生的一些诗人。

第三，入选诗人必须具有实力和特质，其作品代表了现代美洲诗歌不同语言和文化背景下、不同领域中和不同方向上的发展，他们的作品或构思立意出类拔萃，或语言表达出人意外，或表现内容新颖陌生，或抒情手法独辟蹊径，或哲理意境让人回味无穷……

第四，这个选本的宗旨，是要向读者提供“深度阅读”的文本，因而在选择方式上一反国内传统外国诗歌选本所采取的那种广泛选择、散而不精的方式。入选的每位诗人的内容展现，由生平简介和作品两大部分构成，每人一大组作品，一般在 10 首以上，多则超过 20

首，基本上能反映诗人的诗风。入选作品多为几行至几十行的短诗，少数诗人会选入一首上百行的代表性长诗，作为“定海神针”。这样就有助于读者就集中品读诗人的作品，了解和把握诗人的创作风格。

第五，这个选本采用了不同于国内一般外国诗歌选本的构架，即未以国籍来划分，而以 20 世纪拉丁美洲在不同语言、文化背景下产生的诗歌来划分成 3 个专辑：寻找北美的诗神、拉丁美洲的西班牙语之光、巴西的现代与后现代，这样就基本上覆盖了现代美洲诗歌的主要区域。每一辑前面都有一篇较长的引言，对选入该辑的诗人所生活的时代的历史和文化背景，以及诗人本人的创作特色做了较为详细的描述。

这个选本中的作品，是从编译者 20 余年来翻译的美洲诗歌作品中精选出来的。编选这部选集，肯定包含着编译者个人的阅读倾向和审美情趣，这一点体现在对诗人的选择上。但是，作为一个客观呈现美洲诗歌的选本，它肯定也在一定程度上代表了读者的普遍审美倾向。因此，如果一个读者能从这个读本中找到自己喜欢的某个诗人，或某个诗人的某一首诗，甚至是某一首诗中的某一句诗，那就足矣，编译者的初衷也就实现了。

编译这个选本之余，尚存遗憾。最遗憾的就是由于本书篇幅有限，致使有些优秀诗人未能收入。造成这个遗憾的原因，还有编译者个人拥有的美洲诗歌资料的不足，待将来有机会再将那些被遗漏了的优秀诗人增补进去。不过从另一个方面来说，敢于割舍也正是这个选本的最大特色之一。既然每一种外国诗歌选集都无法做到十全十美、面面俱到，那么就让我们尽量把力所能及的事情做好吧。

由于这个选本收入的诗人和诗作较多，风格各异，编译工作繁琐，译文中难免会出现遗漏和错误，还请专家和读者不吝指正。

2012 年 3 月于重庆云满庭

第一辑 寻找北美的诗神**【美国】威廉·斯塔福德**

沉思 / 027 沿加拿大边界, 在非国立纪念碑前 / 027 我上周获悉的事情 / 028
 保证 / 029 下一次 / 029 那本关于你的书 / 030 伤疤 / 031 没有翅膀 / 031
 净化部落的语言 / 032 根本问题 / 033 当我遇见我的缪斯 / 033
 锯子所在之处 / 034 一位作家的自来水笔谈话 / 034 活力取决于钻石
 上的瑕疵 / 035 转过你的手来 / 035 当你去任何地方 / 036 我的母
 亲说 / 036 我的手 / 037 名望 / 038 你的生活 / 038 是的 / 039
 履历书 / 039 晚上九点 / 040 这个早晨 / 040 外面的花园中 / 041
 点名 / 041 怎样重获你的灵魂 / 042 苏族俳句 / 042 时间舱 / 043
 白色天空上 / 044

【美国】大卫·伊格内托

思考 / 046 传记 / 046 天气 / 047 我的诗是写给 / 047 旋转 / 048
 未来 / 048 沉默中我们对坐 / 049 秋天(1) / 049 秋天(2) / 050 在
 这个梦里我是印第安人 / 050 最后是这个词语 / 051 我对着一棵树晃
 动拳头 / 051 下行 / 052 应时 / 053 语言学 / 053 当我看见游动的
 鱼群 / 054 踏上黑暗(选) / 054

【美国】詹姆斯·赖特

害怕收获 / 061 秋天始于俄亥俄的马丁斯渡口 / 061 躺在明尼苏达松
 树岛上威廉·杜菲农场的一张吊床上 / 062 宝石 / 062 薄暮 / 063 开
 始 / 063 尝试祈祷 / 064 春天的两种魅力 / 064 春天的意象 / 065
 再次到达乡间 / 065 在寒冷的房子里 / 066 雨 / 066 马利筋 / 066
 北达科他, 法戈镇外 / 067 生命 / 067 给一只死天鹅的三句话 / 068
 聂鲁达 / 069 致一棵开花的梨树 / 070 美丽的俄亥俄 / 072 我的笔
 记本 / 073 在向日葵中间 / 074

【美国】加里·斯奈德

八月中旬在苏寞山瞭望台 / 077 佩特谷上 / 077 水 / 078 薄冰 / 079
一路穿过雨 / 080 京都：三月 / 080 给罗宾的四首诗 / 081 流水音乐 / 084
流水音乐 (2) / 085 松树冠 / 086 斧柄 / 086 留在苏寞山瞭望台上的诗 / 088
岁月 / 088 我们与所有生物一起发誓 / 089 诗歌如何对我出现 / 089
雪中写给刘·韦尔奇 / 090

【美国】马克·斯特兰德

保持事物的完整 / 092 吃诗 / 092 呼吸 / 093 人与骆驼 / 094 邮差 / 095
婚姻 / 096 花园 / 097 舞 / 098 门 / 099 光芒的来临 / 100 新诗手册 / 100
回答 / 102 如果事实是这样 / 103 从漫长悲伤的聚会 / 104 放弃我自己 / 105
因此你说 / 105 遗物 / 106 房间 / 106

【美国】查尔斯·西密克

肉铺 / 109 挂毯 / 109 给我右手指头的动物寓言 / 110 叉子 / 112 梦
幻帝国 / 112 傍晚 / 113 回到被一杯牛奶照亮的地方 / 114 中点 / 114 金
字塔与斯芬克斯 / 115 巴比伦 / 116 路上的灾祸 / 117 一本印满图画
的书 / 117 反抗冬天 / 118 失眠旅馆 / 119 阅读你的命运 / 120 片面性
解释 / 121 玄学学校 / 121 夜间的野餐 / 122 圣托马斯·阿奎那 / 123

【加拿大】玛格丽特·阿特伍德

十一月 / 127 泉之歌 / 128 塞壬之歌 / 129 不能与其缺陷之心生活的
女人 / 130 你开始 / 132 陆栖蟹 (1) / 133 给一首永不能写出的诗所
作的注释 / 135 秃鹰 / 138 “睡眠”一词的变奏 / 140 俄耳甫斯 (1) / 141

【加拿大】安妮·卡尔森

使徒镇 / 144 再度是春天之镇 / 144 李尔镇 / 145 沙漠镇 / 145 荷
尔德林镇 / 146 正午的干草垛之镇 / 146 葛丽泰·嘉宝镇 / 147 不平
坦的爱情之镇 / 147 发掘之镇 / 147 漫游之镇 / 147 托马斯镇 / 148
一个人之镇 / 148 宽容之镇 / 148 一个我听说过的镇子 / 149 罪孽的