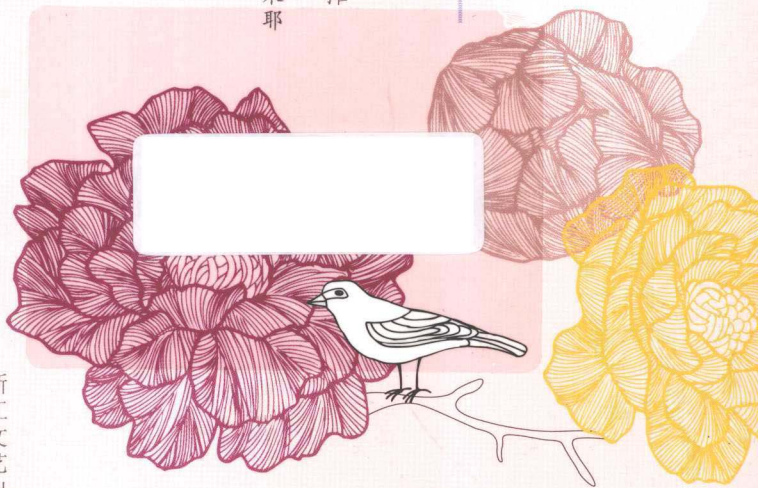


菊开那夜 著

# 一花一世界

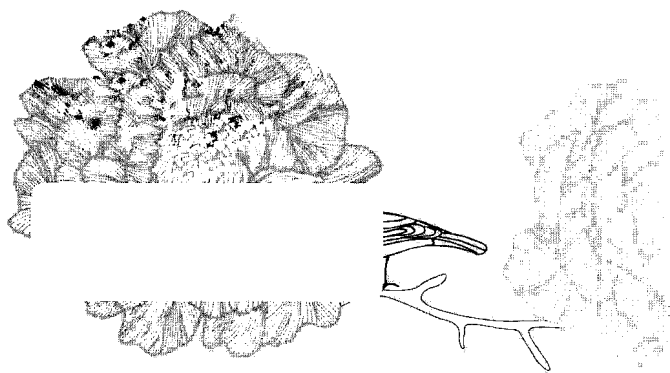
- 闺蜜很危险
- 行走江湖，摆个地摊
- 带上荒岛的三本书
- 被关进疯人院的卡米耶
- 我是穿裤子的云
- 去印度学倒立

浙江文艺出版社



菊开那夜  
著

# 一花一世界



浙江文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

一花一世界 / 菊开那夜著. — 杭州: 浙江文艺出版社, 2013.1

(私房书)

ISBN 978-7-5339-3525-2

I. ①一… II. ①菊… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 259111 号

---

## 一花一世界

作 者: 菊开那夜

责任编辑: 童炜炜

封面设计: 成朝晖

开 本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

字 数: 155 千字

印 张: 8

插 页: 1

版 次: 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

---

出 版: 浙江出版联合集团 浙江文艺出版社

发 行: 浙江文艺出版社

地 址: 杭州市体育场路 347 号

网 址: [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)

经 销: 浙江省新华书店集团有限公司

印 刷: 杭州钱江彩色印务有限公司

书 号: ISBN 978-7-5339-3525-2

定 价: 23.00 元

---

版权所有 侵权必究

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

## 自序

这本散文书里，大部分文章都是写在《花溪》、《爱人》、《中国美容画报》上的专栏文章。

《花溪》于我，一直有恩，几乎我所有的万字小说都发表在《花溪》上，电影系列和那些外国女子的千字小传也都出自《花溪》专栏。

《中国美容画报》的专栏则是前两年在旅行途中，断断续续写下的，每篇一千五百字，持续写了一年多时间，这个专栏替我支付了当时的一部分旅费。

《爱人》杂志对我一向很好，无论我写什么，都会毫不犹豫地发表，关于旅行的专栏，都是《爱人》的专栏文章。

在此，谢谢这三家杂志。

其实，关于书稿本身，我没有什么想说的。要说的，都已经在书稿本身的字里行间了。结集了这些文章之后，我甚至希望，以后再也不要写这种关于爱情言论的文章了，似乎关于爱情，我已经无话可说。既没有反讽，也没有俏皮，懂的，自然懂，不懂的，说了也不懂。时光、经历、命运的无常，会让大多数人幡然醒悟——之所以只能说是大多数，因为爱情就像一颗魔豆，并不

是每个人生命中都会存在。这颗魔豆，需要你与另外一个人的合力。真悲哀，又幸运，不是吗？

关于电影，我只写过这十来篇。其实我很喜欢看电影，在2007年开始长途旅行之前，我想要做一个电影达人，买了一千多张碟，现在，还有几百张扔在家里没有看。“成为电影达人”的梦想，我已经中途放弃了。但我仍然深深地感激那些存在于不同时空的深刻的灵魂，时而治疗我的孤独。我喜欢安东尼奥尼、赫尔措格、侯麦、安哲罗普洛斯……

2007年后，我迷上了旅行，并接触了禅修，对这个世界产生了敬畏之情。走遍千山万水这件事，比读书破万卷更吸引我。五年过去了，我已经去了许多想去的地方，并且完成了游记书《去印度学倒立》。我不知道自己将来会走多远，但无论如何，这已经是迷人的生活。深陷其中，感谢天意的眷顾。我没有任何遗憾。

“一花一世界，一叶一如来”，值得花余生的心力去参透。

## 目录

### 情痴

- 任何年龄都没有玩完 / 003
- 扔雪球砸他家的窗户 / 006
- 爱情塑造活雷锋 / 009
- 爱情与气候 / 012
- 放风筝 / 015
- 颠倒众生的魅力 / 018
- 鸡精的正确使用方法 / 021
- 浓情蜜意转淡时 / 024
- 世上没有胖公主 / 027
- 为谁洗手做羹汤 / 030
- 蔷薇有刺 / 033
- 我还没有准备好 / 036
- 爱的纪律 / 039
- 不能确定就别问 / 041
- 免于爱情的乱箭 / 044
- 有罪的蘑菇都妖艳 / 046

平等——以其之道还施彼身 / 049

真爱有敌 / 052

闺蜜很危险 / 055

拼完美丽拼果实 / 058

千金易得，一友难求 / 061

忍住你的好 / 064

是时候换个窝了 / 068

女人都是结婚狂 / 071

他们雄赳赳，气昂昂 / 074

其实不是骗子 / 078

## 天涯

当我银发苍苍时 / 083

缓慢的艺术 / 085

我在天涯，谁也不想 / 088

在沙漠里开吉普车 / 091

行走江湖,摆个地摊 / 094

读你千遍也不厌倦 / 097

恋恋桃花源 / 100

伊朗的礼物 / 102

旅行应该穿什么 / 105

异国电影院 / 108

旅行中的国际贸易 / 111

加德满都禅修课 / 114

看得见风景的房间 / 117

带上荒岛的三本书 / 119

行走在路上的花朵 / 121

去印度学倒立 / 124

## 香艳

一花一世界 / 129

蒋碧微的巴黎时光 / 132



英国女病人 / 135  
先走一步的葛尔红 / 138  
寄生在大提琴上的杜普蕾 / 141  
阮玲玉,琉璃脆 / 144  
从宠儿到弃儿 / 147  
项美丽那颗勇敢的心 / 150  
被关进疯人院的卡米耶 / 153  
妙龄的萨冈在奔跑 / 156  
月黑风高私奔夜 / 158  
天空是低的,羽翼是稀薄的 / 161  
哀泣的缪斯 / 164  
钟形罩里的普拉斯 / 167  
破碎的女人 / 170  
爱情让她直立行走 / 172  
我是穿裤子的云 / 175  
你为什么不肯来 / 177

## 声色

- 有人不见了 / 183  
我们为什么 / 185  
越南的温柔与暴烈 / 187  
赫尔措格的疯人院 / 190  
噩运从天而降时 / 193  
钢琴 / 196  
日本的菊与刀 / 199  
命运的多种可能性 / 201  
那些不朽的情人 / 204  
她们都不快乐 / 207  
天堂电影院 / 210  
爱情就是两个话痨 / 213  
见美如见佛 / 216

## 掌故

- 唯有情字堪不破 / 223

## 情痴



## 任何年龄都没有玩完

台湾作家张国立在书里写道，他有个三十八岁的女性朋友，日子过得很寡淡，周围所有人都认定这老姑娘没戏了。哪知她某天心血来潮，跑了趟欧洲，愣是被一个荷兰帅哥看上，哭着跪着求婚，在欧洲共同生活了。这事很奇趣，好像从来不努力的留级生突然发力连跳三级，也像是穷光蛋信手买了张彩票竟中了头彩。生活本来就是不规则无逻辑，处处充满惊喜也暗伏惊雷，种豆的得了花，种花的啥也没捞到。

张爱玲的《倾城之恋》也描绘了类似的故事，二十八岁的白流苏离婚后回到娘家，众人都觉得离异少妇已经掉了身价，但白流苏凭借个人过硬的素质，以及战火中培养出来的恩情，顽强搭上了富佬范柳原的小船。正因为白流苏再嫁取得了惊人成就，惹得白家的四奶奶也效仿起来，跟自家老公离了婚。四奶奶能否完美拷贝白流苏不得而知，但可以肯定的是，女人想要靠嫁人改变自身命运，重要的不是有勇气而是要能力。更进一步，有勇气有能力，还要承蒙上天眷顾，说得白一点，就是你得相信，相信上帝还没有忘记你，相信自己任何时候都没有玩完。曾经有个家伙写了句有趣的墓志铭——我觉得我还可以再抢救一下。大龄未婚的、离异丧偶的都应

该发扬这种不屈不挠的精神，而不是掂量着自己的年龄，觉得人生最好的时光已经过去，从此后只能人老珠黄随波逐流了。

这两年“剩女”概念格外风行，以至于二十来岁的姑娘也努力挤了进来，好像不先自我贬低一下解嘲一下，都不好意思出来征婚似的。怕真正的剩女抱怨年轻人抢地盘抢资源抢时间？没错，结婚这件事越来越像女人们赤膊上场斗智斗勇，谁先抢到就是胜利。其实不然，抢到手的未必就是自己真正要的，也未必就是好的。你急急忙忙地站好了自己的位置，只是想卸掉来自四面八方的压力，只是不想再孤单下去了。要过很久，你才会知道真正的孤单并不是孑然一身，而是同床异梦。

让我们把脚步放慢一些吧，也许真命天子并不在你青春貌美时出现，他那么地姗姗来迟，过尽千帆皆不是，而你在年轻时无论嫁给谁，都只是世上多了对怨偶。

作家铁凝说：“与其要一个坏的婚姻，还不如没有。”我很赞同这句话，一个坏的婚姻会折磨你的心力，使你变得面目可憎，而空窗着至少还能保持自己的完整。不要害怕做剩女，在三十岁的年龄即使没能做成少妇，也不影响你做熟女的资格，只要心态健康，不断提高自己的素养，总有一天会有人识珠。

很久以前，铁凝去探望九十岁的冰心。冰心问她，你有男朋友了吗？铁凝答，还没找呢。冰心说，你不要找，要等。于是铁凝等了十六年，五十岁那年她嫁给了五十四岁的经济学家华生。真实生

活中很少有人会等那么久，又不是杨过小龙女。而且，如果等了那么久，徐娘半老时还没被华生看上，只能嫁给隔壁老王呢——任何事情都有风险，等待如意郎君尤其如此。他并不会因为你坐立不安就穿越时空。

邓文迪嫁给传媒大亨默多克时也已三十一岁了，并且有过婚史，这条件放在中国，又得自降一级。但默多克未必会着迷于二十岁的妙龄少女，因为我们并不是一开始就能睿智豁达优雅从容的，很多魅力必须用历练去向时光领取。如果真信了女人三十豆腐渣这种鬼话，就不会有杨玉环的传奇了，这位中国历史上最受宠的贵妃被唐玄宗一直宠到了三十八岁。无独有偶，印度皇帝沙·贾汗的妻子阿姬曼·芭奴，也是将宠爱持续到了生命终结，同样是三十八岁。沙·贾汗为了纪念她，建造了大名鼎鼎的泰姬陵。值得一提的是，这位波斯美女一共生了十四个孩子，最终死于难产，将生育能力演绎到了登峰造极的境界，即使毕生从事孕妇事业，也没有荒废掉美容保养，依然艳冠后宫。这两段活色生香的史实告诉我们，这个世界是有真爱的，也是值得熟女们期待的。青春有青春的纯净，成熟有成熟的醇香。只要你够努力，不放弃，任何年龄都不会成为你实现幸福的阻碍。

## 扔雪球砸他家的窗户

我已经忘了这个故事是从哪儿看来的，我曾经讲给别人听，现在想再讲给你们听——有一对男女，女人总是不停地离开，每次在外面玩够了回来，总有办法逼得男人放弃好不容易建立起的新生活，重新和她在一起。最后一次，男人下定决心结婚，娶了个温柔的妻子，再不要理那个水性杨花的女人了。

下着很大很大的雪，夜晚那么凉，归来的女人站在雪地里喊着男人的名字。他关上了门，灭了灯，不理。女人就捏雪团砸他们家窗户，妻子出来骂她贱，她也不管，照样扔雪团，邻居纷纷出来看好戏，她也不惭愧。她用沉默的倔犟去召唤男人深埋的爱意。终于，天快亮了，男人再也受不了了，冲出来抱住这个砸窗户的女人。

无耻，近似勇。我很着迷于这个故事，大概女人都想做这个扔雪球砸他家窗户的女人吧。总之，不要做那个温柔的妻子，温柔没有用，如果他就是发自内心地爱着坏女人的话，好女人一定会被辜负。

两个人大眼瞪小眼的生活过久了必然会无聊，社会规则是一旦决定和这个人在一起，就要遵守忠诚的一对一单挑原则，闷得撞破了头也没人同情你，因为大家都过着雷同的生活。

男人偶尔出去转转几乎是被允许的。《红楼梦》里，贾琏和鲍二媳



妇奸情败露，王熙凤闹到贾母面前去，贾母那么疼王熙凤，在这个事上却只是一句“哪个猫儿不偷腥”，劝她想开点。男权社会不允许女人红杏出墙，这事没什么可商量的，但在“扔雪球砸他家窗户”的故事里，女人竟然逃逸了这个通常的道德规范，无数次得到了原谅，把幸福一次次扔掉捡起，扔掉捡起，真是不可思议。

你以为这只是个故事吗？我这儿还有个真实版本，主角是我的女朋友朵丽，用流行语来说，她是个极品。故事很雷：她和小赵谈恋爱，又爱上了另一个叫老范的，在两个男人间穿梭了一遍后回到小赵身边。过了一阵还是心思不定，对小赵说，我要回去跟老范在一起。小赵亲自帮她收拾行李，让她走。而老范再次接受她，也经历了一番激烈思想斗争，她在老范家门口苦苦坐了半宿才进的门。

没多久小赵在父母命令下相亲，相中了一个决定结婚，电话通知朵丽，你来参加婚礼吧。朵丽突然被什么东西击中了，发现自己爱的是小赵，根本没办法接受他跟别的女人结婚。于是，立刻跑回小赵家大闹，踢走了那个老老实实走相亲路线的姑娘，把自己送上了新娘的宝座。朵丽够折腾的。不过，我理解她的反复善变，因为我们并不是一直都知道自己要的是什么，往往事到临头才能听到内心发出的清晰声音。每一次任性为之，一定得付出代价，甚至将永远失去。

以前我很相信，男人不会原谅身体上背叛自己的女人。但朵丽的故事让我知道其实这条规则也是有漏洞的——如果这个女人的身