



书生报国

何思源传

主编：孙丰华

天津出版传媒集团



天津古籍出版社

何思源传

书生报国

主编：孙丰华

石耿立 朱瑞莲 著

天津出版传媒集团



天津古籍出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

书生报国：何思源传 / 石耿立，朱瑞莲著. — 天津：
天津古籍出版社，2012.9

(历史文化名人丛书 / 孙丰华主编)

ISBN 978-7-5528-0026-5

I. ①书… II. ①石… ②朱… III. ①何思源
(1896 ~ 1982) — 传记 IV. ①K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 171104 号

历史文化名人丛书

孙丰华 / 主编

书生报国：何思源传

石耿立 朱瑞莲 / 著

出版人 / 刘文君

*

天津古籍出版社出版

(天津市西康路 35 号 邮编 300051)

<http://www.tjabc.net>

E-mail: tjgj@tjabc.net

北京市诚信伟业印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

开本 710 × 1020 毫米 1/16 印张 11

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5528-0026-5

定价：28.00 元

总 序

高洪波

孙丰华同志主编的《历史文化名人丛书》，历时两载，现在与读者见面了。这是迄今为止第一套全面系统反映菏泽历史名人的大型丛书，是菏泽市一项基础性、标志性的文化工程。

此套书，集聚多位专家学者，精心创作，披阅再三而成。全套共十册，每册所记述的人物均为出生于菏泽，且在中国乃至世界上具有重大影响的思想家、政治家、文学家、军事家、教育家，如吴起、孙臧、庄子、吕后、刘晏、黄巢、晁补之、赵登禹、何思源等。书中以传记性的纪实体裁，鞭辟入里的研究考证，通俗生动的文学语言，评述菏泽历史名人的生平事迹、历史成就和对后世的深远影响。

菏泽位居中原，紧邻黄河，襟带齐鲁，承东启西，南接北引，扼苏皖豫咽喉，物华天宝，人杰地灵，自古以来就是哺育华夏儿女的一方沃土，是展现中华文明的重要舞台。几千年来，繁衍生息在这块热土上的菏泽人，用自己的勤劳和智慧创造了灿烂的文明，为中华民族的繁荣兴盛做出了重大贡献，在中华民族史上谱写了辉煌篇章。许多推动中国历史进程的重大事件发生在这里，许多至今人们耳熟能详的历史典故起源于这里，许多影响久远的名流大家诞生和活跃在这里。从先秦至当代，菏泽人在政治、经济、军事、思想、文化、科技、教育等各个领域，涌现出一批又一批名垂千古、彪炳千秋的风流人物。他们活跃在中华民族发展的历史进程中，有的叱咤风云、运筹帷幄之中，立不世之功；有的潜心学问，独步文坛，开一代文风；有的目光玄远，创一代流派。他们在各自领域都具有开拓性和奠基性，引领着时代潮流，推动着社会进步，对中华文明乃至世界文明

的发展具有深远的影响。

罗曼·罗兰在《名人传》序言中说，没有伟大的品格，就没有伟大的人，甚至也没有伟大的艺术家，伟大的行动者。菏泽历史名人，在浩瀚的历史星空，闪烁着熠熠光辉，他们凝结着菏泽人文精神的灵魂和精华。他们的事迹和成就折射着厚重的民族史，体现着历史前进的轨迹，承载着文明发展的结晶。他们不仅点亮了山河秀丽的鲁西南大地，也是中华民族世代积淀下的一段乐彩华章。悠久的历史 and 灿烂的文化，是我们承前启后、继往开来的宝贵财富。从这个意义上讲，具有典型地域文化特征的《历史文化名人丛书》，对于帮助读者研究了解菏泽文化历史具有非常重要的意义。

鉴古而知今，传承可创新。全面认识菏泽历史，系统整理优秀传统文化，有利于更好地培育当代菏泽人弘扬志存高远、奋发向上的人文精神，进一步激发人们热爱菏泽的自豪感和建设菏泽的使命感。

党的十七届六中全会明确提出，坚持中国特色社会主义文化发展道路，深化文化体制改革，推动社会主义文化大发展大繁荣。《历史文化名人丛书》的出版发行，对于传承中华文明，加强菏泽历史文化研究，传播菏泽珍贵历史文化，对于发展我国社会主义先进文化建设，奠定历史文化基石，具有十分重要的历史意义和重大的文化价值。

《历史文化名人丛书》评述相宜，以评带传，评中有传，传中有评。即使涉及传的部分，也是叙写真实事件，真实性高、可信性强，这也是本套丛书所要带给读者的真趣。丛书的另一个显著特点是还原历史人物的本来面貌，以个性鲜明的历史人物形象，为读者呈现史志传记的真实色彩，可以说是很好的一部“菏泽风云人物集”，具有很高的阅读和收藏价值，应该为今天生活在菏泽这片土地上的人们所熟知，也应该让菏泽以外的人们所关注。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”衷心地希望，《历史文化名人丛书》的出版，有利于当下菏泽人全面认识菏泽历史，回溯历史源流，追寻前人足迹，汲取精神力量，从而进一步创新发展理念、激发创造活力，在实现中华民族伟大复兴、推动菏泽崛起伟大事业的征程上，创造无愧于前人、无愧于时代的新辉煌。

目 录

第一章 曹州府人	1
1. 曹州风土民情	1
2. 何氏家族	3
第二章 故土求学	9
1. 少年遇伯乐	9
2. 靠“助学贷款”完成学业	17
第三章 冠盖京华	22
1. 求学如坐春风	22
2. 与《新青年》呼应的《新潮》	30
3. 风雨五四	38
第四章 七载美欧岁月	47
1. 新大陆	47
2. 塞纳河畔的爱情	54
第五章 教育救国	58
1. 在中山大学与鲁迅同执教鞭	58
2. 还乡与“五三”惨案	61
3. 与韩复榘共事八年	66
4. 同“陈家党”CC派的矛盾及消解	73
5. 《子见南子》案的较量	79
6. 营救丁玲、胡也频及徐志摩飞机失事	96

第六章 铁血抗战····· 106

1. 韩复榘之死 ····· 106
2. 张自忠资助敌后游击 ····· 111
3. “以牙还牙”轰动国际的“人质事件” ····· 115
4. 不费一枪接收山东 ····· 119

第七章 舍生取义奔走和平····· 128

1. 火山口与李宗仁竞选 ····· 128
2. 震惊世人的“沈崇强奸案” ····· 131
3. 蒋介石下令处死何思源 ····· 136
4. 力促傅作义和平解放北平 ····· 140

附 录

何思源：五四运动回忆····· 153

何鲁丽：缅怀父亲····· 159

第一章 曹州府人

1. 曹州风土民情

何思源常以“曹州府人”来说自己的出处，虽然人们常说英雄不问出处，但你出生的那片土地是你永远抹不掉的印记，曹州府人是什么样的人呢？曹州府现在是一个历史上的地名，位于山东省西南部，在明清和民国时期，却是非常的有名。

此地多平原，无山阿峻岭之茂，偶在巨野县境有残垣断阜，这里是黄河冲积平原，黄河水奔裹而下，成了肤色的象征，谷豆黍麦，五谷具备，麦以夏收，谷以秋入，而民性旷悍，不事商贾。兴许因了贫困和固塞，派生了鲁西南这仗义行侠、崇武好勇的一群。鄆城孙臆的兵法，曹县吴起的弯弓劲射，冤句黄巢的萧萧大旗，水堡宋江的拔刀相向，每每给中国这部喧喧扰扰的历史，抹下了独特的一笔。而庄子妻死鼓缶，赵洲从捻的狗子佛性，临济义玄的当头猛喝，又每每令今人对这片土地青眼相加，费劲咂磨。

曹州，首先是一个地域概念，在清代下辖菏泽、郓城、单县、巨野、定陶、曹县、成武、濮县、范县、朝城、观县。这是一个拒绝山也拒绝了海的黄壤积垫、坦阔平展的平原。亘古以来，这里便有养人的黄土、池泽。舜在历山遣象耕耘，尧亡殡葬谷林……日出日没，便有了平原的说法，给男人叫“外头”，给女人叫“家里”；便有了牛大如驼，霜柿如雪；便有了鸡斗天下，羊走九州。走遍平原五百里，所见村庄皆位于苍天之下黄壤之上，堂屋瓦脊必有兽头朝天吼，院里常有墙壁，或在某处竖一砖，上镌：泰山石敢当。每于薄暮降下，村头土岗、路口、粪堆之上，有哥唤弟、姊唤妹、娘喊儿的，总是一声声“听见么？喝汤来！”

曹州人旷悍，日常中便不能没有肉和酒的维持。吃肉最是包容，凡是驴牛马羊以至兔鱼鹅，游物走兽飞禽无不脍口，喝酒必是高烈有度数。从村到乡，从乡到城，举凡红事白事，婚丧嫁娶，以致上梁造屋，三人喝，

五人喝，十人八人也喝，喝必举酒三巡，然后流动坐庄。酒场上最见真性情，不论地位、身份、性别。

有了吃穿，曹州人的腔嗓便痒，于是枣梆、柳子、大平调、四平调、二夹弦等就应运而生。如果早生五十年，便知村村有自乐班，夜夜有台灯戏，最是名角辈出，村人一谈起他们，便眉飞色舞，宛如娘家舅家姨家亲戚。生了孩子唱戏，死了人便吹起唢呐《北回风》。最是村里有死人有嫁娶，就有热闹看，这边唢呐吹得阴云惨淡，那边唢呐吹得阳光纷纷。

看遍史书；曹州地面上多的是勇武的男人，历代官府便悟出曹民如水，用的时候载人，浪的时候翻船，你要予以好处，他便涌泉相报，你要压榨，他便如葫芦，压下了葫芦却浮起了葫芦做的瓢。史书有载：陈涉以降，曹民代有暴动，尤以近世为烈，三五成帮，集聚为捻，于麦陇间就杀死僧王僧格林沁。最是义和团起自民间，一直涌到北京，使洋人和清帝瑟抖如鼠。

曹州的女子也多泼辣，她们不施粉黛，但也不乏丽质。这里曾有过出名女子：吕后、孙二娘。这里有些地方，春秋曾属卫地，桑间濮上的风习一直未有绝迹，男男女女，或是麦垛，或于壕沟，贫贫爱爱，给受儒教浸淫最深的古老民俗，一点令人惊异的光。

悠悠万代，在曹州，从来就把生殖与生存并为第一，没有媳妇不行，没有儿子不行，虽然有苦痛有蒙昧，但人类代代相衍生生相续的业绩也在这里。为了生儿子，他可以背井离乡，他可以一路讨饭；为了有媳妇，他可以负债买，他可以用姊用妹换。尽管这生存与生殖不啻是一种悲哀一种苦痛，但你不得不惊异于他的生命力。

正是在这样的文化的濡染下，在这样的一方舞台，何思源开始了他最初蹒跚的脚步。

1896年农历的六月二十日，阳历7月30日，正是夏季最酷热的时刻，何思源出生在山东省曹州府菏泽城里西典当街的祖宅里。他的出生很平常，像普通人家的孩子出生一样。但他出生的时候，又正值一个惊心动魄的大时代，他出生的上一年先是甲午战争，后是“公车上书”。照中国传统的说法，秀才考上举人后，举人进京去考进士，称为在“公车”，“公车上书”就是举人向皇帝上请愿书，也就是联考前的考生们向统治者上书。这种上书，在中国早有传统可循，那就是后汉大学士向皇帝上书的事。所以，上书虽然有点越位，却并非不合传统。日本逼签《马关条约》的消息传到北京，

正好是各省举人到京师考进士的日子，康有为、梁启超也都从广东赶来了。在中国日本签订《马关条约》的消息传来后的第十三天，梁启超首先联合了广东举人190人上书，力陈时局，两天以后，康有为联合各省举人1200人，聚会在松筠庵，上书请求变法。在上书的过程里，台湾来的举人更是痛心疾首，因为在《马关条约》中，台湾要割给日本人了。这次上书是由康有为起草，他花了一天两夜的时间，写成一万多字的请愿书，可是，对一个江河日下的政权说来，请愿是无效的。上书须经过都察院这个衙门转奏，而都察院却不肯转奏，理由是清朝政府已经批准了《马关条约》，没什么好谈的了。

这是何思源出生前一年的事。但是人的出生总是和他的时代有着千丝万缕的联系，人是在不能自我选择的时候来到世间的，不管你愿意与否，你的啼哭报告了你在世间的消息，来到了世间，总是要活下去，于是你便和时代产生了联系，时代的风雨变幻便在你的身上刻下或深或浅的印记。而何思源出生后的一年，在他的出生地曹州发生了中国近代史上一个惊天动地的大事——“巨野教案”。

2. 何氏家族

饮水思源，从血脉的上游让我们来具体叙述一下何思源的家世。

何家在曹州府是大家巨室，但在他的祖父辈开始衰落。何家是“诗礼传家”的“仕宦世家”，菏泽的大街上有雕刻精美的何家牌坊，上面有皇帝御笔题写的“四世一品”的牌坊，何思源的先祖是明代的铁面御史何尔健。何尔健字明甫，号乾室，明万历己丑进士，曾任监察御史，后官至大理寺丞。据《曹州府志》记载，何尔健虽为官在外多年，但仍然心系桑梓，“捐学田，立义冢，济贫民，恤寒士，为德于乡甚多”；何尔健之子何应瑞则是一个有气节的官吏，他从小聪颖异常，善诗文，工书法，他是万历三十八年（1610年）进士，官至工部尚书。甲申年，李自成打进北京，崇祯皇帝吊死在煤山，何应瑞则绝食七日殉节。何应瑞之子何觐是康熙七年（1668年）的进士。

何应瑞曾在曹州兴办义学，购置土地供穷人埋坟。曹州在明代已是闻名全国的牡丹产区，他在万历年间筑建“凝香园”，人们称为“何尚书”花园，在牡丹谱上著名的“何园白”、“何园红”，即是“凝香园”培育的。何应瑞能诗善文，他有一首“牡丹”诗写“凝香园牡丹”——

廿年梦想故乡花，今到开时始到家。
几许新名添旧谱，因多旧种变新芽。
摇风百态娇无定，坠露丛芳形乱斜。
为语东皇留醉客，好教晴日护丹霞。

凝香园历尽沧桑，现在还依然在牡丹花开时节迎接观花客人。1996年，何思源之女全国人大常委会副委员长何鲁丽在其父亲百年诞辰时来到故里，曾到凝香园观赏牡丹。

何觐之后，何家是书香传家，却很少有人仕进，但在曹州一代仍是名门望族。

何思源的父亲何嵩山，字俊岭，号筱峰。何家虽然家道中落，但数代簪缨，书香不绝，到何嵩山这一代，读书的种子还在。对何家这种人家的男子来说，首要的入仕之路仍是参加科举。科举制度从唐太宗开始，成了历代政权遴选官吏和士子进身的定规。清人入关之后，还是沿用明代的规章，所以读书人仍把科举视为正途。何思源的父亲何嵩山在家乡举业达到的资格是“生员”。生员，就是我们通常称的中“秀才”，是为科举求功名奠定的一个基础，但秀才只是在乡里有了一个地位，要想步上正式的仕途，还得在更高一级的乡试中考中举人不可，然而蹭蹬场屋，白首不中的也大有人在。何嵩山没有中举，他和大多数的读书人的道路一样，做私塾先生和悬壶济世，行医糊口。

何嵩山娶妻王氏，生有两女一男，两女为大，那男孩便是何思源。何思源的大姐早夭，二姐嫁给曹县朱家，朱家是大户，先前曾有一千多顷土地，可是二姐命运不济，早早守寡，于是就带着一个叫健亨的儿子（现在朱健亨已是九十多岁高龄，还在菏泽古城墙下居住），在菏泽城里的何家居住。

何思源，字仙槎，乳名金鼎，街坊邻居一般都叫他“鼎”。曹州尚武，在明清时期，曾和徐州、沧州、青州并称“四大武术之乡”，故小时候的何思源常打拳弄棒，这是他的精神底子，爱侠义、豪迈，虽是一介文人，也难掩他为人处事的豪侠性格。曹州地面上每到秋冬的闲暇季节，当地的民众常常组织起来，练武强身，这里的人称为“拉架子”，这里流行有

二十多个拳种，主要有梅花拳、洪拳、炮拳、螳螂拳、太极拳等。人们常说：冬练三九，夏练三伏。在破旧屋子里，在野外的漫漫的场地上，即使大雪飞舞，那些习武的人常是光着脊梁，你一拳，我一脚，招招见精神。鲁西南有这样的儿歌：“一月二月去踢腿，松松拉拉打个滚；三月四月去练拳，比比划划自顾玩；五月六月练大刀，悠来晃去挑眉梢；七月八月练标枪，手脚划破脸扎伤；九月十月练棍棒，一棍打得屋梁晃；十一十二功练完，回家吃碗羊肉丸。”

鲁西南就是这样，练武的风气很盛。何思源也曾小时候拉架子，并且他在中学求学时，学校专门有武师辅导，鲁西南的男女老幼，喜爱武术，连新媳妇也不例外。当地流传的顺口溜是：“三嫂子，娶到家，一身武功真利洒，双手能推四斗门，单腿会踢八字花，巴掌一拍墙掉土，双脚一跺砖成渣。三哥上前交把手，一跤摔个仰八叉，三嫂擀了张白面饼，摊上鸡蛋煎葱花，三哥一吃怪香哩，明几个再摔个仰八叉。”

何思源年少时，家里非常破败，全家的生活来源主要是出租自家靠近街面的房子。菏泽是明清两代的曹州府所在地，向来有七十二道街、七十二眼井、七十二个大坑的称号，是江苏、河南、山东、安徽和直隶省的交界处，各地商旅和人员来来往往，也是一个交通的要道。何思源家有几间祖上留下的房子，他的堂弟、历史学家何兹全在《怀念仙槎大哥》中写到：

仙槎哥家房子很宽阔，临街是四间大门面，可以开店铺，门内后面一个小园，有北房三间或四间。我记忆里，这个前院常是出租的，临街门面开过绸缎店，开过中药铺。因为是出租的，小时候没有进去过。

四间门面的东边，是仙槎哥家的大门。进大门也有一个小院，靠大门东边是一间南房，南房对面二门墙外还有一间东房，住着一位同族哥哥，是个草市经纪（掌秤的），门前街上就是草市。二门在前院北房后，二门里是仙槎哥家住的院子。五间大北房，东房三间，西房三间。东房南头一间是厨房。北房西头往后走，还有一个小院，有棵大槐树，一间磨房。磨房有个后门，后门外是个大坑。

祖上的荣光已经过去，路还是要自己走，从何兹全的回忆我们看出，这么大的院子是空落的，已经没有了原先的热闹，幼年的何思源望着破败的家，一种失落一种振兴的感奋一定会涌到心头。

何思源幼年时祖母还在，老祖母历经了大家族由盛转衰的过程，她把振兴何家的希望都寄托在何思源身上。他从小就会背诵家中挂着的这样一副对联：

数百年旧家无非积德，
第一件好事还是读书。

何思源曾回忆老祖母经常用一些谚语警句来勉励他。如“斗大黄金印，天高白玉堂，不读万卷书，怎能伴君王”、“天子重英豪，文章教尔曹，万般皆下品，唯有读书高”、“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉”等。像那个时代的孩子一样，何思源六岁开始入私塾，在私塾开始照例是启蒙识字，由《三字经》、《百家姓》、《千字文》读起，然后就是读“四书”即《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。年龄稍大，便开始学对对子，然后开始开笔作诗、作文。文，主要的是八股文，又称“制艺”、“时文”，同时还要读“五经”，即《诗经》、《书经》、《易经》、《礼》、《春秋》，这些通读一遍，然后就是考秀才，这是那个时代的第一道门槛。

然而，此时的中国，却是弥漫着大动荡大痛苦，何思源不可能沿着过去的科举道路再走下去。就在他童年的时候，曹州和周边地区一样，爆发了义和团运动。

在曹州，人们称义和团为“大刀会”，大刀会是以贫困农民和手工业者为骨干的游动性组织，以其携带大刀等武器而出名。大刀会，原是白莲教的支流，又有金钟罩、铁布衫、无影鞭之名，他们以保卫国家为名，招收门徒。从1894年以后，大刀会转入反洋教。

当时曹州的知府是著名的酷吏毓贤，他和汉朝的张汤、唐朝的来俊臣相比，毫无逊色之处，在清末刘鹗的小说《老残游记》中，特意写到老残来到曹州府，从人们的街谈巷议中刻画了这个残暴的“酷吏”。

毓贤，字佐臣，1895年至1898年任曹州知府。短短四年，杀戮曹州民众数万，后来升任山东巡抚，因他嗜杀，加之脑后拖着一条干豆角似的黄辫子，曹州人送他绰号“毓小辫”。

何思源所在的西典当街离曹州府衙不远，童年的时候，他曾看到过毓贤对付犯人的“站笼”式刑罚。毓贤在曹州四年，对曹州民众采取大逮大杀，滥用酷刑。他惯用的刑罚有打杖条、打板子、轧杠子、跑铁链子、跪铁蒺藜、气蛤蟆（让受刑者仰卧，用杠子砸肚子致人死命）。曹州人有句口头禅：“曹州府的便宜——站（沾）不得”。毓贤在衙门前置木笼几架，每架木笼内壁都布满尖钉，把人吊入木笼内，再在人脚下垫几块砖，脚似踏到似踏不到。当人踏到砖上，马上抽出一块，直到把人吊死为止，惨死在木笼中的人几乎天天都有。刘鹗《老残游记》中写到曾有一个惯偷偷了一个包袱，官军穷追不舍，惯偷急忙把包袱扔到一家姓于的院内，结果，姓于的被“站木笼”致死，全家也被杀害。毓贤在曹州做官未到一年的时候，站笼就站死两千多人，“所办的人，大约十分有九分半是良民”。刘鹗还写到“当时所为人多不知，幸赖此书传出，将来可资正史采用”。《清史稿》中说毓贤“善治盗，不憚斩戮”。

《清朝野史大观》中曾记载一件逸事：河北大名知府，曾经率部下捕盗贼到山东曹州府界数十里的地方，听说曹州知府毓贤治盗有方，便前往造访，刚到曹州知府衙门前，就看见左右各摆着六架站笼，仔细看站笼上端人脖子的地方，油腻一寸多厚，如果在站笼中不站死数百人，是不会有这么厚的油腻的。看到这些，大名知府不寒而栗。

大名知府在毓贤客厅见到几案上案卷累累，便说：“毓大人在客厅里还办公事，足见大人之贤能勤劳。”毓贤答道：“这些都是该杀的盗贼的案卷，不是的不放在这里。”大名知府问：“那么你一定惩办了许多盗贼了吧？”毓贤说：“还不多，真正立案定罪杀死的盗贼才一千多人。”大名知府吃惊地问道：“难道还有没立案就处死的吗？”毓贤说：“盗贼太多了，捉住立即杀掉就算了，哪有那么多闲工夫再立案向上请示？”大名知府问他共处死了多少没立案的盗贼，毓贤毫不客气地说：“没多少，我到任两年不过杀了7000多人罢了。”大名知府惊奇地问：“这么短的时间，怎么杀死这么多人？”毓贤说：“此事我自有妙法，尽可能少麻烦刽子手。除了让盗贼在站笼中站死的办法，另外一种妙法，把要处死的盗贼每

4个人编成一组，裸露出他们的肚子，摆放在一条凳子上，让几个人分别揪住他们的头和脚，让一个人拿着特制的上方下圆的尖头枣木棍，猛穿他们的肚子，穿死这4个人后，再穿其他凳子上的，一会儿工夫，就能处死八十个盗贼。”大名知府吓得心神发慌，连忙起身告辞。

后来当这位知府升为候补道时，毓贤已为山东巡抚。毓贤，官愈大而酷愈甚，守一府则一府伤，换一道则一道亡，主一省则一省死。当时有人写诗讽刺毓贤：

得失论肌髓，因之急事功；
冤埋城阙暗，血染顶珠红；
处处鸩鸩诏，山山虎豹风；
杀民如杀贼，太守是元戎。

何思源从小就听到了许多关于毓贤的故事，所以在他以后无论做人还是为官，总是宽和的，对属下从不疾言厉色。

曹州的民众不因毓贤的残酷而隐忍吞声，此地民风彪悍，愈杀愈起。而清末的曹州和全国的局势一样，是真正的乱世，一些人以大刀会、义和团的名义反洋教，攻打教堂，这时人们已经丧失了再做顺民的环境。那时的政府真是疲于应付。光绪二十六年，即1900年，曹州府所辖的十一州县，县县闻警。在曹州，几乎天天街头巷尾都贴满了驱逐教士、捣毁教堂的文字，这些文字称为揭帖，揭帖好像长了翅膀，一夜之间遍布城乡。清代的地方官员对1900年的义和团运动抱着极其复杂的心理，他们先是镇压，以后加以利用，对待捣毁教堂隔岸观火。在曹州的传教士，被人们追打几死，曹州在山东来说，并不是传教士活动最集中的地方，却是反洋教斗争特别激烈的地区，其影响波动海外。1900年，曹州因天旱无雨，人心惶惶，人们纷纷举义，当时人们的情绪有一种反洋教的宗教情绪和保民保种的心理。

在这种环境里，何思源开始接触人生的第一课！这就是刚毅、不畏强暴的有着农民气息的曹州人的性格。

第二章 故土求学

1. 少年遇伯乐

每个城市都有自己的文化景观，也有属于自己的语言激励系统。在菏泽，有一句话用来激励学子：“六中——北大——哥伦比亚”。这句话是从何思源身上而来的，是何思源求学的道路和人生轨迹。

废科举，兴学堂，为维新变法的重要内容。1905年9月2日，清廷上谕宣布“自丙午科为始，所有乡、会试一律停止。各省岁、科考试亦即停止”。与此同时，新式学堂在全国范围内开始兴办并逐渐兴盛，而近代教育的另一面——出洋留学也在曹州蔚然成风，这是以王鸿一先生为代表的曹州知识界的先声，这就像把一把锈迹斑斑的大锁打开了，“科举制度的废除和留学运动，使传统文化的既定价值目标所需的工具连环已经破碎，政治系统与社会精英的传统联系已经割断，传统的读经——科举——仕进的人生正途被堵塞，整个社会的成就取向发生根本改变。”

1905年，仿佛一夜之间，往日只需读四书五经的私塾已经成了明日黄花，代之而起的小学，却找不到教材和先生了。学堂是启发民智的处所，在晚清，曹州的先贤们已是在这块土地上躬身耕耘，我们不妨看一下曹州的学堂演进的足迹：

1903年（清光绪二十九年），曹州府举行最后一次院试，学堂和私塾学生均可参加。5月，曹州府知府丁镗主持创办第一所中学——曹州官立中学堂，设址于菏泽城内张油坊东街（今党校街）佩文书院。8月，菏泽县学堂建立（后改为高级小学），校址在城内华佗庙街。监督杨兆焕、坐办邓献濮，聘请泰安赵正印为中学教员，王鸿一为西学教员。是年，菏泽城内重书院改为曹州小学堂。1905年（清光绪三十一年），曹州公立普通中学创立。

何思源是幸运的。他14岁考入了新式的高级小学，仅仅在高级小学

学习半年，由于聪颖和才华出众，便进入了菏泽普通中学堂。这是1910年，大清的江山气息已尽，如灯油已竭，日薄西山了。

人们说何思源在进入普通学堂考试时，衣衫褴褛，差点进不了考场，被人误以为乞丐，但在公布考试成绩时，却是在几百名考生中名列第一。韩愈在《马说》里有这样的语言“世有伯乐，然后有千里马，千里马常有，而伯乐不常有”，很多有才干的人，像千里马一样，也可能像不同的牛驴一样，在土里拉车耕耘，到老无有伸展才华的机会，时也？命也？而何思源是幸运的，在他人生的道路上，我们不能不提到王鸿一先生、葛象一先生和丛禾生先生。何思源的堂弟何兹全在《怀念仙槎大哥》中说，没有王鸿一、葛象一、丛禾生的帮助，何思源是不会有后来的作为的。何兹全说：

“王鸿一，山东郓城人，《水浒传》里宋江的同乡。他的具体经历我不知道，将来会有人给他写传的。我所听到的他是一个传奇式人物。菏泽人乃至鲁西人，一提到鸿一先生，没有人不称赞的。鲁西穷，他提倡工业；鲁西人口多，他筹划向西北移民；鲁西教育落后，他倡办教育。鲁西是出土匪的地方，土匪都尊敬他，听他的。谁人提到他，都是‘鸿一老师’。有雄才，有报复，为人豪爽，侠士胸怀。打开鲁西落后闭塞之门，使鲁西对外透透光，呼吸呼吸外面世界一点新鲜空气的，鸿一先生是第一人。他是我们那一代的圣人。”

何思源从小就崇敬王鸿一先生。王鸿一于1874年生于濮州河东沈口里（今鄄城县张志门乡）刘楼的一个农民家庭，是辛亥革命前后三十年的风云人物。梁漱溟先生说他“盖今世上一个真人也。天生斯人，扶倾起衰”。梁漱溟和王鸿一非常相默相契，梁漱溟乡村建设理论的源头，是受王鸿一的观点启发。王鸿一是最早关心农村农民出路的知识分子，他们受过西式教育，又多有农村生活的切身体验，他们改良儒家的经典，把它用到农村。王鸿一是辛亥革命的功臣，曾任山东省议会议长，后来他不满蒋介石的独裁，对蒋介石任命的国民政府内政次长的职务不就，而为冯玉祥和阎锡山穿针引线，结盟共同对付蒋介石。阎锡山和冯玉祥痛哭流涕表示“同生死、共患难，反蒋到底”，并歃血为盟，在场的见证人是王鸿一。

王鸿一深怀悲天悯人之怀。他说：“吾幼年每到邻家，睹其寒苦状况，颇感不安。归即代为想法，而无如何。所以当麦秋时，遇有偷窃者不肯揭发，辄故作不见以避之，怜其羞，是谁其饿也？吾生平不愿呵斥他人，亦