

卢梭全集

第 1 卷

忏悔录(上)

李平沅 译

 商务印书馆
The Commercial Press

2012年·北京

图书在版编目(CIP)数据

卢梭全集. 第1卷, 忏悔录(上)/(法)卢梭(Rousseau, J. J.)著; 李平沅译. —北京: 商务印书馆, 2012

ISBN 978-7-100-09153-4

I. ①卢… II. ①卢… ②李… III. ①卢梭, J. J. (1712~1778)—全集 IV. ①B565.26-52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 093239 号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

卢梭全集

第1卷

忏悔录(上)

李平沅 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-09153-4

2012年6月第1版

开本 787×960 1/16

2012年6月北京第1次印刷

印张 23 插页 2

定价: 89.00 元

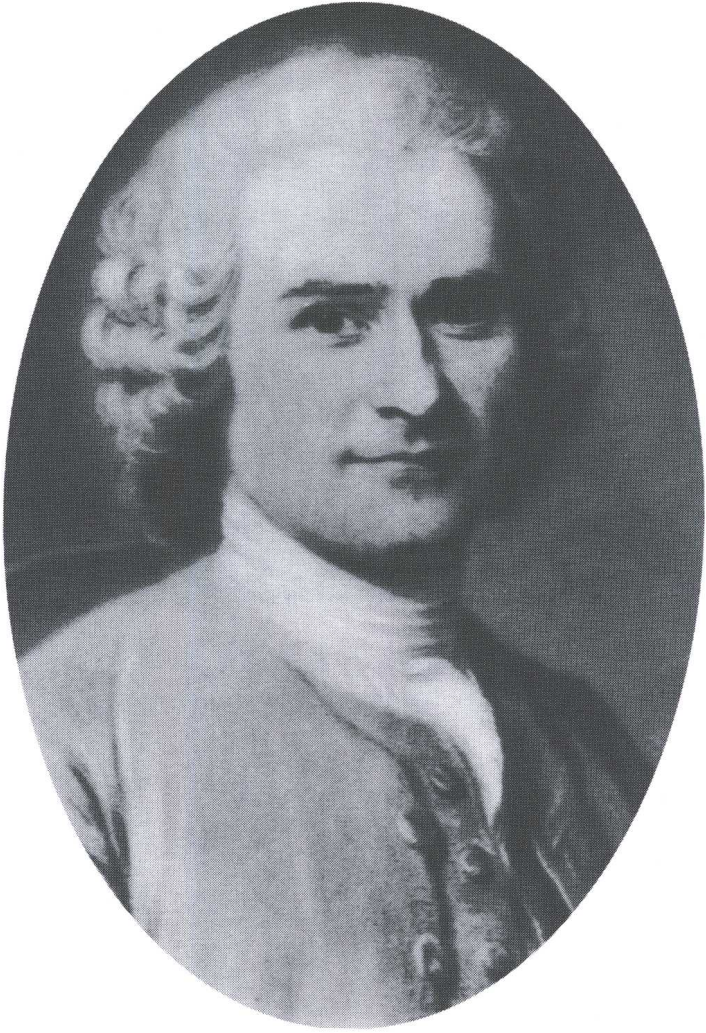
Jean-Jacques Rousseau

LES CONFESSIONS

LE LIVRE DE POCHE

Librairie Générale Française, 1972.

根据法国大众书社袖珍丛书 1972 年版译出



卢梭像



大地万籁俱寂，一泓清澈的湖水，
静静的涟漪，他的心得到了永远的安息

白杨岛上的卢梭墓

李平沅摄于1995年10月

《卢梭全集》总序

卢梭的著作传入中国，始于戊戌变法的时候。1898年（清光绪二十四年）上海同文译书局出版了他的《民约通义》（即后来的《民约论》，今译《社会契约论》）。从1898年到现在的百一十多年来，卢氏的几部主要著作，如《忏悔录》《论人与人之间不平等的起因和基础》《政治经济学》《新爱洛伊丝》《爱弥儿》《致达朗贝尔的信》和《山中来信》等，都相继译成了中文，一个外国著述家的著作在我国连续一百多年不断有译本问世，这种例子是不多的。

卢梭的著述事业发轫于1750年的一篇获奖论文《论科学与艺术的复兴是否有助于使风俗日趋纯朴？》，其时卢氏已年近四旬，“在他人已辍笔不当作家的时候，”他才“刚刚开始写作生涯。”对于卢梭的著述事业，笔者在拙作《主权在民 Vs “朕即国家”——解读卢梭〈社会契约论〉》中有一段叙述，现略加删节和修改，摘录如下：

中国的史家把著书立说比做“名山事业”，这项事业极其艰辛。大凡对当时和后世都能产生重大影响的著述，都是在悲愤和激情的双重砥砺下完成的。以柏拉图为例，这位古希腊哲学家就是一方面有感于雅典的国势日微，另一方面又受到数学大踏步发展的鼓舞，遂奋而著《理想国》，为希腊人民指引前进的方向；又如霍布斯，也

是由于他一方面对 17 世纪初的英国社会危机深感忧虑，另一方面又鉴于伽利略把力学的理论在天文学上运用得非常成功，因此潜心思考，著《利维坦》一书，为君主专制制度提供理论支持。

至于卢梭，他著书的目的尤为明确，他说他“永远都是为了心中有思想要抒发才写作。”他身处 18 世纪，一方面看到他所处的时代已日趋腐败，荒谬的社会制度只有利于权贵和富人而不利于穷苦的人民；另一方面他心中也充满了信心，深信人民最终能走上民主政治的正轨，建立良好的秩序，以法律来保障社会的成员人人都能享受平等和自由。这两种情感是卢梭政治思想的主线，贯穿他的所有著作。

因此，他每作一书，都能切中时弊，表达人民的心声，引起人们内心的共鸣。卢氏之书之能流传久远和具有现实意义，其原因就在于此。

卢梭诞生于 1712 年，今年（2012 年）是他诞辰三百周年。为纪念这位毕生为启迪民智和推动社会进步而写作的思想先驱，从 2006 年开始，商务印书馆即约笔者着手准备卢梭全集单行本的编译工作，目前单行本陆续付梓，遂按计划于今年将已先行出版的卢氏著作分类辑录，汇为全集，以便于读者阅读和研究。全集共分为九卷，其中第一卷至第三卷是自传类著作，第四卷、第五卷是政治经济类著作，第六卷、第七卷是教育、哲学和伦理学著作，第八卷、第九卷是文学类著作。

卢梭全集的翻译出版是一项浩大而艰巨的工作，余学力有限，

更兼耄耋之年，身体多病，因此，此次辑录，虽已将卢氏的重要著作均收入其中，并在此意义上谓之“全集”，但尚不能把卢梭的所有作品全部包括在内，疏漏不足之处敬希读者不吝指正，俾笔者能继续努力，陆续增补，使这部全集能逐步完备。

李平沅

2012年1月岁次壬辰孟春

于北京惠新里

目 录

引言	1
译者前言	3
小引	13
第一卷	15
第二卷	68
第三卷	123
第四卷	180
第五卷	236
第六卷	300

引 言

一个著述家的著作，必将反映其一生的行事与为人，而他一生的行事与为人，在他的著作中必有踪迹可寻。因此我们以卢梭自述其一生行事的《忏悔录》作为全集的头两卷，此即新会任公先生所说的“吾辈读卢氏之书，请先述卢氏之传”^①之意也。

卢梭一介平民，既不贵列公卿，又不富甲天下，甚至连一个起码的学历也没有。到他 1778 年逝世的时候，他的身份还是一个因

2 忏悔录(上)

更多的是由于他的语言真实：只有真实的语言才能引起读者内心的共鸣。人们常说卢梭是一个有才情的作家，若问他的才情从何而来，是天生的吗？不是。他说他的全部才华都来自于他对他“要写作的文章的热情”；他“永远是为了心中有思想要抒发才写作”。他说他的《忏悔录》是一部“有益世人的著作”。为有益世人而作的书，是好书。好书如良师，如益友。译此书，奉献于读者，是一件很有意义的工作，故余虽年逾八旬，亦愿为完成这一工作而努力。

李平沅

戊子仲秋 2008 年 10 月

于北京惠新里

译者前言

我本人没有什么社会地位,但我了解所有一切有社会地位的人。除了没坐过国王的宝座以外,我在最底层社会和最高层社会都待过。^①

卢梭

^① 卢梭:《〈忏悔录〉草稿》(卢梭:《一个孤独的散步者的梦》,商务印书馆 2008 年版,第 211 页)。

4 忏悔录(上)

让-雅克·卢梭 1712 年诞生于日内瓦,1778 年逝世于法国的埃默农维尔。1778 年 7 月 4 日夜 11 时,当他在埃默农维尔湖中的白杨岛上入土时,为他送葬的,只二三友人和住在附近的一群农民。晚风习习,农民手中的火把时明时灭,景况十分凄凉。

1789 年爆发了法国大革命,推翻了君主专制的封建王朝,建立了法兰西共和国。法国国民公会通过决议:重置棺木,将卢梭的遗骸移葬首都巴黎。

1794 年 10 月 11 日,巴黎万人空巷,人们纷纷拥向街头,跟随全体政要和各界代表,将卢梭的灵柩护送到“供奉不朽的人的殿堂”邦德翁,在他的灵柩前默哀致敬。

这位钟表匠的儿子,生前困顿,死后备极哀荣。他的一生,充满了令人悲伤的故事,也充满了令人赞美的传奇。他的《忏悔录》就是为记述他的一生经历而作。

在法国 18 世纪的启蒙运动中,涌现了许多杰出的思想先驱。让-雅克·卢梭就是其中之一。他观察人类社会,他著书立说,揭示人类社会弊病产生的原因,提出根治疾病的良方,指出社会向前发展的方向。

他在他的《论科学与艺术》中指出:科学与艺术的发展,虽改善了人们的生活,但败坏了社会的善良风俗,使人养成了骄奢淫逸的习气。表面上是在进步,实际上是在腐败和堕落,一步步走向万劫不复的深渊。

产生这种现象的根源在哪里呢?

他的《论人与人之间不平等的起因和基础》要回答的,就是这

个问题。他在这本书中“如实展现人原本的天性，充分揭露了使人的天性大变其样的时代和事物演变的过程……使人们看到了在所谓人的完善化的过程中所遭受的苦难的真正原因”。^①他在1751年9月《答斯坦尼斯拉斯·勒辛斯基的驳难》中指出：社会祸患产生的根源“首先起因于人与人之间的不平等”。许多不公正的事情就是由此而产生的。

如何医治社会的弊病呢？

卢梭认为应当从教育入手。他对身患沉痾的人类社会虽然持悲观态度，但他对人是乐观的：社会败坏了，但人是善良的；通过教育，可以使人获得新生。从这个基本观点出发，他撰写了《爱弥儿》。这本书哺育了近代和现代教育学，瑞士的裴斯泰洛奇（1746—1827）、德国的福禄贝尔（1782—1852）和意大利的蒙台梭利（1870—1952）都从这本书中汲取营养，丰富了他们在青少年教育方面的实践和创新。法国19世纪的夏多布里昂说：“这本书（《爱弥儿》。——引者）在现代的欧洲引发了一场彻底的革命。这本书的出版，是欧洲各国民族史上的一件划时代的大事。自从这本书出版以来，法国的教育完全变了样。谁改变了教育，谁就改变了人。”^②

教育改变了人，使人获得了新生，但这并不等于人就获得了幸福和自由。要使人们获得真正的幸福和自由，还必须对人生活在其中的社会进行彻底的改造。他的《社会契约论》就是为彻底改造

^① 《卢梭全集》，第二卷，第141页。

^② 夏多布里昂：《革命论》，第二部分，第26章（《法国散文精选》，李平沅选编，北岳文艺出版社1999年版，第233页）。

不合理的社会制度而作的。这本书唤醒了在君权神授说中沉睡了千百年的人民；它告诉人们：“主权在民”是昭如日月的真理，只有人民才是国家真正的主人。这本书对 1789 年的法国大革命及 19 世纪风起云涌的各国民主革命和民族解放运动提供了思想武器。

卢梭为人类的福祉而写作。他因著书立说出了名，但不幸的是，他也因著书立说招了祸。1762 年 5 月，他的《爱弥儿》一出版，立即遭到查禁，受到官方、教会和索尔邦神学院的围攻，书被焚毁，巴黎高等法院下达逮捕令，缉拿这个“试图颠覆社会秩序”的日内瓦人。卢梭一得到友人透露的消息，便连夜出逃，从此开始了他长达八年的流亡生活。

在居无定所、到处被人驱赶的流亡生活中，他回顾他的过去，开始写他的《忏悔录》。

《忏悔录》分两部分，上册和下册。上册(第 1 卷至第 6 卷)从他的诞生叙述到 1742 年他带着他的音乐“数字记谱法”从夏梅特到巴黎；下册(第 7 卷至第 12 卷)追忆的是他登上文坛之后的不幸遭遇和被逐出圣彼埃尔岛之后不得不流亡英国的经过。

读者不难发现，上、下两册的笔调有明显的不同。上册行云流水，娓娓道来，好像是在讲故事，他说：

上册是在伍顿和特里堡写的，当时的心情怡然自得，非常愉快。我所回忆的往事，件件都给我带来新的欢乐。我愈回忆它们，便愈感到新的乐趣。我可以无拘无束地谋篇布局、斟酌词句，直到把文字写得满意为止。^①

^① 《卢梭全集》，第二卷，第 5 页。

而写下册的时候，他的心情非常忧伤，书中记述的，“全是灾祸和一些人的背信弃义的行为，全是令人痛心的往事。”他说：“我本想把我要讲的事情全都埋葬在沉沉的黑夜里，然而有些事情又不由我不说。”^①因此他行文处处都流露出抑郁之气。不过，在痛苦的回忆中，也不乏感人的故事，例如一谈到卢森堡元帅，文中便充满了诚挚和朴实的友谊；他对圣皮埃尔岛的风光的描写，笔法明快，读之使人感到如同身临其境。

不过，《忏悔录》写作的重点，据卢梭自己说，事实和景物的记述固然力求详尽，但更侧重的是他内心活动的描写。他说，他写这部《忏悔录》的目的，是使人们准确了解他“这一生在种种不同的境遇中的内心感情”。^②他在全书开篇的篇首题词“披肝沥胆”四字的含义，就在于此。

他把他的“本来面目真真实实地展示在他的同胞面前”。^③既不护短，也不美化自己。他勇于自揭丑行，他对他诬陷女佣玛丽蓉一事便痛悔了一生，到他晚年写《一个孤独的散步者的梦》时还追述了他少年时候所说的那句“坏良心的谎话”。明明自己是贼，偷了主人家的一条丝带，却谎称是那个小姑娘偷来送给他的。他说他每一想起此事，便心乱如麻，彻夜难眠，“似梦非梦地看见那个可怜的姑娘来谴责”他的罪行。^④

卢梭诞生在信奉卡尔文教义的日内瓦，童年时候喜欢读普鲁

① 《卢梭全集》，第二卷，第5页。

② 同上，第4页。

③ 见本书第15页。

④ 同上，第120页。