

见字如面

70后诗人手稿

余丛○编



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

见字如面: 70 后诗人手稿 / 余丛编. —广州: 暨南大学出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5668-0443-3

I. ①见… II. ①余… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 297722 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jun.edu.cn>

责任编辑: 杜小陆 杜晓杰

责任校对: 黄 斯

排 版: 弓设计

印 刷: 深圳市新联美术印刷有限公司

开 本: 850mm×1168mm 1/32

印 张: 5.875

字 数: 120 千

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月第 1 次

定 价: 38.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

序言：向传统“手写”致意

1

在当今电脑普及的“无纸化”时代，我们离“手写”越来越远，更多的时候，我们习惯了在键盘上“打字”。不管是拼音输入法，还是五笔输入法，都在潜移默化地改变着我们的思维方式。既没有了象形，又不能够会意，打字就是一种新工具。这样的书写，把人置身于程式化状态，同时，从光标里跳出的字也丢失了书写者的体温。

借用诗人辛波丝卡的话，“艰巨的任务总是找上诗人”，当然，这也是一种自嘲。编选这样一本“70后诗人手稿”，我更多的是想通过诗人或者诗歌这个链条，接驳偏向于“慢”的一种生活态度或价值观。由于越来越快的生存状态，不可否认，我们在精神层面失去的比获得的要多。不客气地说，快节奏就形同慢性自杀。快是粗线条的，只是生活的轮廓，因为对快的追逐，我们忽略掉了许多细节。放慢就是为了获得更多的感受，“手写”就是慢的，这是一种形式，相对应的是“打字”。没有了慢，即使抓住了快，快也会转瞬即逝。

快是思想者的敌人。诗人本身就是慢的，对快有着天然的排斥和拒绝。灵感的等待，诗意的发现，以及语气方式，这些都是细工慢活的结果。诗人习惯于把诗写在纸上，而不是在键盘上，这是由他们的手艺决定的。让我们重返到“手写”当中去，为了有温度的诗歌。手写就是一次近乎完美的对慢生活的演绎，是心手相连、通电的写作。读读这些诗

人手稿，我们会自然地找到不同的感觉……在我看来，想谁了就去读读他的手稿吧，这就是“见字如面”。

2

就我个人而言，在构想、征集并编选手稿集的过程中，还是有一些想法的。选择策划这样一部“70后诗人手稿”，仅是我心目中计划的一部分。作为70后诗人中的一员，这个身份利于我对同代人的手稿进行征集，并支撑起我编选本书的信心。其次，今天的70后诗人正处于代际上的夹心层，是从“手写”到“打字”的直接践行者，他们经历了挣扎和适应的过程。70后诗人是对“手写”有记忆的一群，同时又适应了“打字”这一操作工具。而60后以前的一代，可能会有过在电脑前徘徊的经历，而新一代的80后和90后基本都是直接进入打字时代，因此，70后在这个背景下具有承启的作用。

未来如果有新的可能，我想继续编选中间代诗人、第三代诗人的手稿，直至实现朦胧诗一代诗人的手稿选编，这基本上就把当今诗坛的诗人手稿囊括一空了。将它们分卷编选，当作一个系统工程来做，对当代诗歌而言还是很有意义的。就算是把诗歌手稿当作非物质文化遗产来传承也不错，长久来看具有一定价值。总之，我会把它当作一项任务来做，看作写诗之外的一件有意思的事，并感受其中的乐趣。当然，别人也可以来做，我希望有更多的人参与进来做这个事，或许别人会比我更适合，还能做得更好。对于这部《见字如面：70后诗人手稿》，启发也好，抛砖引玉也好，都只是开始。

3

这些手稿有些是从诗歌练习本上直接撕下来的，有些是诗人们被动地为“手稿”而重新抄录的。不管怎么说，刻意也好，随意也好，在这

个“打字”的时代，“写字”似乎已变成一件专业的事了。即使是诗人，今天还能存有一份手稿，也会比写一首诗更有难度。这些诗歌手稿，潦草的、涂鸦的、工整的，甚至一笔一画的，无不带着诗人的体温和气息。正是这样的抄写，让诗歌有了别样的温度。或许这并非是一次展览，而更像是一次行为。这些70后诗人只是这次手稿集的参与者，他们用抄写自己诗歌的方式，来重温我们久违了的“手写”。

换个角度来看，曾经是寻常之物的“手稿”，今天却逐步演化成了稀有之物。这是时间的奥妙，也是空间的异化。新事物的生成与旧事物的消亡，将是社会进化的永恒规律，而手稿也行将是被历史尘封的一部分。“70后诗人手稿”不完全是为了怀旧，不单纯是对岁月的一份留存，也可以作为新的艺术形式来看：手抄与心境的瞬间相遇，诗意与字迹的意外交融，以及陌生感的发现和新鲜感受。既可从手书中展现字形的变化，又能从字形中演绎出诗人的个性。诸如此类，需要的是发现，也可以是见仁见智的。诗人黄礼孩对这些手稿的评价，总结得非常到位，他说这“是对传统手写的致意，也是对70后诗人笔迹的整体展示”。我想这已经足够了。

4

70后诗人手稿从征集到编选，用了将近半年的时间。我是在2012年2月初向朋友征询意见并开始征集手稿的，诗人名单也由几位诗友推荐，约稿方式通过电子邮件、电话和手机信息，也没有大张旗鼓地公开征集，而是限定在一个小范围内。到4月底，征集到30多位诗人的手稿，便策划做了个小型展览。手稿征集当中，得到诗友的广泛支持，相互打招呼也是一种信任。在手稿展之后，我又专门做了手稿的补充，但还是不可避免地留下许多遗憾。入选的诗人也许并不全面，遗漏了一些70后代表诗人，但也只能如此。对我而言，已经尽力了。

从手稿征集到编选成书，我特别要感谢诗人朵渔、育邦、黄礼孩、阿翔、谢湘南、黑光等朋友给我提供的帮助和建议。之前的“见字如面·70后诗人手稿展”活动，还得到了中山万有引力书店的大力支持，这与书店经理廖剑涛先生的个人文化视野和经营理念是分不开的，在此致以由衷的谢意。另外，暨南大学出版社的杜小陆先生在得知我策划这个选题时，觉得这是一件非常有意思的事，并慷慨地提出由他们出版社来出版本书。这些都让我有了意外的惊喜和感激。我想，这样的一部书，更多的是一次集体的行动。



2012年10月12日

目 录

余丛 / 序言：向传统“手写”致意 001

阿翔 / 拟诗记：寂静如此完整 002

安石榴 / 村庄 004

白鹤林 / 先知 006

柏明文 / 潮汐和风 008

曹五木 / 名言录 010

陈小三 / 拉萨 012

杜撰 / 雪山现 014

朵渔 / 只有爱情…… 016

方闲海 / 冬青树 020

广子 / 翅膀的哲学 022

何武东 / 城西的叙述 024

黑光 / 人生虽长 026

胡人 / 欢喜地 028

胡应鹏 / 天，使劲地蓝 030

胡子博 / 失眠者 032

黄芳 / 你知道 036

黄海 / 小镇 038

- 黄金明 / 路标 042
- 黄礼孩 / 谁跑得比闪电还快 044
- 霍俊明 / 九月九日别山东兄弟 046
- 简单 / 晚祷 048
- 江非 / 喜鹊 050
- 江离 / 南歌子 054
- 江雪 / 布莱恩的监狱——给朱兵 056
- 姜涛 / 古猿部落 058
- 蒋浩 / 松花江半日 060
- 津渡 / 在密云水库消暑 062
- 康城 / 东山的夜 064
- 李海洲 / 在成都 066
- 李师江 / 多想 068
- 林忠成 / 虚无 070
- 凌越 / 请来我心中筑巢 072
- 刘川 / 大人物的名字 074
- 刘春 / 女儿的朗诵 076
- 吕约 / 伴侣 078
- 侃侃 / 小世界 080
- 马非 / 那个人 082
- 马拉 / 司炉之歌 084
- 梦亦非 / 咏怀诗·18 086
- 魔头贝贝 / 相见欢 088
- 牧斯 / 山口道长 090
- 牛陷冰 / 重庆十年 094
- 潘漠子 / 一支牵牛花 096

- 桥 / 荷兰回来我只剩下一只耳朵 098
- 晴朗李寒 / 石头盖着雪 100
- 泉子 / 柚子 102
- 沈鱼 / 站在世界尽头 104
- 竖 / 落地窗帘 106
- 宋烈毅 / 绳子的故事 108
- 苏浅 / 隔壁之远 110
- 苏野 / 谒刘过墓 112
- 孙磊 / 记忆不会错失 114
- 谭克修 / 春天带不走的事物 116
- 唐朝晖 / 中国瓷，你的神迹 118
- 唐果 / 我把颜色给了蝴蝶 120
- 陶春 / 意外 122
- 王琪 / 轻舟已过 124
- 魏克 / 红色词语 126
- 吴幼明 / 1996的人们 130
- 谢湘南 / 晒筷子 132
- 轩辕轼轲 / 收藏家 134
- 阎逸 / 圆形文献 136
- 燕窝 / 诗人颂 138
- 杨典 / 逛 140
- 杨拓 / 渍酸菜的方法 142
- 杨邪 / 迷宫 144
- 杨勇 / 母亲 146
- 姚彬 / 幻：花下死 148
- 叶来 / 雾镇 150

- 余丛 / 常常十二行 152
- 字向 / 街头 154
- 羽微微 / 墓志铭 156
- 育邦 / 夜读《老子》 158
- 远人 / 早上或傍晚的草坪 160
- 臧北 / 有赠 164
- 张尔 / 穿过 166
- 赵卡 / 每一寸狭窄都是浅薄的 168
- 赵卫峰 / 谁也不能判断风的胸怀 170
- 周公度 / 这么好的信 172
- 朱剑 / 磷火 174



《见字如面·70后诗人手稿展》前言（余丛/文 李武耀/书）

拟诗记：寂静如此完整

会有一些东西被淘汰，竹林高大，麻雀惊散
生活只剩下旁边
我渐渐睡了过去，寂静如此完整
甜蜜的血腥味在内敛加深，我听见耳朵长出雷
鸣，雨点穿过茂密的树叶。

她们曾埋下青铜的晚妆，从那里预见到被蹂躏的
命运

杂草轻拂着花衣
乳晕衬出坚挺的乳房，抵消了欢愉，“寂静如此
完整”

是不可抑止的。梦见阶梯
仿佛挤满脚步的阴影，凝滞不动
趋于无声无息。

俯视到这样的景象
我犹豫不决地接受她们相似的热量。在我身边
并低下她们爱恋的头颅。



阿翔，生于1970年。1986年开始写作至今。著有《木火车》、《少年诗》等诗集，民刊《现代汉诗》2011年推出「阿翔专辑」。曾获《草原》2007年度文学奖、第六届深圳青年文学奖、第二届中国诗剧场贡献奖。现居深圳。

注：“寂静如此完整”是取自美国诗人杰克·吉尔伯特的诗句。

拟诗记：寂静如此完整

会有一些东西被淘汰，竹林高大，麻柱松散
生活只剩下旁边
我渐渐睡了过去，寂静如此完整
甜蜜的血腥味在内敛加深，我所见耳际长出雷鸟，而点穿过
茂密的树叶
她们曾埋下青铜的晚妆，从那里预见被蹂躏的命运
杂草轻拂着花衣
乳晕衬出坚挺的乳房，抵消了欢愉，“寂静如此完整”
是不可抑制的。梦见所梯
仿佛挤满脚步的阴影，凝滞不动
趋于无声无息。
俯视到这样的景象
我犹豫不决地接受她们相似的热量。在我身边
并低下她们爱恋的头颅。

阿翔

手书2012.4.5

阿翔：《拟诗记：寂静如此完整》

村 庄

榴花覆盖的村庄
屋后的水源被我弄脏

淤泥堆积的村庄
屋前土地肥沃
我不懂得如何耕种

雷声滚过的村庄
雨水浇灌无人的山冈
雨中的房屋显得荒凉



安石榴，1972年生于广西藤县。2005年入籍广东增城。70后诗歌运动主要发起人之一。20世纪80年代末开始写作，著有诗文集《不安》、《我的深圳地理》、《泡》、《宋庄艺术家的庸俗日常》、《莲花塘》等。现居广州。

村庄

杨花覆盖的村庄
屋后的水源被我弄脏

淤泥堆积的村庄
屋前土地肥沃
耕种变得如何耕种

雷声，远去的村庄
雨水浇灌无人的村山岗
雨中的房屋显得荒凉

好诗为
“写给杨村歌”
之一

先知

他是阴沉的，像在地铁站口
遇见的肮脏的占卜者
他是精于旁观的，像泄露的光
引汇局部的暗
他是偏颇的，像被蒙蔽的、残缺的文字
审判必然的死亡。在时间的快车上
他收买了时间，早定下预谋
把所有的无辜者
开往，一部电影的反面



白鹤林，本名唐瑞兵，1973年生于四川蓬溪。现居四川绵阳，供职于绵阳市文化馆。1990年代初期开始文学创作并发表作品，出版诗集《车行途中》等多部。
《剑南文学·当代作家专号》诗歌编辑。