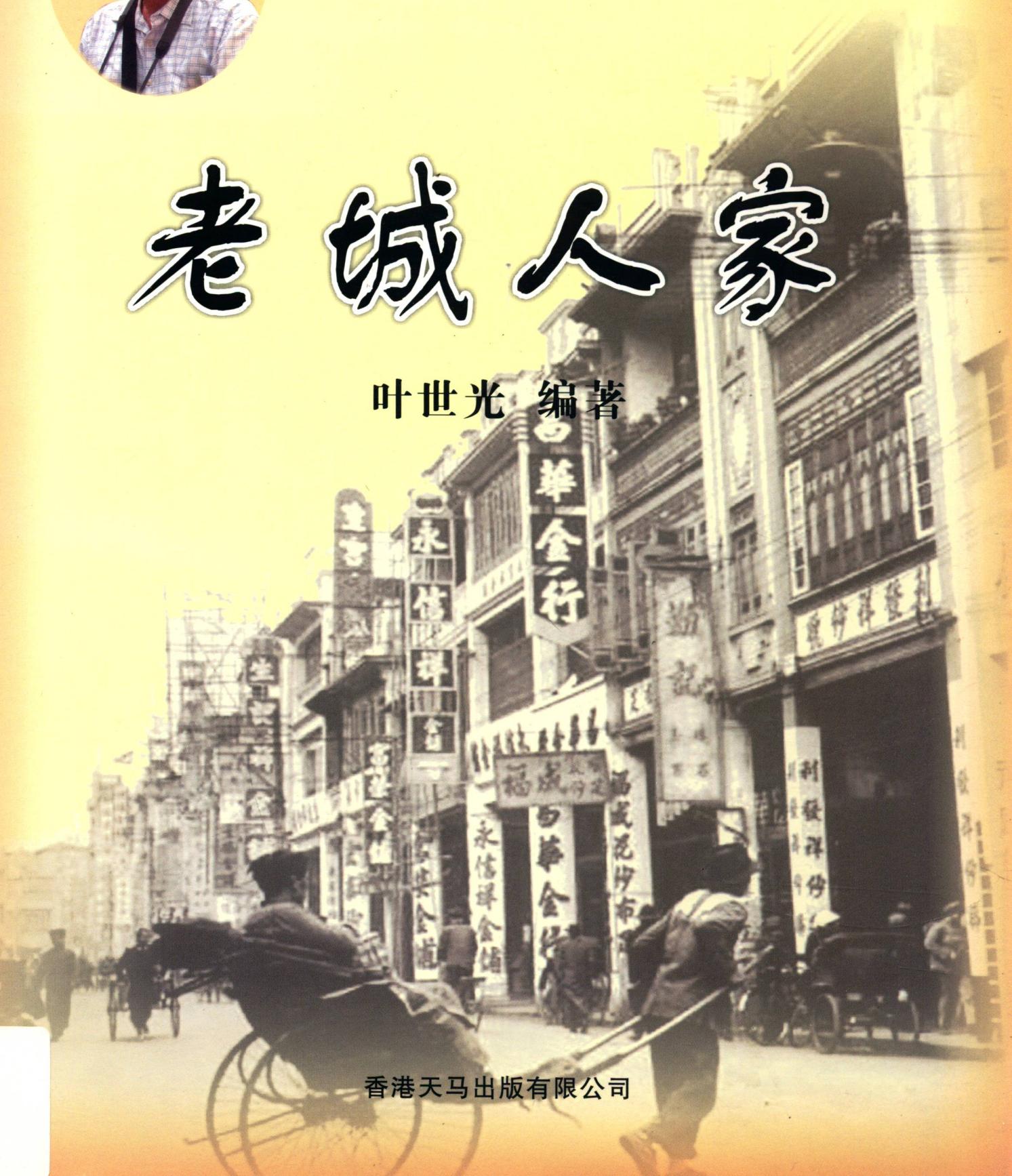




老叶看广州·看世界

# 老城人家

叶世光 编著



香港天马出版有限公司



老叶看广州·看世界《老城人家》

作 者：叶世光

主 编：张 琳

彩页设计：陈 仙 邝穗雄

封面设计：邓贤林

校 对：陈茂新

内页设计：广州市侨友广告设计有限公司

出版发行：天马出版有限公司

香港上水新成路123号三楼

电话：26706633

传真：26701382

印刷：大16开画册 天马出版有限公司

印数：1000

定 价：港币：70元

人 民 币：60元

出版日期：2012年1月5日

---

ISBN 978-962-450-687-7/D.54052

# 序(1)

## 愿羊城多添新绿

叶世光先生，人称叶Sir，羊城晚报通讯员，连续十多次被评为年度先进，2007年更被报社评为“金牌通讯员”。

十多年来其采写的4000多条新闻报道及拍摄的新闻图片被《羊城晚报》采用。而其以老广州人视觉挖掘的带有独特的岭南韵味的新闻，被广州多家媒体，以及中央电视台专栏节目选用。其报导以关注民情，反映民生而深受百姓喜爱，备受百姓关注，成为羊城晚报之一宝。

叶SIR 1941年出生于广州，先学生，后工人，1961年“困难时期”毅然参军报国，参军前已为四级技工，熟悉建筑工程、无线电及冶炼等技术，加上文化底蕴亦佳，在部队被誉为“多面手、万能干部”……备受组织培养。毕业于长沙政治军官学院，趁文革后期转业。回地方后选择教书育人之道，逐步迈入新闻大观园中。

叶SIR与新闻有天缘之份，他无工作与假日之分，出门必携相机和摄像设备（先后自置相机十余台）穿街走巷，因其人脉甚旺，料源亦多，市井百态，童真叟趣……无不以其广、快、准为特色之入镜或笔录，摄入数万张图片及20多厘米厚笔耕作品，现将小部分之作编图成册，其甘醇苦何，恳请读者回味。

中山纪念堂前芳草依旧，红棉又发，愿羊城多添新绿。



刘念祖（右）与羊城晚报吴小攀主任编辑交谈

刘念祖  
(1983年7月~1993年6月任广州市副市长，  
退后历任政协副主席)

# 序(2)

## 贺《老城人家》出版

资深通讯员叶世光老师曾经在多家媒体上发表过成千上万的文字稿件和图片报道，曾经在《羊城晚报》上开过“老叶睇广州”的图片专栏，中央电视台也对他本人作过访谈报道。

出于一种天生的新闻敏感，更因为生于斯长于斯的情感驱使，叶老师用手中的镜头记录了数十年来广州城市的变化，沟渠河涌变清了，站台区街变靓了……在他家里，从黑白胶片到彩色数码，照片一袋袋，一包包，一箱箱，如今大多分门别类存储在他的电脑里。

时光变迁，一切都在改变。城市亦然。广州数十年的巨变有目共睹，但许多外人看来，这似乎是一夜之间的事，或者更多地只是表现在一些标志性城建上，而只有像叶老师这样热爱这个城市并且生活在其中的广州人，才能真正体会到这种巨变背后边边角角些微演进的艰难与喜悦。

叶老师拍摄的照片里有不少是对同一场景不同时间的实录，在这种纪实性比照里，对这个城市变迁的注视充满了一种无言的挚爱；也有对于这个城市爱之切责之切的记录，小到某条电线掉落对行构成危害，大到由于缺乏监督病牛奶批量生产流入市场，都是叶老师镜头的捕捉对象，并最终都在一定程度上促成了问题的解决。

叶老师年已七旬，但他仍经常肩挎相机漫步街头，他拍摄的照片，展现了广州城日新月异的变化，但更是他几十年如一日对生活不变热情的证明，祝叶老师身心健康，贺《老城人家》出版。

吴小攀

羊城晚报《花地版》主任编辑

# 目 录

# ENTS



## 市井人生篇

---

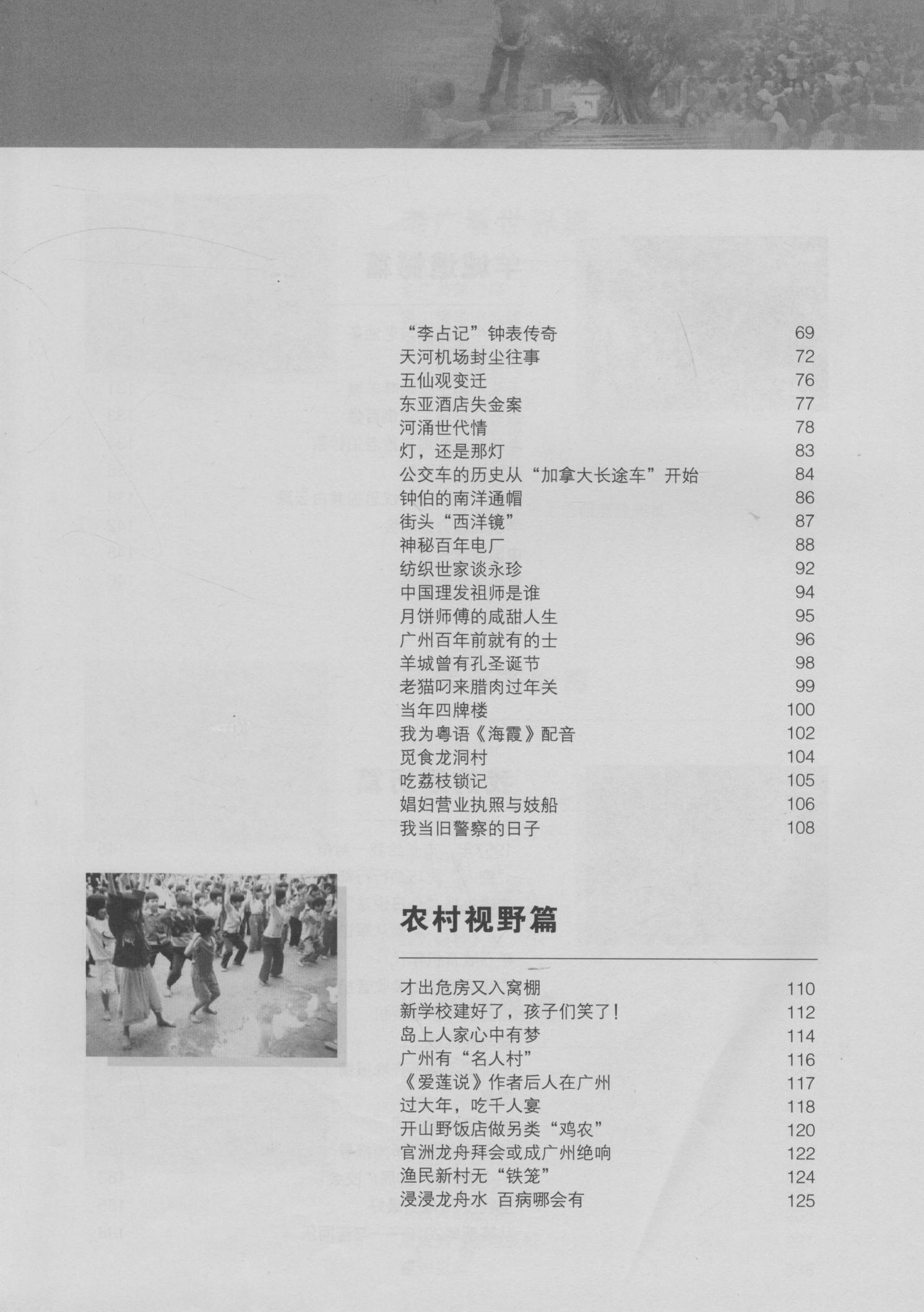
接待周总理	02
艾迪饮茶浑似老广	06
好一匹“快马”	08
老汉和他的猴子	09
90年代挂“共产党员”牌子的医生	10
假日新节目 郊外看楼盘	11
陋巷茶寮另类“叹法”	12
到电影厂找饭食	13
玩石老人“老烧头”	14
人鸟十年情未了	15
工地上的外来工	16
老来去全托“埋堆”	18
情痴根雕座 老伯乐“流云”	20
珠江边的剃头佬	22
巧制云吞面 香气过珠江	23
阿婆唱歌好犀利	24
老人院飞来特殊客	26
石牌村有位“爱迪生”	28
羊城街坊游庐山	30
从技工到千万富翁	32
老技师忧心修表工艺要失传了	34
我的小宝贝	36
家有宝兔	37



## 羊城记忆篇

---

从雍正“朱批奏折”看自律清代官员	38
日占广州 亲历金库大迁移	40
老校长见证抗战胜利	43
亲历广州沦陷的日子	47
我住双井街见证虎患	50
民国吴连记鱼肠粥	52
芳村忆巧明 见证民国火柴	54
传奇的老将军——石伴樵	56
从招牌看社会变迁	66



“李占记”钟表传奇	69
天河机场封尘往事	72
五仙观变迁	76
东亚酒店失金案	77
河涌世代情	78
灯，还是那灯	83
公交车的历史从“加拿大长途车”开始	84
钟伯的南洋通帽	86
街头“西洋镜”	87
神秘百年电厂	88
纺织世家谈永珍	92
中国理发祖师是谁	94
月饼师傅的咸甜人生	95
广州百年前就有的士	96
羊城曾有孔圣诞节	98
老猫叼来腊肉过年关	99
当年四牌楼	100
我为粤语《海霞》配音	102
觅食龙洞村	104
吃荔枝锁记	105
娼妇营业执照与妓船	106
我当旧警察的日子	108



## 农村视野篇

才出危房又入窝棚	110
新学校建好了，孩子们笑了！	112
岛上人家心中有梦	114
广州有“名人村”	116
《爱莲说》作者后人在广州	117
过大年，吃千人宴	118
开山野饭店做另类“鸡农”	120
官洲龙舟拜会或成广州绝响	122
渔民新村无“铁笼”	124
浸浸龙舟水 百病哪会有	125

# 目 录

# ENTS



## 羊城遗憾篇

---

广州牛场黑幕与老油条	126
采访清代古屋记	129
千头“狮子”咆哮羊城	131
银行“出粮”难倒百姓	133
老外在广州闹市抢老伯钞票	134
羊城睇楼品百味	136
追怀“铜飞鹰”忧思独共白云深	138
学澳洲人办运动会	142
中国戏院今昔	145
家居装修陷阱多	146



## 我的经历篇

---

1957年，市长给我一封信	148
“痴人”凭巧劲行行都出彩	150
走进央视“今日说法”	152
“广州兵”海南从军记	155
矿石收音机年代	160
广州兵五指山装收音机	163
自己装一台电视机	165
曾与蛇共眠	168
五十载不离不弃晚报情	170
搬家	173
暖暖情谊留心间	176
关心社会写好新闻报导	180
一个老广的100届广交会	183
全程投入 做到最好	185
从事新闻20年——与苦同乐	188



## 老广看世界篇

---

老广游美趣事	190
雪山情牵中国缘	194
澳洲见闻	196
大乡里出国游	198
巴黎出租车人性化	201
欧洲八国悭钱游	203
澳门燃放烟花有“专区”	205
比利时奇趣录	206
广州仔奋斗24年当上巴西房管局长	207
荷兰风光	210
香港过年开眼界	213
夏威夷风光	215
低调的“9·11”现场	217



## 环保与节俭篇

---

购物袋的变化	218
羊城草根人家过年关	220
环保又节能的巴西公交优先	222
草根人家活得有滋味	223
玻璃碎了	225
食“补贴”之家	226
为何美国没有牛皮癣	227
珠江吸铁人家	228



## 七彩世界篇

---

喜庆的古村	231
精彩市井	232
《爱莲说》作者家乡——广州龙归	233
消逝的官洲村	234
荷兰与德国乞丐	235
澳洲人的品格	236
夏威夷与圣地亚哥	237
纽约见闻	238

# 老城人家

叶世光 编著



赠:暨南大学图书馆

叶世光 2012.3.13



联系:

百度《叶世光的空间》

腾讯、新浪微博《叶世光》

手机: 13660044967



香港天马出版有限公司

## 在太平馆接待周总理

羊城晚报1998年3月5日



红线女与总理合照



总理看望粤剧艺人马师曾、红线女



与红线女(中)合照



红线女

(老照片  
由红线女  
艺术中心  
提供)

“这是我毕生难忘的一件大事！”北园酒家党支部书记、60岁的陈海初刚开口，双目已略见濡湿。那个突然降临却意义重大的日子，就像一格电影特写画面，永远烙在了他的脑海里。

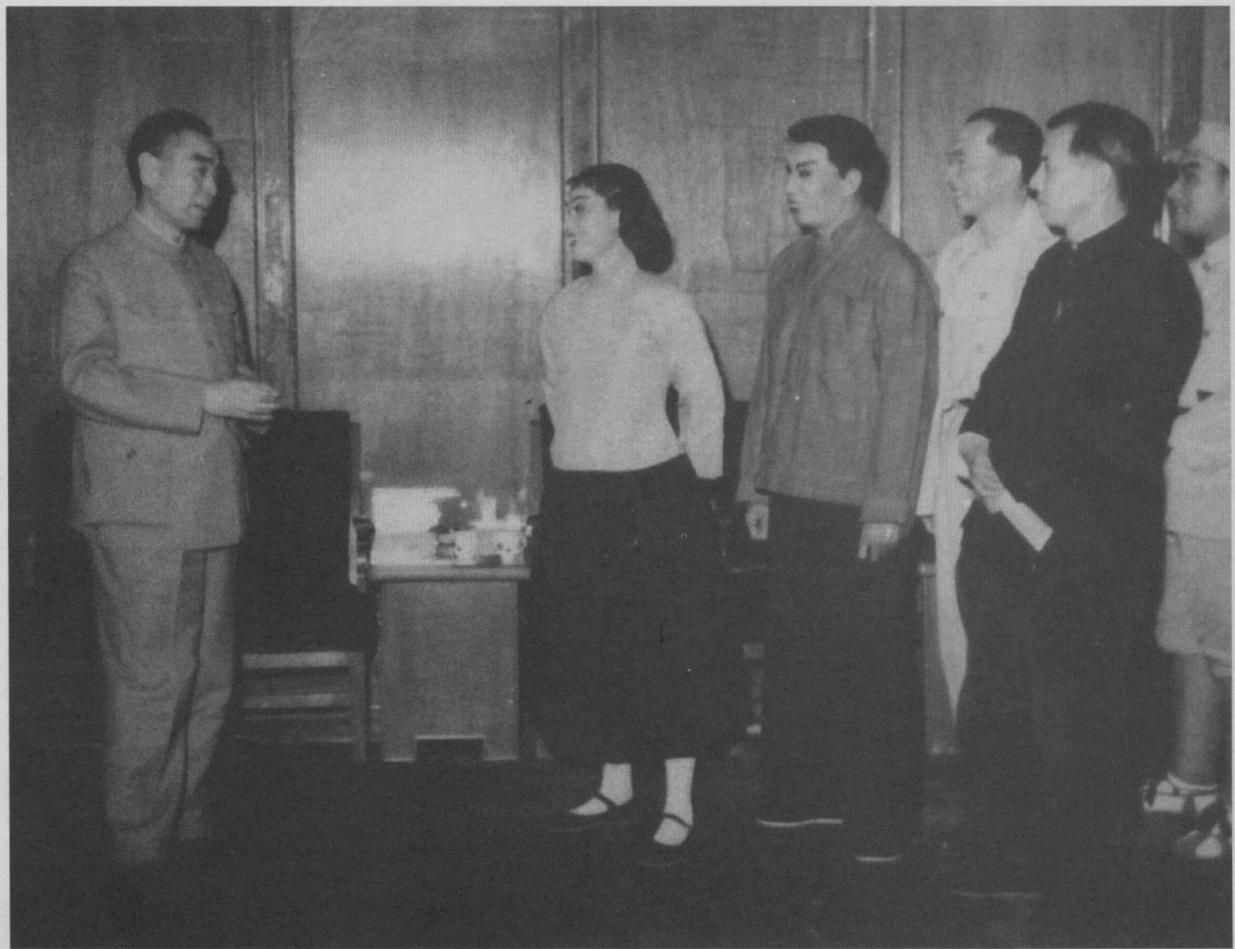
那是60年代初，当时正在越秀区北区饮食服务管理部担任党委机要秘书的他，突然接到上级的电话，让他当天下午四点前到位于北京路财厅前的太平馆餐厅执行一项接待任务。

是什么任务？接待什么人？他并不知晓。工作就是命令。他准时来到太平馆餐

厅。这里，已经开始了忙碌的筹备，大部分的接待人员都是从广州各大餐馆抽调而来的工作积极分子。

当时太平馆餐厅的营业部主管谢兆永，还是个30多岁的年青人，早上接到接待通知后，他已到广州市郊各大农场转了一大圈，由于当时副食品供应不充足，好不容易才收购到十多只肥瘦参差不齐的乳鸽，准备作招待客人之用。

红烧乳鸽是太平馆餐厅的招牌菜，招待远方来客，当然是首选。然而，现年已72岁的谢老回忆起往事，说：“当时却闹



总理看望红线女

了个小笑话：传话的同志说做些简单清淡点的菜即可，不要太油腻，竟被误传为不要下油，我们只好将‘红烧乳鸽’改为‘瑞士乳鸽’了。”所谓“瑞士乳鸽”，是一种西餐菜式（太平馆餐厅是广州有名的西餐馆），就是用西餐的瑞士汁将乳鸽浸熟上碟，乳鸽肉酥软嫩滑。

时针移近深夜12点，广州街头已归于沉寂。这时，客人终于来了！几辆小轿车在餐厅门边停下，从车里走出来的竟是敬爱的周总理！所有接待人员都感到很突然，几乎都呆了，不敢相信自己的眼睛。穿灰色中山装的总理快步走上前，握着谢兆永的手，说：“大家辛苦了，辛苦了。”谢兆永激动得手都颤了。

原来，总理是在观赏了红线女在中山

纪念堂的演出后，特意到这里——30多年前与邓颖超结婚后宴请宾客的地方看看。陪同而来的是省市领导陶铸、区梦觉、曾生等。

陈海初清楚地记得当时总理领头先行，大步拾级而上。考虑到楼梯陡，他想上前扶总理一把，总理却说：“你不用扶我，扶区大姐吧！”当时区梦觉已60多岁。

太平馆的三楼已摆开了一张长桌，大家围桌而坐。第一只“瑞士乳鸽”端上来了，总理把放到他面前的乳鸽先递给了身边的陶铸，第二只，递给了红线女，第三只、第四只，他都一一递给其他人，轮到他自己时，已剩下一只较老且瘦的乳鸽了，吃起来当然会比较费劲。大家心里都不安，想推让，总理就是不同意。

这顿夜宵吃了1个多小时，席间总理谈笑风生。临走，再次对接待人员说：

“大家辛苦了，这么晚，还辛苦大家，谢谢你们！”送走了总理，市长曾生回到太平馆，对大家说：“今晚夜宵吃得不错，总理很满意，特意让我谢谢大家的服务接待。总理请大家宵夜，吃炒面！”当时经济较困难，吃炒面是很高的待遇。当知道这是总理自掏腰包时，大家感动得眼泪都快流下来了，总理心里就是装着普通百姓啊！

擦擦发红的眼眶，谢兆永老人接过了话题：“接待周总理是我这一生中最自豪的事，当晚整晚睡不着觉，几十年了，我还常常对老朋友、对儿孙们谈起。”

其实，对总理饱含怀念之情的又何止当时的接待人员及太平馆餐厅的员工。当

晚陪同总理吃夜宵、现今已年逾七旬的红线女说：“总理对待我们就好像对亲人一样，要说总理对我们的关心，说很久都说不完。国家困难时期，总理胸前常常戴着一个为人民服务的徽章，其实那是他老人家心里装着人民啊！”

自从太平馆餐厅接待过总理后，每逢广交会接待外宾，都会听到这样的询问：哪个位置是周总理坐过的？这款菜式总理吃过吗？而更多的会说“给我来一份总理套餐”！

敬爱，是发自内心的一份真情。在日常细小的言行中，人们默默地表达着对总理的一份追念。陈海初说，总理留给我一份终身受用的礼物，教会我如何去关心别人，关心普通员工。



与北园酒家党支部书记陈海初（中）合照



采访红线女



原太平馆主管谢兆永

## 艾迪饮茶浑似老广

羊城晚报1998年10月31日 文/韦为 图/叶世光



怎么站也不够高

(艾迪，男44岁。美国华盛顿人，现有两子一女。他从美国专程来学习中国的市场营销同时也了解中国的市场环境，到广州差不多一个月了。他每天都在中山大学里，与十几名美国、挪威的同学一起听中国老师讲课。他已经学会了三句汉语：你好，谢谢，再见。)

刚到广州，艾迪感到非常新鲜，这里的人们都讲着一种他完全不懂的语言，但这可难不倒艾迪。他随身带着笔、纸和一本简易中英文小手册。当打手势还是不能让人们明白他，这些东西就派上大用场了，“看图说话”是“世界语”，可以跨越任何国界、民族或语言差异。艾迪的兜里总藏着一张广州市地图，平时出门打的，只要指指图标，司机就自然会把他带到。

每天早晨，艾迪就会早早来到住所附近的一家小茶楼，与一大群退休老人们喝茶“聊天”，相互比手划脚，总能弄清彼此的意思。老人们会告诉他什么东西好吃，什么茶好喝，以及别人倒茶时应当用手指敲敲桌面表示感谢。现在，艾迪这个动作已经做得比广东人还广东人了。

广东菜总是让艾迪惊叹不已：“Oh, it's good”（噢，太棒了）！他说，在美国，人们也吃得很多，却从来不知道应当这样来享受食物。艾迪到广州大半个月，已经变得无所不吃，甚至包括蛇这种大多数美国人绝不敢问津的“可怕的东西”。他得意地说，要是他妻子知道他居然敢吃蛇，恐怕会吓晕过去的。不过，艾迪有个恶作剧的想法，等他的妻子也来广州时他会点上一道“蛇菜”，然后神秘地告诉她：“这是中国鸡，请尝尝吧。”

艾迪在广州有个最亲密的朋友，叫叶世光。他们各自都听不懂对方的语言，却像多年的老朋友一样配合默契和互相信赖。艾迪说，我可以感觉他是不会骗我的。叶世光则说，从表情中我就明白他的意思。有时他们俩会闹些小误会，一次叶请艾迪喝早茶，叫了许多点心，艾迪吃得很香，吃完还高兴地拍拍肚子表示很好。叶世光一看，哦，是还没吃饱，于是又点上一桌，并不停地往艾迪碗里加。艾迪又一丝不苟地吃完了。叶世光乐了，嘿。美国人还真能吃，难怪长得比我们大个呢。没关系，再点！艾迪这时再拍肚子就皱着眉头，口里还“呕咳、呕咳”（OK、OK），叶世光这才明白过来，原来他早吃饱了。

艾迪每次给家里打电话，总要提起叶世光，还有许多新朋友。他在美国的妻子也经常把他们俩在中国的照片到处拿给别人看，并自豪地介绍：“这是我们的中国朋友。”叶世光因此成了艾迪家乡的“新闻人物”。艾迪夫人还专门在信中问丈夫，她到中国时可否与这位尊敬的叶先生拥抱下？

今年中秋之夜，艾迪与一个中国朋友去唱卡拉OK，那位朋友唱到动情处，不觉流



学老广用筷子

了泪。艾迪被深深震撼了。他感动地说：中国人其实很有感情，很美丽，是奇妙的人，根本不像以前听说的那样。这里的人们喜欢我、信任我，我希望我的孩子们也能来中国。

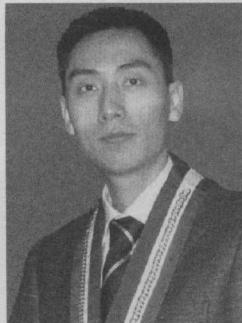
他在广州也碰到不少麻烦：出租车太小了，他每次总要倒退着才能把自己塞进去；洗手间也跟美国的不一样，刚开始觉得很不习惯，不过现在艾迪已经能熟练地操作了。他还习惯了在邮局、商店的人群中挤来挤去，习惯了陌生的人们向他热情地说“哈佬”，还习惯了戴着他的工人帽出门去散步。



与艾迪合影

## 好一匹“快马”

羊城晚报1999年8月7日



吴兆鸿：历任越秀区第十一、二届政协委员、越秀区工商联执委、广州市饮食行业商会常务副会长、法国国际厨皇美食会会员等职。

清晨，茶客的喧闹声把华粤南海城海鲜酒店经理吴兆鸿惊醒了，他快速用湿毛巾抹了一把脸，揉了揉红肿的眼睛，稍事整理后，便快步进入库房，在一大堆鲜活肉类中进行抽检。

吴兆鸿年方三十一，个儿挺高，办事神速，人称“快马”。“快马”统管三军，手下20多个部，数百人。为了各部门协同作战，他在酒店里里外外都装了监控电视，各部电脑联网，大小头目都挂着对讲机，“快马”靠它们及时发布命令。此时，“快马”正伏在电脑前，一边吃早餐，一边观察酒店的营业额情况和能源消耗情况，这点，“快马”是跑在全市同行前面的。他自豪地说：“这项管理投资虽大，但收益不小。”

午间饭市前，“快马”到各个部门大

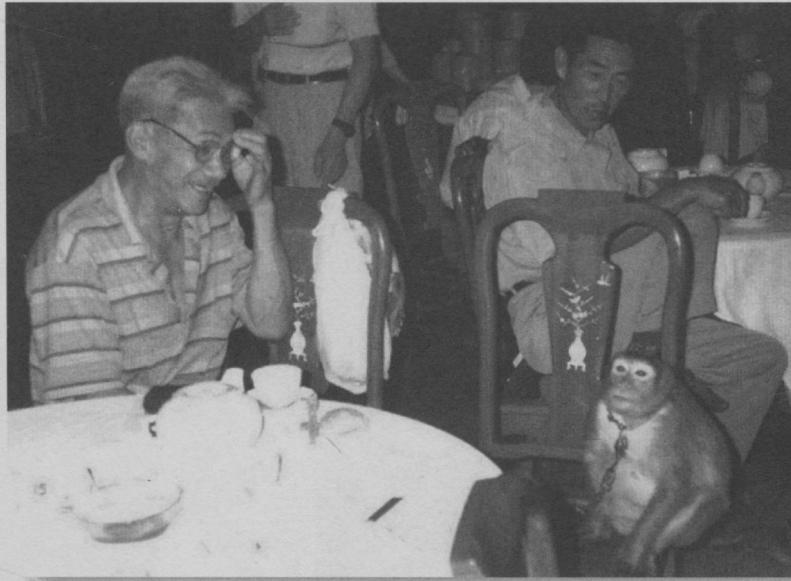
检查，员工的仪表、厨房使用的消毒水、消毒柜都一一检查。

下午3时，派出的公关人员回来了，向“快马”汇报各酒楼食肆的动向：“某酒楼推出‘吊烧青养（爬树的青蛙）’，经尝试色香味俱全，但美中不足，服务不够热情；最近一酒店忽然门庭若市，经了解，是附近新张一家医院，酒店做成快餐……“快马”说：“商场如战场，派出去的公关就是侦察兵，知己知彼才能百战百胜”。

晚上，是“快马”最忙的时候，对讲机不时响起，他“马不停蹄”地在熟客和生客之间穿梭，直到深夜酒店打烊才停下。当他拖着一身的疲惫，走进安在酒店的家时，就像鱼儿见到水一样扑到床上，很快进入梦乡。

# 老汉和他的猴子

1997年7月18日羊城晚报



老汉和他的猴子在酒家叹早茶

“宠物谢绝入内”是许多酒家不成文的规定，但在广州大道南某酒家，每天清晨总有一位白发老人带着只猴子共“叹”早茶，周围茶客见此情景，却不惊怪，笑道：这“爷孙俩”又来了。

白发老人是现年76岁的冯伯，寡言独行。四年半前，他花1000多元从湖南买回这只雌猴。那时它才两支筷子高，体重不足1.5公斤，任性妄为。冯伯神秘地说，这马骝会记仇，打不得，“难过教子”。不仅要给她天天捉虱、日日梳洗、晚晚刷牙，还得琢磨什么佳肴合它的“小姐胃口”。

调教一年多后，冯伯开始带它上茶楼“溜达”。孰料甫一亮相便蜚短流长，有茶客说“咁多唔玩玩马骝”。茶楼方面更爱也不是，恨也不是。及至见它行有行相，坐有坐样，如厕也与常人无异后，大伙方慢慢跟它套近乎。到现在，服务员都知道这位“小姐”爱吃肉包馅、爱饮乌龙茶，熟客也不时逗它，跟它握手，或让它

高举双手以示高兴。

冯伯说，猴子模仿力强，容易学坏，烟酒绝对不让它沾，而上菜场、逛公园这类活动就多多益善，以培养它同人类的感情。

冯伯帮女婿看厂，也仰仗猴子帮忙。每到晚上，冯伯就解开它的链子，让它在高处值班。每发现可疑情况，它自然会跳到床前拉拉冯伯的手，用只有“爷孙俩”才懂的手势汇报情况。逢上它饮早茶时打盹，冯伯就会心疼地说，昨晚值夜班太累了。

猴子也和冯伯呆出了感情。有一次，冯伯撇下它独自出门，家人把铁闸掩上不让它跟，猴子也就挺老实地坐在门边凳子上等，十几分钟一过，它就抓耳挠腮地一脸急相，趁人不注意，居然自己开门找去了……

冯伯养过鸟、养过狗、养过猫，有人笑他“亲动物多过亲人”，他说，人与人相处难免有矛盾，养只马骝就不会。