

# 戴國燁全集

## 3

【史學與台灣研究卷三】

台灣往何處去·愛憎二二八

文訊雜誌社

戴國輝全集

3

史學與台灣研究卷·三

◎台灣往何處去

◎愛憎二二八

神話與史實：解開歷史之謎

戴國輝全集. 1-9, 史學與台灣研究卷／戴國輝著.  
-- 初版.-- 台北市：文訊雜誌社出版；遠流  
發行，2011.04  
冊：公分  
ISBN 978-986-85850-5-8 (第1冊：精裝).--  
ISBN 978-986-85850-6-5 (第2冊：精裝).--  
ISBN 978-986-85850-7-2 (第3冊：精裝).--  
ISBN 978-986-85850-8-9 (第4冊：精裝).--  
ISBN 978-986-85850-9-6 (第5冊：精裝).--  
ISBN 978-986-87023-0-1 (第6冊：精裝).--  
ISBN 978-986-87023-1-8 (第7冊：精裝).--  
ISBN 978-986-87023-2-5 (第8冊：精裝).--  
ISBN 978-986-87023-3-2 (第9冊：精裝)

1. 史學 2. 文集

607

100001708

## 戴國輝全集 3

### 【史學與台灣研究卷三】

著 作 人 戴國輝  
策劃／總校 林彩美

編 輯 製 作 財團法人台灣文學發展基金會  
10048台北市中山南路11號6樓  
02-2343-3142

編 輯 委 員 王曉波 吳文星 張錦郎 張隆志  
陳淑美 劉序楓 (依姓氏筆畫序)

主 編 封德屏  
執 行 編 輯 江侑蓮 王為萱  
美 術 設 計 不倒翁視覺創意

出 版 文訊雜誌社  
發 行 人 王榮文  
發 行 所 遠流出版事業股份有限公司  
10084台北市中正區南昌路二段81號6樓  
(02) 2392-6899  
<http://www.ylib.com>

排 版 浩瀚電腦排版股份有限公司  
印 刷 松霖彩色印刷事業有限公司  
初 版 民國100年(2011)4月  
定 價 全27冊(不分售)精裝新台幣16,000元整  
ISBN 978-986-85850-7-2 (全集3：精裝)  
978-986-85850-4-1 (全套：精裝)

目次

---

contents

## 台灣往何處去

中國大陸「走馬看花」	
——窺看歷史的深淵／龐惠潔譯	003
【附錄】	
讀〈走馬看花〉有感／佐野英一著・蔣智揚譯	007
嚴殺盡兮棄原野／陳映真譯	009
天安門大秀的陷阱／龐惠潔譯	021
中國往何處去／龐惠潔譯	025
台灣往何處去？	
——端視中國往何處去／龐惠潔譯	031
一、從李登輝的就職演說談起	031
二、記者會中的問答與國民政府的兩難	040
三、台灣人抱持的自我認同苦惱與邁向國民統合的課題	051
四、國是會議之後呢？	064
五、展望兩岸關係	084

# 愛憎二二八

神話與史實：解開歷史之謎

自序：我是怎樣走上研究「二二八」之路 105

## 第一篇 愛憎交錯的前史

第一章 狂歡與幻想的雜奏：光復在台灣	119
導言：尋找歷史真相	119
光復狂歡，毆打日本警察及其走狗	121
台灣民眾對大陸不了解	123
「台灣人」概念的內涵	128
認同的困擾	129
重建的崎嶇與曲折	134
幻想的雜奏	136
第二章 慘勝狂想曲：勝利·內戰在大陸	141
歷史底流及其流向	141
從「九一八」到太平洋戰爭	145
戰爭過程的實質和闡釋	147
慘勝狂想曲下的中國	152
接收糟亂，鑄成大錯	156
第三章 陳儀的為人·為政及治台班底	163
深入客觀論陳儀	163
陳儀的早期經歷	167
陳儀的為人	171
陳儀的軍政經歷	180
陳儀的為政理念	184
陳儀的治台班底	188
小結	194

第四章	官場百態與台灣百姓	197
	二二八研究的陷阱與困擾	197
	星火與乾柴	199
	乾柴是憤怒是怨懟	203
	心有餘，力不足的陳儀	216
	劫收百態	236
	天真無邪的台灣民眾與陳、沈唐·吉訶德	245

## 第二篇 悲劇的發生、經過和見證

第五章	燎原的星星之火	261
	第一幕：太平町緝煙血案	262
	第二幕：沸騰的台北市	267
	第三幕：長官公署前廣場的槍聲	270
第六章	官逼民反·憤怒的激情	277
	瘋狂世界	277
	扭曲的族群仇恨	284
	外省人的反應	288
	偶然與必然·浮像與實像	290
第七章	處理委員會的討價與還價	295
	「二二八事件處理委員會」的成立	295
	《處理大綱》的產生	298
	馬前卒	303
	半山和投機者	305
	應變	308
第八章	騷亂、起義、鎮壓的虛與實	313
	實力知多少？	313
	台北——匆促不能成軍	317
	台中市——武鬥與文鬥	321
	起義與鎮壓	329
	清鄉	337

### 第三篇 病變的後遺症及影響

第九章	歷史的傷痕	345
	恐怖主義的恐怖	346
	恐怖政治下的歷史暗影	349
第十章	省籍問題與語言問題	361
	為圖政治目的的省籍劃分	362
	近代國家主義的濫觴	364
	中國問題的特殊性	366
	民族論的學理與實際考量	367
	失之偏頗的台獨主張	369
	台籍中上層人士的認同危機	371
	消逝的台籍文學界菁英	374
	語言的爭議	377
	台灣命運共同體	380
第十一章	統獨爭議的本質與導向	381
	二二八前後的台獨主張	382
	抗戰結束後台灣人的地位與立場	385
	台獨主張的萌芽至受挫	388
	海外人士對台獨主張的影響	390
	揭開「黑盒子」中的真相	394
	恨事不恨人，可恕不可忘	398
第十二章	建碑風尚的光彩與陷阱	401
	政治紀念物的興建風潮	402
	「紀念」的表象與內涵	404
	以史為鑑	407
後記 / 葉芸芸		411



【附錄】	
評《愛憎二二八》／杜繼平	415
譯者簡介	419
日文審校者・校訂者簡介	420

戴國輝全集 3

史學與台灣研究卷·三

# 台灣往何處去

翻 譯：陳映真·蔣智揚·龐惠潔

日文審校：林彩美

校 訂：張錦郎



# 中國大陸「走馬看花」

——窺看歷史的深淵

◎ 龐惠潔譯

十月底，北京的天空澄澈而美麗。27日下午1點半，我第一次踏上了北京的土地。這五、六年以來，曾有許多人好意透過各種管道邀請我前往大陸訪問，但因籌備出版《台灣總體相——住民·歷史·心性》事多繁忙，我辭謝了這些邀請，轉而頻頻造訪台灣。

正巧工作告了一個段落，又適逢公務所需，我搭上前往北京的班機。從去年〔1987〕4月起，立教大學即開始籌設「國際中心」；出於「某些誤解」，筆者被委任為中心的負責人，並負責處理這兩年之內有關立教大學與南開大學（位於天津市，是周恩來的母校）交流協定的交涉活動。這次為了簽訂合約，筆者和校長一同前往中國出差。

在短短的一週裡，我們走訪了天津與北京的各種相關機構，可以說是名副其實的「走馬看花」。只不過，我們是乘坐賓士轎車（令人慶幸的是，一天的租金是一萬日幣）而非駿馬，走訪了萬里長城與明朝十三陵。

當我從車上望見「不到長城非好漢」（語出毛澤東）的巨大

看板時，回憶的絲線也在瞬間綿延至40年前殖民時期的台灣。1944年，當時我還是殖民地中學裡的一年級新生，有個行動粗野、又愛虛張聲勢的日籍教師A，曾經得意洋洋地大發豪語：「我最大的心願就是登上萬里長城，然後站在城牆上小便。日本人一定可以征服中國與中國人！」

登上八達嶺之後，套句毛澤東的話來說，已經成為「好漢」的我，不知為何卻倍感憂鬱。無庸置疑，萬里長城是一座宏偉的遺蹟，我所登上的只不過是這座綿延6,000公里，號稱是全球最龐大的建築物上區區的500公尺而已。儘管如此，有一瞬間，我卻彷彿聽見了當年被動員築城的「無辜百姓」的悲鳴，整個人不寒而慄。

望著眼前的人山人海，我意識到，這裡有許多操持著對我而言，陌生方言的旅行團；裡頭有台灣的旅行團，還有一組人馬大概是從韓國而來。我一邊清晰地感覺著多民族國家的事實，一邊也不免為了世局變化之快生出幾分茫然。如今我切身地體驗到，意識形態間的對立與敵意正在逐漸趨緩。

儘管如此，眼前卻充斥了旁若無人的吵吵鬧鬧，甚至肆無忌憚抽煙的年輕人。當我們轉往「外賓」餐廳打算稍作休息時，眼前的景象更是令人愕然：服務生們完全無視客人的存在，只顧著和同事嘖嘖喳喳地聊天。所謂一流收費、三流設備、五流服務，顯然一點也不誇張。

相較於「資本主義帶來的精神污染」，我以為，「在社會主義的中國，公務員因為缺乏服務精神所造成的精神污染」更教人擔憂。海內外的貴客興致高昂地前來造訪八達嶺，結果所見竟然

卻是如此，這讓我忍不住想問，毛澤東過去期待的「好漢」，都到哪裡去了？

不論是天津也好、北京也罷，建設事業正如火如荼地展開。南開大學替我們安排的北京國際飯店，據說就是全由中國出資、全使用國產貨。然而其中有一部分的房間甚至還沒蓋好就已經出現裂縫，窗戶也隨風搖擺出聲，由此看來，中國與外國資本進行合作，所求目的應該並非只是為了資金而已。

我花了20分鐘觀察一位在旅館拖地的服務生。只見她手持拖把，一再重複單調的往返行動，與其說她沒有意識到自己正在清掃，不如說她缺乏了專業的職業精神，只是佯裝一副正在工作的樣子。為什麼會出現這種情形呢？曾經興盛一時的主觀能動性，以及社會主義的人類改造到哪裡去了？

萬曆皇帝的地下宮殿令我十分驚歎。它不只位居地下27公尺，且深約87公尺，最寬之處達47公尺，總面積1,195平方公尺的前、中、後、左、右五大宮殿全為石造，而且係採拱形建築，其間沒有使用任何一根樑柱，如此偉大的工程著實令人歎為觀止。據說在建造這個宮殿時，前後總共花費六年時間，用掉800萬兩白銀，每天平均得動用二、三萬人的勞力。先不討論此一行徑是否奢靡，這個打從17世紀初就存在於中國的優良建築技術，如今何在？為什麼它無法應用於國際飯店的建築之中呢？

我殷切地期盼，各位在窺看「歷史的深淵」之後，也能對此事進行反思。

一百多年來，我們台灣戴氏從未踏上中原大陸，只有我帶著些許尋根溯源的心情造訪了中國。然而，沉溺於煩悶、苦惱的情

緒，卻遠遠超過感動。

大街小巷中活力奔騰、欲望勃發，人們汲汲營營於「外匯兌換券」時貪婪的表情，這些和我過去在台灣所見如出一轍。

大陸雖然有了硬體卻缺乏軟體，兩者之間存有嚴重的落差。前近代意識和老闆五星紅旗意識（大鍋飯意識）的勾結攀附，以及貧困同胞深陷泥沼無法自拔的姿態，在在都令我痛心。「四個近代化」已不足夠，應加上第五個課題——「意識的近代化」，大量培育肩負近代化的人才團體，才是中國今後最迫切的課題。以上是我實地被迫驗證一趟的中國大陸走馬看花感受。

本文原刊於《每日新聞》夕刊，1988年12月6日，2版，第4頁

【附錄】

## 讀〈走馬看花〉有感

◎ 佐野英一著\* · 蔣智揚譯

敬啟者：

（請原諒我）突然寫信，昨夜拜讀了閣下在《每日新聞》夕刊的〈走馬看花〉一文，趁未忘卻時提出感想。

起初還以為這「反正又是學者的自滿文章，或者像無趣的馬可孛羅遊記般的冗長敘述吧」，但讀了大約十行後，卻不自主地正襟危坐，全神貫注起來，仔細閱讀每個細節。以結論而言，我完全認同您的感慨。雖然站在您的立場，有些地方一定會有難言之隱，但您並沒有因此而美化或醜化了現實狀況。確實是「公正誠實的文章」，讓我深受感動。

在我們周遭既有從中國來讀書的人，也有去中國的人，其人數最近有所增加，但不知為什麼流傳著「中國有四千年的歷史」及「禮儀之邦」等千篇一律的空論，在偏離現今中國的實際狀況下，經常在交換子虛烏有的議論。

另外關於所謂硬體及軟體，在受您的高見啟發而反覆思考，在公司裡是指有形的固定資產；軟體指組織及人員。最近在想，一般關於硬體，我們想到hard → iron → rigid → tough，而軟體則為soft → paper → flexible，但相對地設備及建築老舊化後可以更新（容易進行世代交替），而看似柔弱的軟體卻擁有一旦建立後就很難改變的剛直性。不論

\* 時任東芝公司生產技術推行部生產技術企畫組主任。



是組織、工作癖好、或是迷信及習俗，都無法像機器設備般的來進行交易及更改。這種殘留狀況就如同滲透在舊衣服裡的油漬般，也存在於公司組織中。

原本擬要好好與您切磋，但有要緊事情需要處理，先討論至此，還請見諒。

有幸拜讀您的觀點，不勝感激。

佐野英一 謹上

1988年12月7日