

一个人的对话：

重启发现之旅



吴建民 著

耳朵里的 过客



耳朵里的租客

吴建民 著

 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

耳朵里的租客/吴建民著. —上海:上海人民出版社,2013

ISBN 978-7-208-11219-3

I. ①耳… II. ①吴… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 016504 号

责任编辑 朱慧君
封面装帧 夏 芳

耳朵里的租客

吴建民 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海崇明裕安印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6 插页 4 字数 93,000

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-11219-3/B·962

定价 22.00 元

一个普通年轻人写的序

——木偶奇遇记

每时每刻都要坚定地思考，就像一个罗马人，
像一个褒有完整而朴实的尊严，怀着友爱、自由和
正义情感去做手头要做的事情的人那样。你要摆
脱所有别的思想。如果你做你生活中的每一个行
为都仿佛它是最后的行为，排除对理性命令的各
种冷漠态度和强烈厌恶，排除所有虚伪、自爱和对
给你的那一份的不满之情，你就将使自己得到解
脱。你看到一个人只要把握多么少的东西就能过
一种宁静的生活，就会像神的存在一样；因为就神
灵来说，他们不会向注意这些事情的人要求更多
东西。

——罗马帝国皇帝 马可·奥勒留

这几天，因为年迈的爷爷住院，我开始了医院和公司两点一线的生活。我知道，能和爷爷住在一个病房的，肯定不是一般的跌跌碰碰，而让我惊奇的是，邻床

却是一个样子不到 10 岁的小朋友,但似乎他头上严严实实的纱布并没有包裹住一颗童年该有的天真烂漫的心灵。每次去的时候,时不时能看到一些搞怪,而他的父母,一对年轻的平凡夫妇,似乎也特别享受孩子带给他们的这一切,自然的就像在自己家里,而不是一个被各种烧钱仪器围绕的重症病房。不仅如此,我发现这层楼的病人家属都特别和善,互相照顾着,安慰着。好像突然明白,是否这些每天游走于生离死别的人,更懂得什么是真正的幸福?而迈克(Mike)的这本《耳朵里的租客》也许是对此最好的诠释。

作为一个平凡的创业者,似乎并没有资格去为一本新书写序。喜欢读书的我,这么多年,好像也没有看过哪本书籍的序出自一个默默无闻的年轻人。但这次我有了这样的机会,可能这本书本身就是写给普通的你我看的,就如迈克在书里说的,每个人都有很强的弹性,我们都要活出最好的自我出来。

认识迈克是八年前,我还在读大学的时候,而他是我的校友,因其他学长的推荐见了第一面。后来我成了他公司的实习生,我们才开始有了交集。我毕业后,如愿得到一份不错的工作,从国际公司到本土 TOP,因为跨专业的技能,整个职业生涯还算顺利。这段时间,迈克一直在国外,主要通过邮件和他联系。邮件有长

有短,但每次他都不忘鼓励我,告诉我每一个平凡的生命都有其不平凡之处,不要迷失在小白领的自我优越感里,相信有那么一天,我们都可以成就一些不平凡,无关乎金钱多少,而是真正的幸福、喜悦与宁静。

2010年,当我满怀信心准备去新加坡工作的时候,迈克已经是一家投资公司的合伙人。但没有想到自己会那么快结束求职生涯,因为一个不太成熟的项目,一些不知天高地厚的轻率,我开始走上了陌生的创业路,刚开始一直栽跟头,六个月没有开单,都说创业冷暖自知,我想除了我,还有时刻关注着我的迈克。最艰苦的时候,他给了我投资,仅仅用了不到一周时间我就拿到了救命的现金。而这一切,直到后来自己成了一名投资公司的分析师,我才知道这种快速的投资,在跳出流程的背后,也彰显出一个投资人的魄力以及内心深处对年轻人创业,对人才毫不保留的支持。

一晃又是三年过去了,迈克依然居住在美丽的吉隆坡,但我能想象他的生活并没有高尔夫和红酒,这不代表他不懂得享受天蓝地绿的美和馥郁香醇的佳酿,而是他把时间留给了很多像我一样的创业者,留给了他帮助别人的梦想。而我们作为最早的一批公司,已经从牙牙学语到跌跌撞撞地感受新世界,我们比刚出生的时候长大了几十倍。如果说,未来我们可以上市,

我并不会惊讶，“为正确的核心价值观和使命感所驱使的人，所赚的钱比纯粹以赚钱为目的的人赚的钱更多。”这是迈克教给我的道理。钱是衡量事业成败一个不可否认的重要标准，但钱也不过是每一个人矢志不渝地追求卓越和梦想的副产品。“让世界变得更美好一点，需要我们的作为，而作为是需要勇气也需要智慧的，我们要有所不为的智慧，也要有所为的勇气。”当你为此而勇敢，而坚定，而执著，我相信我们已经收获了生命中最宝贵的财富。

迈克总是那么温文尔雅而又充满力量，他不需要来指责你的不对，相反更多的时候都在关心我们创业者的身体，让我们慢下脚步，踏踏实实。而当我们知道他耳朵出现问题的时候，才好像更深刻地明白了他的每一句话。除此之外，作为一个创业者，我参加过很多的培训或者训练，听过很多的演讲，比如如何做市场，如何做产品，如何成功等，更多的是在讲方法经验以及创业之“术”，而迈克的书却不是告诉该怎么做或者做什么，而是在讲一些触及根本的东西，是我们忙于生活工作却很少去思考的一块，更多的是生活与创业之“道”，是可以让我们思考起点在哪里，又要往哪里去的机会。

年初我在国内见了迈克，当我知道他想把这几年

与我们这样的年轻人或者创业者打交道的一些感悟分享出来的时候,我知道这不会是一本 12345,训导主任式的劝告文,也不会有严格的职业规划或者告诉你年轻如何潇洒走一回。事实上,当我拿到书稿的时候,看到的是一个个平凡的叙述,没有太多修饰的文字,干干净净就像他一向穿着的那样。自古很多真理都是以朴素面对世人,但又有多少人用心实践,内心的强大是一辈子真正的财富。迈克的书就像指向月亮的手指,带我们体会月光的美,而不会因为过多的修饰导致我们把目光停留在那根手指上。

用心去读,我相信每个人都会有所收获。就像《木偶奇遇记》里面的匹诺曹一样,在某个漆黑的地方,遇到一支蜡烛的光芒,遇到无尽且深切的爱。

@假行僧 ethan

核心科技 总经理

一位在路上的创业者

自序

小时候的我总希望自己是天使坠落人世，抑或是某个王子被遗弃民间，终有一天我的王国会迎接我回去，这样的儿时幻想，不知道你是否也拥有过。但是现实中的你我，是否又真的知道自己是谁呢。你可以成为王子，用自己的双手与力量创造未来，改变世界，甚至创建一个属于自己的王国，你也可以成为上海滩的三毛，整日在街边的垃圾桶里寻找面包屑度日。而这一切的结果其实是人具有很强的弹性，甚至同一个双胞胎也会发展成为两个处境极端相反的人，而我们却是要让自己展示那最强的弹性，让自己活出最好的自己来。

每个时代都有每个时代的游戏规则，我们没有经历战争，没有经历饥荒，无法体会之前的种种，但也不能因此而遗忘和否定，现在的这个世界拥有的社会文明，道德与规范，也是在之前的基础之上发展而成，虽

然我们出生时已如此，但我们却不能因为肉体在山中，而无法看清全貌和弄懂原点，我们要能够洞察这个社会，去探询他的病因，是什么阻碍了我们的思想，阻碍了我们的行为，阻碍了我们的创新。

我们作为人类活着的命运，最终由无数个个体联系起来形成一种整体向上的推动力，而在向前走的过程中，由于遗忘或者愚昧，通常在某个时点停滞不前甚至退步，但是最终仍然会回到向前推进的道路上去，我们作为个体是无法轻易察觉这种停滞或者退步的，我们只看到物质的发展，大千世界的五光十色，双眼被迷离，但心中仍留存着最原始的灵性，等待着觉醒，那一刻便可以独立思考，不偏观察和静心聆听的，也便可以来寻找生活的地图与探究生命的意义。

我们不会去关注一个蚂蚁的内心世界，同样老天爷，上帝或者什么其他神明也不会去管我们作为一个凡人的命运，而我们只有自己管自己，自己救自己，自己改变自己，从而去改变自己的世界，我们不该这么屈辱地活着，我们不该这么穷困地活着，我们不该这么行尸走肉般地活着，我们可以不一样的，我们可以活得更好，我们的世界可以不同，这是每个人的权利。而作为普通人的你我，其实有着各种各样的迷茫，也有着各种各样的无奈，我将来能做什么，我的道路在何方，我要

成为怎么样的人，我是否就如此度过一生，面对物欲横流的社会，我该何去何从。这种迷茫与局限与生俱来，而得不到解答，学校的教育不能告诉你什么，父母也不能让你清楚地知道，朋友同事却和你同是过江之人，你想要得到答案只有一条道路可以走，那就是开始观察，思考，交谈与经历。

通常答案也就是在某一个事件，某一个人，某一句话以及为此而寻找的过程之中，而更重要的一步是你悟到了，你突然有了某个模糊但是大致的方向，你好像抓住了某种东西，慢慢的你也许有点牵强地去让自己往那个方向发展，但慢慢的那种牵强消失了，在你身体的血肉以及骨髓里都有了那种自发的本能，那就是你要去追求的东西，那就是你要去走的道路，任何人都无法影响你，任何人都无法阻挡你。在这个过程中，你可能会经历很多的自我怀疑，经不住旁人的劝说或者打击而放弃，但凡是能够坚持某一样东西或者做某一个事情的人，必定也是对得起真正的自己的人，最终也会成为某个领域或者事业中的佼佼者，而我们很多人就缺乏在寻找道路上的坚持和坚守。

而在耳朵里的租客出现之前，我却是过着一种自认为安逸的人生，并且所有的心神都被显现在我面前的生活表现所牵引，过着大家都认为是生活的生活，没

有丝毫地察觉我早已不是真正的自己，而耳朵里的租客就如带领我去寻找真正的我的那只飞鸟，让我开始观察生活，思考人生，聆听这个世界上最真实的声音，而我也开始了与之前完全不一样的发现与改变之旅，所有的这一切却让内心无比地欢呼雀跃。

我写这本书是因为我想把我的这种体悟分享给我的朋友们，他们有的已经工作多年，有的还在创业之中，而我的弟侄辈们正在读着大学，我发现他们中多数人其实早就有了上帝的门窗，脚下也早已有基石，只要站在基石上去用手轻轻地推一下，那门窗便开了，只是之前从没察觉而已。我就是想把这最简单的事实告诉你们，在书里我也用了很多问句的形式，便是要和你们聊聊天的，问问你们的想法，能够引起你们的思考与关注，便足够了。耳朵里的租客是飞在我前面的那只飞鸟，而我的分享之言也可以成为你们的引子，但仅是引子，就如我书中所写，要悟自己的道而不要轻信那些人，如果所有的一切没有经过你自己的思考与感悟而真正成为你自己的东西，那这本书便成了那些人中的一分子了。

文字和语言自从它们被创造的第一天起，便使我们的交流与沟通变得便利，但便利无法代替正确与完整，有时候总缺少些什么而无法表达出很多事物的内

在真谛，它本身的不完美性还会让我们产生诸多误解，很多时候我们越想说清楚讲明白，越是走入歧途，描述越多，反而离真实越远，就如很多宗教经文以及真学哲理的文字采取了最为保守和模棱两可的传承策略，而我们的生活已经步履维艰，生命已消逝大半，却是没有办法再去打哑谜猜测半天的，我在这本书里硬是要说个清楚与明白，终究也落入了下乘，便是为了说清楚而说清楚，最终说出来的可能就只是事物本身的一面了，但我却希望因此能开启你的思维之门，去从中得到其他的，而在这样的载体里能够得到多少，却是要看各自的悟性与缘分了。

引 子

它住进来的时候，我正在睡觉，它的动静吵醒了我，我开始以为是错觉或者是外面的噪音，拿了耳塞把耳朵塞上，显然这是一种不礼貌的认识方式，它故意把声音弄得更大，我很惊讶，明明把耳朵堵上了，怎么声音反而更大，我突然意识到，它刚搬进了我的耳朵里，把我的耳朵当成了它的新屋，我很气愤，以前也有过这样的事情发生，但是在我的强烈抗议之下，它最终都默默地离开了，可这次它显然想把以前的旧仇一起算上，准备长住了。

我也并没有惊慌，只想它也就是脾气古怪一些，喜欢练习唱歌，其实并不怎么骚扰我，只要我不搭理它，它过段时间就会自己离开的。于是我继续睡觉。当我醒来的时候，夜幕已经降临，长久的睡眠让我有些饿，它还没走，我便向它提议，一起去双子塔吃个晚饭。从公寓到双子塔步行只需五分钟，而且那边有很多不错

的餐馆。它耷拉着眼皮继续练习它的歌，好像一直卡在一个音节上，需要不停地重复练习，也没搭理我的话，我便开始走那条必走的安邦(Ampang)街道了。

夜晚的吉隆坡特别地凉爽，有着微风，空气中弥漫着一种清新的味道，那是充满整个城市的绿色植物，在太阳落山后，肆无忌惮的生命力，压制着本应该有的都市气息。拖鞋懒散地在街边步行，注意力唯一被扰乱的是呼啸而过的摩托车，开得很快也许是着急赶着回家，而对面走来的是黑色的袈裟，露出那神秘而又美丽眼睛的中东女郎，以及长着英俊脸庞的她的丈夫，不知道他们的嘴唇微动，是不是在讨论着他们所住酒店的种种，他们每年都会过来，相比较中东这个季节的炎热，与他们相同宗教的马来西亚此时已经是天堂。

街旁的热带树木高大无比，也不知道生长了多少个年头，就在这条街道上，它们伸展的树枝上长年披挂着五彩的柳条一样的灯，白天你无法察觉，一到夜晚，便亮了起来，像是一种神秘的土著部落里的头饰，在这夜里给这段街道增添了神秘的南洋色彩。安邦街道两旁的建筑在夜色中也华光初上，蓝色的花旗银行大楼，古钱币图案的中国银行大楼，红色灯笼悬挂着的马华公会大厦，一个周一到周五供应素食名为登彼岸的寺庙，一个四星级的看上去像钢琴建筑的名为 Corus 的

酒店，一所贴着反光膜的玻璃房子，招牌上写着蔡师傅粤菜馆，一家布满咖喱味的印度人大排档，一个叫 Library 充满假书道具的酒吧，而这家酒吧对面就是双子塔，全名吉隆坡石油双塔，双塔下有一个著名的购物中心名叫 Suria KLCC，其门口布满着明亮灯光，进出的行人，门口来往的轿车，吹着口哨的保安，让人立刻就感觉那里有一种游乐场里旋转木马式的魅惑，感觉那里才是一个应该向往的世界。

显然那不是我现在想要的世界，因为此刻我的心神都被我耳朵里的它所牵连，显然它没有如我所愿地离去，这让我稍微有点心慌，但再怎么心慌，我此刻在大街上，也不可能挠头捶胸跺脚大喊大叫，因为这样既不会吓走它，也不会招来同情，于事无补，只有装作什么都没发生一样，我要和它打一场心理战。它在我的耳朵里也是第一次和我同行，虽然它没有停止过练习它的歌曲，表现出对外在的丝毫不感兴趣，但是它练习的那个音节的细微的变化让这种无动于衷在我面前无所遁形。我所看到的便是它能看到的，而我头脑中的所想它也能获知。这便是四年前它搬进来的时候我的记忆，它的出现打破了我几十年来的经验所知，印象尤其深刻。

心理战持续到了第二天，我终究沉不住气了，我觉

得它不管怎样都不该住在我的耳朵里这么长时间，好心的前台推荐了一家医院，离这条街道很近，是一家很好的私立高级医院，而且还帮我约到了一个专科医生，受英国教育而回马来西亚工作的医生，门诊费很贵，他很认真地倾听了我的故事，用一个长长的导管在我耳朵里鼻子里来回捣鼓了一通后，很自信地告诉我，我耳朵很好，是鼻子有问题引起的耳朵问题，给我开了一堆治疗鼻子的药，他对自己专业操守的自以为是，在现在看来是如此的草率，因为他就是看不到我耳朵里此刻已经住了一个家伙，也许他看到的是他进了一大批高利润的鼻子药需要卖出去，但我总算理解了为什么他所在的科室叫耳鼻喉科了，但不管怎样，印证了一位老人跟我说的一句话，真病假药瞎大夫，我就这么被一个高级医院的高级医生给误诊了。直至半年后，我才知道耳朵里住的它叫什么，但是现代发达的医学却对它束手无策，甚至不知道它从哪里来。但有一点可以肯定的是当初那位医生的错误直接导致最佳治疗时间的错失，也导致了它和我订下了永久的租住契约，从此便住进了我的耳朵里，成了我耳朵里的永远的租客，直至我死去。

耳朵里的租客仍旧每天都练习着它的歌曲，一直突破不了那个音节，重复着一个发音，我想它也有它的