

田心天邪

仙泉
手记

赵仙泉◎著



NLIC2970861763

中国环境出版社

田心天邪

泉记
仙手

赵仙泉·著



NLIC2970861753

中国环境出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

思无邪: 仙泉手记 / 赵仙泉著. —北京: 中国环境出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5111-1174-6

I. ①思… II. ①赵… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 245946 号

策划编辑 罗永席
责任编辑 罗永席 葛莉
助理编辑 刘杨
责任校对 尹芳
封面设计 宋瑞

出版发行 中国环境出版社
(100062 北京市东城区广渠门内大街 16 号)
网 址: <http://www.cesp.com.cn>
电子邮箱: bjgl@cesp.com.cn
联系电话: 010-67112765 (编辑管理部)
010-67113412 (编辑部)
发行热线: 010-67125803, 010-67113405 (传真)
印装质量热线: 010-67113404

印 刷 北京中科印刷有限公司
经 销 各地新华书店
版 次 2013 年 1 月第 1 版
印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷
开 本 787×960 1/16
印 张 14.5
字 数 294 千字
定 价 35.00 元

【版权所有。未经许可，请勿翻印、转载，违者必究】

自序

这本书的出版，是一个偶然。

中国环境出版社总编辑罗永席先生读到我的博客文章，认为可读性很强，感觉“很舒服”、“不做作”，建议我汇集成册，以满足更多读者。于是，我遵命而行，在博客的基础上进行整理，尽可能将原汁原味保留，让广大读者读到一个真实的我。

我不是什么名人，因此不可能“一句顶一万句”，也不能满足大家的“窥秘”心理。我能做到的是用真情实感与读者交流，敢于将灵魂曝光。在人心浮躁的年代，读者如果能够静下心来翻阅或者品读一本书，已经大不易了。没有真情和意义的文字，等于是浪费别人的时间，也不可能赢得读者的共鸣。我的文字是来自内心深处的剖白，这也是罗永席先生之所以感到阅读很舒服的原因吧。

作为一个 20 世纪 60 年代出生的人，我经历了贫穷和艰苦的农村岁月，亲身感受过“文革”的狂热，体会到高考改变命运的过程，接受了大学、研究生、博士生全日制的系统教育，并品味了职业生涯的酸甜苦辣。我本人也许能够成为一个活的标本，包含了较为丰富的社会内容和时代特征。对于“80 后、90 后”的青年来说，我已经是“大叔”级别的人了，大叔就意味着有阅历、无精力，有内涵、无激情。总之，应该在人生舞台上进行“告别演出”了。然而，不同代际的人各有优势。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。这是一种“移情”，人与自然都能彼此理解和欣赏，难道人与人之间反而会疏远和隔膜吗？我曾经写了一组关于古人的诗歌，比如《读孔子》、《读庄子》、《读陶渊明》、《读李白》、《读杜甫》、《读苏轼》等，我试图成为那些精英人物的知音，

“隔着时空的河岸，莫逆于心，相视而笑”。可见，人的互相理解不仅可以跨越代沟，甚至可以跨越时空。阅读，就是一种理解的过程与行为，也是写作与出版的根本意义。

我的很多文章都是信笔写来，一气呵成，不是精心打磨的为写作而写作。散文是最自由的文体，贵在“形散而神不散”。说真话，动真情，这就够了。一句真话胜过一万句假话，从这个意义上说真的是“一句顶一万句”。

文如其人，相信读者可以从我的文字里读到真实的我。书为媒，让我们成为朋友吧！心灵的朋友比什么都珍贵。

目 录

第一辑 心路历程

村里出了个大学生.....	3
我与故乡栗林子村.....	4
忆松滋二中苦读岁月.....	6
我是三所大学的校友.....	7
我的武大七年.....	8
我的六年大学教师生涯.....	11
我的三年博士生时光.....	12
我是进城“农民工”.....	13
人在北京，“家”在故乡.....	14
说说“农民”.....	15
向工农兵看齐.....	16
第一次休年假.....	17
我不怕失业的理由.....	18
我是“三爷”.....	19
第一次就业：我在沙市党校的一年.....	20
我的第二次与第三次就业.....	22
从我的三篇毕业论文看我的宿命.....	24
改革开放三十年亲历记.....	25

时代的瞭望者与记录者——我在改革开放新时期的新闻实践	27
我在央视 15 年	31
博士的 CCTV 之路	32
我在内蒙古挂职的一年	35
“挂职”札记：在内蒙古的日子里	37
一个“博士服务团”成员眼中的内蒙古	40
“挂职”后的沉思	41
我的新体验——加入“中央督查组”	45
生日感怀	47
四九话“九”——生日感言	48
我与“国学”	49
我爱文字也爱图像	50
写给家乡学弟学妹的一封信	52
眼镜的联想	55
我为什么喜欢《橄榄树》这首歌	57

第二辑 真人真情

毛遂自荐终成眷属——我与妻子的真实故事	61
磁婚有感	64
吾家有女已长成	65
“成人仪式”致女儿的一封信	67
高考三题	68
伤逝：纪念几个已故亲人	71
苦难的化身——记我的父亲	73
父亲与牛	75
清明时节悼亡父	77
父亲墓前的沉思	78
怀念亲爱的二哥	79

斯人已逝，风范永存——怀念恩师吴林伯先生.....	80
忆伯父.....	82
怀念舅舅和舅妈.....	83
怀念姨爹、姨妈.....	85
从农村包围城市——我家 60 年.....	87
嫂子的病.....	88
罗京早逝让我们再度思考生与死.....	89
生命无常.....	90
同学聚会的“有情”与“无情”.....	91
我一生应该记住的几个老师.....	92
我所认识的香港高僧永惺长老.....	96

第三辑 媒体观潮

网络文明：人类文明里程碑.....	101
网络媒体的历史性时刻.....	102
新媒体的挑战——记者节感言.....	104
论微博.....	105
博客与播客：我的一妻一妾.....	106
我的博客轶事.....	107
博客的新闻功能需要开发.....	111
我们的信息环境.....	112
网络 网吧 网瘾.....	113
29 岁市长遭遇互联网.....	114
网络搜索引擎与贪官新闻的戏剧效果.....	115
人性：重新开始闪光.....	116
电视人的“素质”解析.....	117
电视媒体人力资源配置.....	118
电视媒体的“团体操”工作方式与人才使用.....	119

电视媒体的“女性化”趋势.....	120
新闻评论与“舆论一律”、“不一律”的辩证关系.....	121
关于“央视评论员”的几点建议.....	122
电视还有新的招数吗?.....	123
新闻学博士应成为媒体军师.....	124
新闻学博士到底该不该存在?.....	125
望闻问切与新闻把脉.....	126
说说电视节目形态的“温度”.....	128
台内台外话新闻.....	129
假新闻挑战社会诚信底线.....	131

第四辑 天地走笔

访韩见闻.....	137
访日见闻.....	138
感恩：呼唤人性美的回归.....	140
我写高考作文.....	141
高等教育三题.....	146
青年人才是建设创新型国家的重要力量.....	148
加强和改进青少年思想道德建设之我见.....	151
解决教育问题需动大手术.....	152
个人兴趣与专业的“冷热度”.....	154
关于“领导干部”的随想.....	155
男人与职务.....	156
名人让“博士服务团”终于“着火”了.....	157
有感于犯人读博士.....	158
有感于省级高官终于有了博士学位.....	160
“博士”与“小姐”.....	161
再说“博士”.....	162

学位制度与科举制度的本质区别.....	162
杀人案频发与宗教情怀的缺失.....	164
佛学 佛教 佛门.....	165
读小说《北京诱惑》的联想.....	166
从小说《愤怒》、《兄弟》看作家眼里的中国当代社会.....	168
和平年代的人生价值.....	169
“理论”到底是什么？.....	170
说说传统文化中的“志”.....	171
传统文化与经典智慧的魅力.....	172
“历史热”与“中国道路”.....	174
孔子、马克思啥级别？.....	175
从易中天、于丹走红看人才的“爆发点”.....	176
“花儿”为什么这样红？——我看易中天.....	177
姓名真的决定命运吗？.....	178
我不自杀的N个理由.....	179
从“禁欲”到“纵欲”——兼说西门庆与潘金莲.....	180
从“阶级斗争”到“和谐社会”.....	181
女性赞——贺女同胞“三八节”.....	183
说说“成功”.....	184
夏天的随想.....	185
仙泉说话.....	186

第五辑 漫话人生

“人生如梦”的心理奥秘.....	195
命运的神秘力量.....	196
活着究竟求什么.....	197
居室与人心的喜忧.....	198
宗教信仰与自我麻醉.....	199

死亡心理探秘.....	200
名利场的诱惑.....	201
当代人的心理“疲乏”感.....	202
享受现在最真实.....	203
个性，生命的标志.....	204
自我求助无绝路.....	205
仇恨未可长相伴.....	206
热闹与冷清的哲学.....	207
幸福因人而异.....	208
心灵创伤的弥合.....	209
从众心理与人生的智慧.....	210
能够从头再活一遍吗.....	211
宠物与人心.....	212
想知道别人秘密的心理.....	213
喜欢流浪的心理.....	214
长疼不如短疼.....	215

第一辑

心路历程

-
- 我是进城“农民工”
 - 我的武大七年
 - 我的六年大学老师生涯
 - 博士的 CCTV 之路
 - 我为什么喜欢《橄榄树》这首歌

村里出了个大学生

假如没有高考，我这个农民的后代完全可能子承父业继续“修补地球”，过着日出而作、日落而息的静态生活。感谢高考！它给了我新的生命和新的未来，使我在今生今世实现了“鲤鱼跳龙门”的神话。

还记得1979年的夏天，当我拿着武汉大学的录取通知书进入村子时，正在田间地头干活的乡亲们纷纷扔下锄头，跑上前来看我的录取通知书，在他们的眼里，那几乎就是一份具有魔力的类似“芝麻开门”的符咒，简直就是命运之神的象征！天哪，要知道我是新中国成立以来我们村的第一个大学生啊！而且，那时我只有16周岁！特别让人意外的是，我还曾经是村里最调皮捣蛋的“孩子王”，只因一朝大彻大悟而痛改前非，成了命运的宠儿，创造了一个奇迹。乡亲们做梦也没想到，破天荒的人居然是我！

其实，机遇是为有准备的人而准备的，这永远是一条真理。我虽然以前很调皮，可是我热爱读书，是真正的“书迷”，大量的自主阅读已经使我的头脑不是一片空白。再加上我大哥的拼命督促和坚决支持，我的注意力全部集中在高考上来了。“顽童”习气被“为家人争光”的鼓励和期待所镇压，我开始迎接人生的重大挑战。在学校，我每天半夜三点钟起床读书，在别人正在酣睡的时候我用功；可是，当别人在进行“晚自习”的时候，我却在晚上八点多钟就早早睡觉了。这种特殊的作息时间表，也许只能适合我，因为我发现后半夜万籁俱寂的时候脑子特别清醒，记忆力最好。就这样坚持了一年，我参加高考时已经是成竹在胸了。那些书本上的知识，都被我的眼睛“扫描”进了大脑并进行加工处理，它们想跑也跑不了，乖乖地为我的考试服务。

我的高考不是孤军奋战，家人组成了“运输队”不断为我保障供给。有一次，我的父亲和妹妹到学校给我送大米。看到父亲佝偻着身体背着节省下来的大米出现在我的视野，我感动得直想哭！我的大哥更是经常从邻近的公安县设法搞来“返销粮”，供我读书，他还时不时地塞给我几块他当篾匠挣来的钱。我的姐姐有时也

给我送来在家里炒好的菜。母亲则勤奋地养猪、养鸡、种菜，下地干活，不辞辛劳！没有他们的后方支援，我不可能安心读书。是家人给了我勇气和力量！

同时，学校老师对我倾注了特别的心血。校长破例免除了我的学杂费，班主任杨正洲老师把我当“尖子生”培养，其他任课老师也对我十分关心和鼓励。我所在的班级是全县范围选拔的文科重点班，配备了当时最优秀的老师。他们的一流水平和高度的敬业精神，是我高考成功的关键。我爱你们，敬爱的老师！至今，我还铭记你们的教导，你们是我终身的恩人！

当然，那时有一根“棒棒糖”总是被老师们使用，即“上大学是‘穿草鞋’与‘穿皮鞋’的分水岭”。老师的意思很明确，谁想“穿皮鞋”那就好好学习考上大学，否则就回乡“穿草鞋”。我尽管早就习惯了赤脚走在田埂上，可是也向往做一个“穿皮鞋”的城里人。在城乡差别巨大的中国，“进城”是乡下人最大的渴望。

是的，是高考让我离乡进城，而且一下子就越过了小镇、县城以及原来很羡慕的荆州、沙市这类地区级城市，直接进入了“特大城市”武汉市。离开村子的那天，母亲给我煮了六个鸡蛋，她老人家眼里淌着泪水，嘱咐我注意这、注意那，毕竟我第一次出远门，第一次到大城市，当母亲的不放心啦！大哥送我到火车站，列车满载着亲人的厚望，把我这个乡村小子运到了梦想所在地。

我要感谢邓小平他老人家以巨人之手扭转乾坤，作出了恢复高考的重大决策。没有他，千千万万像我这样的穷孩子绝对不可能有上大学的机会。今天，我在北京，回望过去，不禁泪如雨下……

(写于 2007 年 6 月 5 日)

我与故乡栗林子村

栗林子，顾名思义那是一片栗树林子。但那只是一个“过去时”的概念，我根本就未见成片的栗树林，只是在我家的竹园里见过几株栗树。以“栗林子”来作为一个村的名字，那是在人民公社解散以后，“锦明大队”也随之更换为老地

名，显示历史又回到原点。无论是“锦明大队”还是“栗林子村”，对于我而言，都已经成为记忆。

我在这个地方出生，在这个地方生长了十六年。我的童年和少年，以及青春初期，与这个村子不可分割。我，作为一个农民子弟，曾经是“农业户口”，生下来就注定了“泥腿子”的命运。有人曾扬言，村里的人谁也不要想“转关系”，都只能在这里生活一辈子。所谓“转关系”，当时就是指将户口转为非农业户口，进城吃“商品粮”。而当我第一个考上大学进城以后，这个不可能“转关系”的定论就被打破了。

在我成功实现“转关系”之前，栗林子村就是一个不可逾越的宿命，一个苦难、狭隘的微观世界。人们不知道外面的世界究竟有多大，甚至对县城都没什么概念，只是对附近的小镇有切身感受，“上街”买点小日用品就算是奢侈了。每到交售“公粮”的季节，一辆辆独轮车推着一麻袋一麻袋的稻谷到镇粮管所，就是实现农民价值的时刻。除此以外，就是伴随鸡鸣狗吠的叫骂声和咆哮声。我至今还不明白，栗林子村的人为什么特别喜欢打架骂人？几乎为一点小事就可以恶毒咒骂，动手斗殴。这种恶习，使我对这个村子充满了难以消除的心理阴影。

为什么这里没有淳朴的民风呢？我一直解不开这个疑问。人们回忆故乡一般都满怀眷恋，可我却深感痛苦。后来，我从佛性的角度来领悟，我得出一个结论：身处恶劣的环境，这是一种修行与磨炼。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。也许，野蛮是催我奋进的助推器，恶毒是滋养我成长的养料。真正的田园牧歌，可能消磨我的意志，地狱般的狰狞反而激发我去远行。在我刻苦学习、备战高考的那些日子，正是改变环境的渴望给了我力量。越狱！越狱！我以囚徒的沉默，完成了一次生命的跨越。从这个意义上而言，我要感谢那些粗暴的人，是他们的反作用力把我送进了大学校园。

栗林子村是我的人生第一课堂。在这里，我体验了贫穷、饥饿，还感受了死亡。二哥的早逝，出生不久就送人的小弟弟的夭折，在我的心灵深处种下了悲凉。生命的脆弱，生死边界的近在咫尺，早早为我酝酿了悲天悯人的宗教情怀。外在环境的恶劣固然是考验，兄弟的生离死别更是对我灵魂的雕刻，无形的伤痕为我的生命打上深深的烙印。我虽忧伤，但我顽强！我在自己的泪水中寻找着前进的方向。

在那十六个春秋，我还学会了劳动，放牛、打柴、挑担、扯秧、割谷、施肥、

拔草、除虫……赤脚走在田埂上，赤膊挥汗烈日下，那一份艰辛，其实也是对我的锤炼。与此同时，在水塘和水渠里的游泳，在闲暇时的垂钓，也给我乐趣。篱笆上的木槿花和夏夜的星空，也留给我美好的瞬间。过年穿新衣的期盼和吃团年饭时候的爆竹声，就是我农村岁月的幸福时光。

“文革”时期，有一句针对“黑五类”子女的话，“出身不由己，道路可选择”。那是阶级成分论下的“给出路论”。我是贫下中农家庭出身，不是阶级斗争的对象，然而当农民的出路是不可改变的。如果不是恢复高考，我今天也许就是千万“农民工”的一员，在哪个建筑工地或者血汗工厂打工。因此，我离开栗林子村，进城当了市民，要感谢的人必然是那个决定恢复高考的伟人——邓小平。伟人的伟大之处，就是改变别人的命运，尤其是改变像我这个世代农民的儿子们的命运。

如果说我是一棵小树苗，是小平的巨手把我从栗林子村移栽到了城市。经过了几十年的风雨，我更加坚强，年轮里已然饱含沧桑。

过去，已经成为历史。栗林子，就是一张发黄的老照片而已。

而我自己，也终将老去，带着久远的记忆！

注：栗林子村现已并入新生村。

(写于2012年4月5日)

忆松滋二中苦读岁月

在个人的成长史上，总会有使人跨出第一步的地方，让人永远怀念并深深感激。我的第一步是在湖北松滋二中跨出的。即使走到天涯海角，我也总是想起苦竹甘泉和那些艰苦而意味深长的日子。

1979年我从松滋二中考入武汉大学中文系，从而开辟了崭新的天地。由一个贫穷农家出身的子弟成为一名大学生，我万分感激二中老师们的悉心栽培和教育。师恩如甘泉，涓涓润心田；理想似苦竹，节节显风骨。假如有人问我，二中对我成长影响最大的是什么？我会回答说，是这里力争上游的那么一股子精神。二中