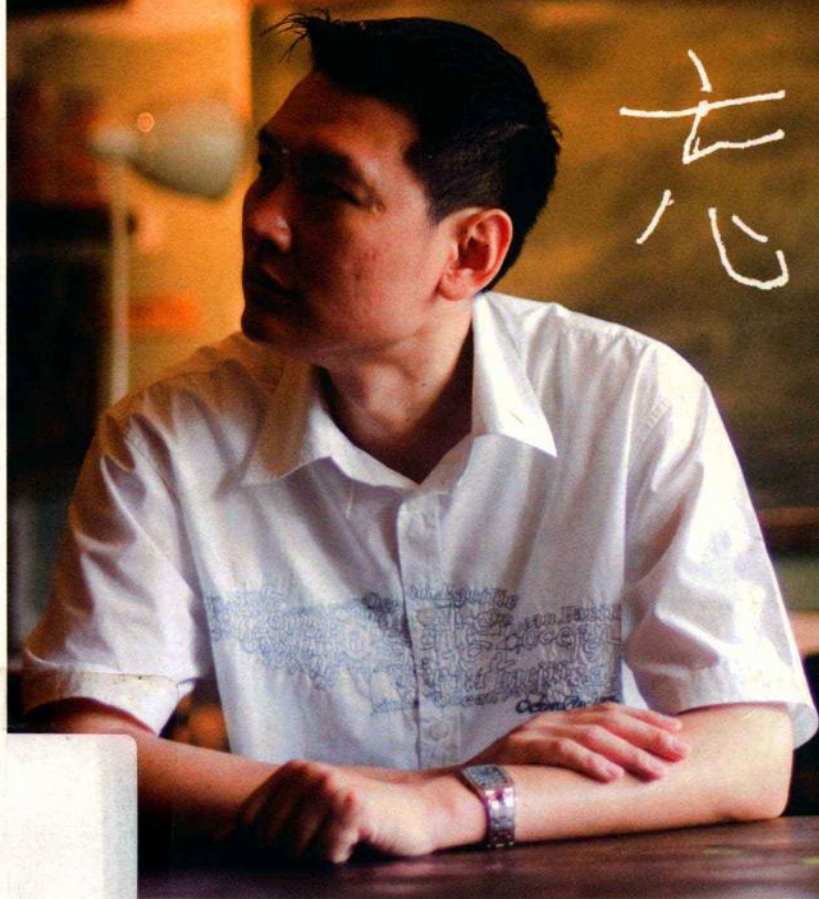


郑景祥 著

读吧!  
新加坡

选定读本

忘了下山



忘了下山

阅 览



八方文化创作室

- |           |   |
|-----------|---|
| 作 者       | 郑景祥   |
| 企划编辑      | 潘国驹   |
| 责任编辑      | 何 华   |
| 封面设计      | 何美娇   |
| 封面题字      | 郑缘修   |
| 摄 影       | 李欣赏<br>bobleeks.com   |
| 排 版       | 何美娇   |
| 校 对       | 罗 兰   |
| 出 版       | 八方文化创作室<br>5 Toh Tuck Link, Singapore 596224<br>www.globalpublishing.com.sg |
| 联 络       | 65-6466 5775 支线424<br>chpub@wspc.com  |
| 印 刷       | World Scientific Printers   |
| 初 版       | 2010年1月   |
| “读吧！新加坡”版 | 2010年3月   |
| 国际书号      | 978-981-4299-97-8 (pbk)   |
| 定 价       | S\$18   |
| 版权所有      | ©2010八方文化创作室<br>版权所有 翻印必究   |

郑景祥  
著


忘了下山

忘了下山  
2

南方岛屿的 **生命纪念册**

◎ 希尼尔

## 序 郑景祥《忘了下山》

 年磨一剑。景祥为我们带来人生历程中一篇篇深刻的印记，生命转弯的地方如剑鞘隐秘的弧度，蕴藏了侠客的锋芒；而作者真情的本质难掩，在南方的岛屿，其生活感悟与心灵感韵毫无保留地流放成一脉人文景观。想像当年在热带雨林里穿梭的年轻军官，任由草色与落霞在钢盔的边缘消失，与其用枪杆支撑理想的重心，毋宁以笔杆记录生命中每一回感动与触动。

收录在这册集子里的篇章，除了一篇是求学时代（1993年）的获奖作品外，其余都是创作于近十年来的散文佳作。作品散发出他那个年代一种难以言喻的风格，代表了那出生于上个世纪七十年代，成长于八、九十年

代的新华文学新生代，由于生成环境与教育体系的逐年变迁及变革，对生命典范、人生理念与自我的期许，都有很大程度的差异。从景祥及少数的年轻作者身上，可隐约地感觉到母族传统与人文价值观，依旧良好的存留着，并眷恋着悠久的美学与美德结合下的文学想像。

景祥可以是浪漫的。当然，他所处的世代由于资讯科技的发达、快速与流动而冲淡了这种氛围；集中的多个篇章一再证明他是个用情极深的诗人，其与生俱来不容置疑的禀赋，通过浪漫主义的笔调完成了此类文体的创作。《忘了下山》的生命初启有等待爱情的含蓄与婉约，淡淡、悠悠、悄悄地完成了“生命中第一个斜映在山峦的身影。”当年执意上山，一览众山飘渺；忘了下山，只期思恋缱绻。他感叹：走过的路是不能回头的；就像记忆，曾经有过就永远相随，不能改变。

而记忆会流失。岁月流转，世态变幻，当周边事物消失的速度赶不上事物本身变迁的步伐，人们也许会觉得无奈与感伤。我们这一代人都是成长于不太尊重记忆及反思的年代，我们都勇于改变、遗忘过去、不懂得缅怀的新世代。生活在海啸不惊、地震不怕的南方浮岛，在忙碌的为稻粱谋的生活边缘，诸多的幻影来来去去，没有定局；集子里不少的叙述亲情的篇章，如《平凡幻影》里“背起母亲，却没有背起她的心情。”——像是一种独白，并不刻意认为可以借此转为与读者“对话”；他的独白，却如此

真实，而水中之月、镜中之花，把它说成“幻影”，也许只是对现实的一种心虚的表征罢了，作者的独白包涵了可解与不可解的禅思，让读者细心领悟：

“所有的歌曲都有一段属于它盛开的花季。”

“生命总在最险恶的地方存放了最美的风景。”

“生命和杯子一样，终归得腾空了，才能容纳更大的梦想。”

“不要让痛，看见了我们屈服的神情。”……

生活在赤道上那海洋属性气候的岛屿，因人、事与物快速的变迁，也能引发“乡愁”的产生。《梦回葱茅园》是这个世纪初联合早报副刊的《岛屿书写》系列中一篇怀念乡居的感人佳作，这一系列作家对其熟悉家园的书写，拼凑了浮岛过去长期缺憾的一幅人文版图；景祥描绘了“那绝无仅有的旧日气息和亲切表情，全在成长岁月中溃散得那么彻底”的葱茅园，他深深觉得“建筑物可以保留，可以修复甚至重建，但有些情怀与心态却很难再随意复制。”

毕竟，“历史可以变迁，政治可以变动，但是土地之情是永恒的。”（刘再复语）。多少人离开后忘了回家的路，故乡是一个可以轻易被遗忘的地方；日子久了，它也无法把你放在心上，梦里的葱茅早已枯萎。

“在每个人的记忆都有一片土壤，支撑着一条街或是一道小巷。那些牵动情感的地方也许已经被时代铲平，但那曾经的人与事都在记忆里长出了根须，深深地扎在心头。”——这种内心的独白，若不被了解及不能产生共鸣，浮岛或许会更像一座孤岛。而当年的岛屿书写，像似逐渐复苏了一个城市的集体记忆（石鸣评语），对新加坡的许多历史、人文景观和社会心理层面的人文记忆做了回顾和梳理；又像是某回摧毁前的一首挽歌，保存在心头的记忆是唯一的救赎。

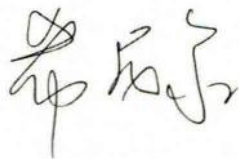
作者的有情天地，从对周边的人那亲情及友情般的关怀，扩展到更大的范围，涵盖了不同的国度；《失语的王朝》是凸显其独特个人散文风格的力作之一。2004年景祥与我参加了在暹粒举行的第十届“亚洲华文作家会议”，会议结束后的文化之旅，包括参观吴哥窟古迹及会见当地的华人社团。景祥以其天赋敏锐的新闻媒体工作者的本色，有别于他人走马看花似的观光，他仔细地观察、记录、询问、聆听、判断，对当地华社民办华校的困境，收集了扎实有效的资料。——呈现在《失语的王朝》里的，并不是一般旅行游记式的书写，而是一篇将散落于千里外他乡的同一种文化生态的困境作为心灵的深度关怀，从精神上引入诗性的叙述与感性的认同，吴哥古城的生硬资料，被分解后溶入那风雨飘摇的华社办学史中。——这种独特的报导与呈现方式，也出现在他2001年的得奖作品《探访一座城市



的酒量》，作者抛开大量会说谎的数据、图表、独立个案报道式的传统手法，以感性的笔触及情节、略带个人判断的随心叙述，在一定的程度上强化这种文体的文学养分。

距离第一本诗集《三十三间》出版后的第五个年头，景祥为我们带来一册图文并茂的清新散文，透过观察、感觉、解读与叙述，他用自己的方式，毫无保留地呈现他真实与真情的一面；因为没有距离，我们很快就接受了他及他的文学版图，这本《忘了下山》所流露的情境，象征着一种生活在一片大洋与大海间的岛民的自信与自觉，在有限的土地上塑造无限的精神家园。

我们可以凭藉此书走近景祥心中的那座山，一起找寻那年迷失在“亚当之巅”的情愫，何况，部分的情意仍继续卷在山上，当初忘了背它下来。而转眼间都十年光景了，我们隐约看到景祥佩剑下山的身影，毕竟，山下有更宽广的习剑之地，等待他挥剑出招。



新加坡作家协会会长

# 目录

## CONTENTS

02 ● 序：南方岛屿的生命纪念册  
——希尼尔

- 12 ● 忘了下山
- 18 ● 听一杯咖啡
- 22 ● 五月沉诗
- 28 ● 邂逅一屋子伊班人
- 35 ● 继续做梦
- 40 ● 演出最后的青春
- 47 ● 重写辩题
- 54 ● 再塑一个武侠时代
- 60 ● 音符的索引
- 66 ● 宁静出走
- 74 ● 欣赏的不明不白
- 82 ● 那一夜的风
- 88 ● 痛的真相
- 94 ● 疼爱的侧脸
- 98 ● 平凡幻影

第一辑

# 平凡幻影

## 第二辑

# 潮湿才子梦

- 106 ● 父亲的距离
- 115 ● 所以牵手
- 124 ● 梦回葱茅园
- 134 ● 凝一颗泪光
- 142 ● 迟到自序
- 154 ● 潮湿的才子梦

- 166 ● 那一段抽洗不掉的岁月
- 180 ● 探访一座城市的酒量
- 198 ● 失语的王朝
- 212 ● 这城市还有神话

## 第三辑

# 城市隐藏神话

- 226 ● 后记：随意山路
- 229 ● 附录：创作年表

第一辑

忘了下山  
听一杯咖啡  
五月沉诗  
邂逅一屋子伊朗人  
继续做梦  
演出最后的青春  
重写辩题  
再塑一个武侠时代  
音符的索引  
宁静出走  
欣赏的不明不白  
那一夜的风  
痛的真相  
疼爱的侧脸  
平凡幻影

# 平凡

幻影

# 忘 了下山

走过的路是不能回头的。就像记忆，

照片里的慧容不施脂粉，头发蓬乱，

我明白，**还有部分的情意还继续**

曾经有过就永远相随，不能改变。

却和我一起瑟缩在海拔2224公尺高的山颠上。

**在山上**，我始终忘了背她下来。

原 来，还是有一些人和事，是不能入诗的。当初，写诗本来就不是我的专长，只是我倔强地跟自己过不去。勉强经营了这些时日，终于功亏一篑。

唤醒这场梦的，是一张摆在我书桌上的照片。照片里的慧容不施脂粉，头发蓬乱，却和我一起瑟缩在海拔2224公尺高的山颠上。

她始终不明白，为何我偏爱这张缺乏美感的照片。

那是1999年末，我们到斯里兰卡旅行。其中一个景点，就是当地教徒朝圣的“亚当之颠”（Adam's Peak）。我们在旅游指南上读到，在亚当之颠观看日出，美得令人毕生难忘。不过，游人得漏夜徒步登山，而且山上寒风刺骨，会相当辛苦。

我心里暗自准备，慧容随时会打退堂鼓。她一向是最怕辛苦的。

结果她并没有。而且是在所携带的衣服根本不足以抵抗牙齿打颤的情况下。我心里明白她是想陪我。因为她知道，倘若她不去，我也就不去了。为此，我只好把所能携带的衣物都塞进背囊里，只希望不会冻坏她。

我们登山的步履相当缓慢。可是我并不着急。心情有一种雨后的清新与喜悦。能找到一个肯陪我到底的人，或许比登山更难。



我借故间歇地停下脚步，好让慧容休息。顺便与她分享每一段路的景致。其实，山腰在不同水平线上，自有它的独立风情。在扶持的过程中，我渐渐明白了她所喜欢的握手的姿势。而彼此也慢慢学会了调整步伐，配合对方。

偶尔，她会问我还要走多远。我抬起头，指着远处闪现的灯光，总是回答她说：“就快到了。”尽管，我自己也不那样肯定。

旅游书上摘录那么一句话：“如果你担心爬不到山峰，别着急，山会背着你上去”。

那一刻，我希望我也是一座山。

我们花了比一般人多两个小时的时间到达山顶。慧容弯着腰，喘着息，说她以后应该不会再陪其他人如此跋涉了。我知道她不是埋怨，而是珍惜这样的经历。其实我也一样。一路上，我曾担心她会放弃。她一向对自己缺乏信心。如今，她和我一起踏实地站在这山巅上，希望以后无论碰到什么困难，她会记得，自己曾经贯彻过那么一段艰辛的路程。

等待黎明是一个寒冷的过程。尤其是在停止走动以后。我掏出背囊里一件件亏欠，套在她身上，只希望能保住她的温暖。内心不断自责，为什么没准备足够御寒的衣服。最后，我连恤衫也取了出来，围在她的脖子。当