

丰南作家群



政协唐山市丰南区委员会编 主编 戴征

作家出版社

丰南作家群

政协唐山市丰南区委员会 编

主编 戴 征

作家出版社

2006年6月

图书在版编目 (CIP) 数据

丰南作家群 / 戴征 主编. — 北京: 作家出版社, 2006.6

ISBN 7-5063-1402-9

I. 丰… II. 戴… III. 区域文化 — 小说合集 — 中国 — 当代 IV. 124

丰南作家群

政协唐山市丰南区委员会编

主编 戴 征

责任编辑: 刘 晶 封面设计: 马振生

作家出版社出版发行

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

北京市图文印刷厂印刷

唐山市丰南区立田制版厂制版

2006 年 6 月第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 1/32

印张: 15

字数: 370 千字

ISBN: 7-5063-1402-9/I·246

印数: 0001-3000 册

定价: 36.00



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误请与承印厂联系调换。

《丰南作家群》

顾 问

刘建立 曹金华

编委会

主 任:戴 征

副主任:马文斌 郑志新 李自学

佟秀媛 董树军 王彦庆

委 员:刘宝池 董 毅 王纪合

王佑祐 高昌顺 李枝增

主 编:戴 征

副主编:刘宝池 李枝增

编 辑:郑健民 吴红星 刘春明

刘友刚 刘国强 冯立新

刘忠环

开创文学事业的美好春天(代序)

政协唐山市丰南区委员会主席 戴征

丰南,一片钟灵毓秀、人杰地灵的沃土。丰厚的历史文化底蕴与现代文明,在这里交相辉映。

早在新石器时代,人类就在这里开疆拓土,繁衍生息。这里是中国近代工业的摇篮。从这里修筑了中国自筑的第一条标准轨距铁路——唐胥铁路,诞生了中国第一台蒸汽机车——“龙号”机车。千帆竞发的煤河航运,拉动了商贸的飞速发展,成就了一片繁华之地。新中国成立后,在党和政府的领导下,丰南人民开始了社会主义改造和社会主义建设的伟大事业。1976年,唐山大地震给丰南造成了旷古未有的巨大损失,36884人罹难,震损房屋39.9万间,直接经济损失约达3.3亿元。然而,英雄的丰南人民无所畏惧,在党中央、国务院的关心和全国人民的大力支持下,迅速投入了抗震救灾、重建家园的伟大斗争。改革开放的滚滚春潮,激荡着这片饱经灾难的土地,丰南人民奋勇争先,加快发展,在地震的废墟上崛起一座崭新的丰南。震后30年,丰南人民大力弘扬“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”的抗震精神,历经十年重建、十年振兴和十年发展,一跃成为在河北省和唐山市占有重要位置的强区。“七五”末和“八五”期间,经济发展三次荣登“河北十强”县(市)之首,两次跻身全国“百强县(市)”行列,各项社会事业取得了令人瞩目的成就。

而今,全区人民又踏上了全面建设小康社会、构建社会主义和谐社会的新征程。

丰南也是文学生长的热土。早在清乾隆年间,董榕著述的《浚阳诗集》、《芝龛记》等诗文就广受好评;“五四”新文化运动后,裴文中先生创作了充满爱国激情的小说《戎马声中》,鲁迅先生给予了高度评价。裴文中从文学创作起步,从事古人类学研究,成为发现北京猿人第一块头盖骨化石、享誉中外的著名考古学家。新中国成立后特别是改革开放以来,丰南文学创作事业进一步发展,在本地涌现了刘宝池、李枝增、朱继经、吴红星、孙玉春等一批作家和优秀作品。特别是翟泰丰、关仁山、徐绍武、马嘶、王剑冰、杨立元等走出故土的作家,驰骋文坛,佳作迭出,为家乡增添了光彩和荣耀。丰南作家赢得了越来越多的关注,并作为地域文化现象,被评论家称之为“丰南作家群”,已经成为具有丰南特色的“文化名片”。

中共唐山市丰南区委、丰南区人民政府非常重视文学艺术事业的发展,将编辑出版《丰南作家群》一书,列为“纪念唐山抗震30周年”重要活动之一,给予了精神和物质上的很大支持。区作家协会在前期策划、稿件征集、佳作遴选、校对、印刷等方面做了许多艰苦细致的工作。《丰南作家群》一书,是丰南籍作家创作成果的一次展示,凝结着丰南作家的智慧与心血。这部书的出版,对促进丰南文学艺术事业的进一步繁荣,加快构建和谐丰南,具有十分重要的意义。

我相信,有丰南作家的不懈努力,就一定能够创作出更多无愧于时代、无愧于人民的作品,开拓出丰南文学事业更加辉煌灿烂的美好春天。

2006年5月

目 录

戴 征

开创文学事业的美好春天(代序)..... (1)

小 说

关仁山

九月还乡..... (3)

徐绍武

夜宿落凤寨..... (54)

刘宝池

倒下的青纱帐..... (71)

杨帆里

斯特拉·迪瓦里古琴..... (111)

李枝增

尘世疼痛..... (154)

朱继经

银手镯..... (202)

陈东旗

山坳里的月亮..... (256)

散 文

马 嘶

长城狂想曲..... (271)

哲人的魅力

——燕园寻梦..... (275)

王剑冰

绝版的周庄..... (282)

辽远苍茫的渤海湾..... (284)

肖劲风

明城墙遗址..... (290)

君山..... (291)

曹景雍

打水..... (293)

一封珍藏的信..... (296)

张乃钊

“官利钱”及其变种..... (300)

李树亭

男人难当..... (303)

报告文学

孙玉春

情酬苍生..... (309)

诗 歌

陆 原

目 录

我是一个兵..... (323)

在号声中..... (324)

李志强

站在高处 和曹雪芹一块儿写《石头记》..... (326)

唐胥铁路断想..... (328)

吴红星

不懈追求..... (331)

春天 向我们走来..... (333)

董秀珊

猎海人..... (336)

芦笛..... (338)

东 篱

夜读..... (341)

雨中怀人..... (342)

黄志萍

连雨天..... (344)

菱花镜..... (345)

韩仰熙

李白..... (347)

斗牛..... (348)

戏 剧

陈幼军

布衣歌..... (353)

王俊忠

杨柳湾..... (384)

评 论

翟泰丰

文学大师——巴金

——在第四届巴金国际学术研讨会上的发言..... (433)

杨立元

人文关怀与现实精神的契合

——“三驾马车”论..... (439)

高昌顺

神思驰骋 真情满怀

——浅论郭小川的抒情诗..... (457)

后 记..... (470)

小 说

关仁山

关仁山,男,满族,东田庄乡谷庄子村人,1963年2月生。当代著名作家。1981年昌黎师范学校毕业后当过教师、乡文化站站长和县政府秘书。现为中国作家协会会员,河北省作家协会副主席,与著名作家何申、谈歌被文坛称做河北“三驾马车”。

1984年开始文学创作并发表作品,主要著作有长篇小说《天高地厚》、《风暴潮》、《福镇》等六部,中短篇小说集《大雪无乡》、《关仁山小说选》、《野秧子》等8部(集)。中短篇小说《大雪无乡》、《九月还乡》、《蓝脉》、《红旱船》、《落魄天》、《平原上的舞蹈》、《红月亮照常升起》、《苦雪》等,达六百余万字。作品多次被《小说月报》、《小说选刊》、《新华文摘》等转载。小说集《关仁山小说选》荣获中国作协第五届全国少数民族文学“骏马奖”。长篇小说《天高地厚》获第十四届中国图书奖和2003年度文艺类十大畅销书奖,并荣获第八届全国少数民族文学创作“骏马奖”。个人获中国作协第九届庄重文文学奖。两次获《人民文学》优秀小说奖,中篇小说《九月还乡》获第六届《十月》文学奖,三次获河北省文艺振兴奖,三次获河北省精神文明建设“五个一工程”奖,三次获河北省十佳青年作家称号。小说《船祭》获香港《亚洲周刊》第二届世界华文小说比赛冠军奖等,部分作品翻译成英、法、日文字。作品多次改编拍摄成影视作品或话剧等。

九 月 还 乡

□ 关仁山

九月的平原，为啥没有多少田园的味道？

最后的一架铁桥，兀立在田野，将这里的秋野劈开了。土地的肠胃蠕动着，于这里盘了个死结。铁路改线，铁桥废弃多年，老旧斑驳，有的地方早已歪斜了。也许在雨天里，有什么鸟儿停在上面，欢欢快快啼啭。如果秋阳从周围的青纱帐里升起来，土地和庄稼都是滚烫的，铁桥能投下一片暗影，供那些田里做活的人们歇凉。长长的没有故事的秋天，晚庄稼还要在秋风里拔一节儿，而光棍汉杨双根却恼恨秋天，严格说来，他更加恼恨的是铁桥下的秋天。杨双根将锅里的剩饭剩菜都吃光了，然后牵着那头老牛到田里，将牛拴在铁桥下的铁架上，牛悠闲地吃草，他却拽出唢呐摇头晃脑地吹起来。田野很安静，棒子地里除了秋虫，再也没有别的杂响了。还有老牛许久才有的一声吆喊。

三尺远的地方就是棒子地。玉米胡子挑在唢呐嘴儿上。杨双根躺在草地上，愣是将唢呐吹成了哭调，与这丰收的年景儿极不协调。他的嘴巴鼓成了紫球，眉头也拧得苦。一边吹一边望桥下的庄稼。其实这并不是秋叶飘落时的田园，而是他家承包的责任田。他和父亲作为售粮大户的荣耀哪里去了？远处能听到唢呐声的人，都以为杨双根饱吹风光，遥遥召唤。

父亲杨大疙瘩坐在田头吸烟。他默默地听着唢呐声，看着青

纱帐和远处的日头。只有他知道儿子心里彷徨。双根的喷呐不是吹给年景儿的,而是吹给九月的。四年前,双根心中的九月在桥底下丢失了。后来他才知道,九月和她的姐妹们到城里打工去了。四年前的入秋,九月到棒子地里看他,将她那处女身子献给了双根。在铁桥下的草滩上,九月的血洒湿了秋草。九月说咱们太穷,俺到外头挣些钱回来。俺娘和弟弟就托付给你啦!双根眼见着九月从羊肠子一样的田埂消失了,像梦一样虚幻。后来,地实在种不下去了,杨双根父子也去城里打工。杨大疙瘩明白,双根是奔九月去的,可是没有找到九月。第二年村长兆田硬是去城里将他们爷俩拉回村种田。每年仲秋九月,杨大疙瘩都看见儿子躲在桥下吹喷呐。玉米林子比房屋还高,使老人看不见那铁桥。但他看见桥西头秋阳下的脊背。男人女人的腰们朝棉田深深弯下去。四顾茫茫,都是无限耀眼的白棉花呀。他时常看到一些鸟儿从棒子地飞到棉田那边去。棒子地是杨家的,棉田也是杨家的。让老人始料不及的是他们竟然雇用了城里人。城里破产企业的工人情愿到乡下打工。那些男女穿得洋里八怪的,又使荒弃的小村活泛起来。杨大疙瘩掐算着,花上几万元购置塑料薄膜,一人冬就该搞冬季大棚菜了。他没想到自己老了老了还露一回脸,美得不知是吃几两高粱米的了。这时有两只兔子蹦到老人身边来,瞪着血红的眼睛瞅他。杨大疙瘩就怕看红眼睛。这些天他不断看见红了眼睛的村人。粮价要涨,土地要吃香,已经有不少外出打工的村人回乡。怕是九月里真的闹还乡团了。老人信服这个理儿,农民就是要种好地,贱种才疯跑野奔哩。灯不拨不亮,理不摆不明,天算不如人算呢。老人笑起来的时候,露出满嘴黄牙,嘴边的皱纹一动一动。

狗日的,鬼眼睛!杨双根忽然不吹喷呐了,两眼定定地盯着桥顶。他感到疲乏和困倦,可桥顶上浮荡着那么多的眼睛。他觉得这是九月那双很大很亮的眼睛。九月在村里那阵儿,时常到桥

底下的水塘里洗澡，在桥下换衣裳、梳头和照镜子。娘不让她在桥底照镜子，说会照见鬼眼睛。九月任性偏偏照了，还照出一股狐媚子气。杨双根大概就喜欢她这媚气吧，女人不媚就没啥味道了。他把眼睛阖上，就会想起九月的模样来。自从他家成了售粮大户，给他提亲的不断弦儿，他哪个也不理。他等九月。父亲说九月这丫头在城里都野成六月花朵了，怕是大风里点灯没啥指望了。杨双根心想九月会回来的，她说挣些钱就回村过日子的。老牛梗着脖子吼了一嗓子。这牛是九月家的。九月的母亲早年就守寡，又得了满身的病，弟弟九强才 14 岁，所以九月家的责任田就由双根代种了。卖了粮，父亲都要嘱托双根送些钱给九月娘。每年腊月初八喝过腊八粥，杨双根还要将存储了一年的小麦拿出来，淘洗晒干，送到磨房碾成面送给九月家，杨双根是村民小组长，别人家的事他也要管一管。父亲说精明人都外出了，留你这傻吃憨睡的东西也派上了用场。双根就抓着葫芦头得意地笑。杨双根自从当上组长，也干过几件露脸的事。如今的乡村，与过去那种单调缓慢的生活节奏大不一样了。前些年是半年劳作半年闲，秋收过去忙过年。眼下村人忙得脚后跟打脑勺子，再也没有农忙农闲之分。他们除了种地，还得跟市场和城市来往，同村里以外的许多人联系，各种各样的合同和威严的红印章，把他们与整个社会扭结在一起了。杨双根除了跟父亲母亲经营 320 亩地，还要管小组里的事。农副产品加工不算，他还为开发荒地弄来一些资金。有几家地撂荒，男人外出做小买卖。乡里村里号召治理盐碱地，平整坨地。那些户没资金，又贷不来款。杨双根愁得在田里转悠，后来他看见离地头不远的靶场，就有了来钱的招子。这块地方是武装部训练民兵的射击靶场，已闲置几年不用了，那里有许多废铁桩子及踏板。他将邻村收破烂的王秃子领来，当废铁卖给他，整整变成 2 万块钱，自己留些机动钱，余下就给那几户治理盐碱地了。有两年了，没有人追问他，只有村里老爷爷们的

夸奖。开始杨双根心里发毛,后来也就心安理得了,废着也是废着,变了钱派上用场也许就叫废物利用,而且是为集体。想到这里,杨双根的目光就盯紧铁桥不动。由那理儿推一推,这废铁桥也是可以废物利用的。他想卖这架铁桥的想法不是一日两日的了。这铁桥能卖么?即使他敢卖,会有人敢买么?就这样嘀咕了一年多。他不知道这桥的归属,因为过去这条铁路是从矿里运煤的,村北就是煤矿的九号风井。有人说是矿里的桥,也有人说是铁路上的桥,归铁道分局管。你也管他也管,互相一扯皮,就等于不管了。坐落在杨双根村民小组的地面上,占着他们的地,迟早还要他杨双根操这份心的。顺着这一根筋。他一下子就想远了。老天又赏给他一回露脸的机会了。再说杨双根也恨这旧铁桥。这种恨是否与九月出村有关他也说不上来,甚至是朦胧的不明确的。杨双根的眼睛盯着桥顶也盯得有些累了。

杨双根站起身,到玉米地里撒尿。宽大油绿的叶片直划他的脸和膀子。他一下一下地撩开。他系裤子的时候,看见玉米地上空的鸽群,就知道九月的弟弟九强来找他了。他扭脸吼,九强,你小狗日的出来!九强往往与鸽群同时出现。他从地垅里探出小脑袋笑嘻嘻,双根哥,张飞卖秤砣,人硬货也硬!杨双根知道九强看见了自己档里的家伙,就骂,小流氓,没生一张好嘴!你说对了,你姐不回来,俺这家伙能软么?九强不瞅他,嘴里哼着歌子,引着鸽群刮了一阵小旋风,将扬花的玉米梢儿摇得哗哗响。鸽群低伏下来,鸽子嘀嘀嗒嗒地落满铁桥。杨双根瞅着这群白色灰色的鸽子说,俺看肥了这些鸽子,你倒是瘦猴似的,别太上心了,喂不亲的贱货,早晚还不放飞到城里去!九强不吭,他知道双根是指桑骂槐说他姐呢。他喜欢这个憨厚的未来姐夫,也时常埋怨姐姐,为啥在城里野得收不回心?第一年姐姐九月每隔一月就给他写一封信,信里还夹一张纸,是给杨双根的。九月写给双根的信没啥甜蜜话,只说身体好之类的平安话。第二年九月的来信就稀

了,只是还不断给家寄些钱来。今年九月就不来信了,从汇款邮戳上看,九月是流动的,九强想给姐姐写封信都不知寄到哪里去。今天姐姐九月突然来信了。这是姐姐正月走后的唯一一封来信。信中只有“九月”两个字,字底下画了一只鸽子。九强让母亲看,母亲叹息着摇头。九强知道杨双根进了九月就想姐姐九月。他在村头都听见双根的喷呐声了。知道姐姐在家的时候就爱听他吹喷呐。九强看见自家的老牛朝他拱来,四只蹄子在田埂蹭着直响,嘴里还不停地低吼着。九强亲昵地拍拍牛囊子,然后扭头对杨双根说,俺姐来信啦。杨双根问,有俺的信么?九强摇头说,没有你的,连俺的也没俩字,八成是她想家里的鸽子啦!说着就从兜里摸出那封信给双根看。杨双根接过信纸,看着九月画的鸽子。他知道九月喜欢养鸽子,不仅仅是要拿鸽子换钱。村里有好几家养鸽子的。他忽然笑了,笑得喉结上下滑动。他说,九强,你姐要回家啦!然后将九强抱起来抡了一圈儿。九强愣着眼问,你咋知道?杨双根举着信纸给他看,你瞧,画的这只鸽子往回飞。脑袋朝下的嘛!九强接过信皱紧眉头。杨双根弯腰拾起一块土坷垃,朝铁桥上扔去,鸽群在这不起眼的黄昏飞起来。

黄昏时分天气还是很热的。秋天的傍晚,对杨双根来说,是个顶可怕顶没劲的时辰。今天就不一样了。杨双根牵着牛欣欣地往村里赶,九强骑在牛背上甩着胳膊,鸽群像风筝一样跟随着他们缓缓盘桓。九强唱些歌谣,歌谣伴随秋风在田野里弥散,散到空中去,也散到泥土里。杨双根手里捏着那信纸,仿佛捏着一只鸽子,也仿佛拢住九月的甜蜜。乡路上,一位背着柴禾的老女人五奶奶说,双根,有啥喜事儿这样高兴?杨双根知道自己啥事都显在脸上,笑说,这一年风调雨顺,灶王爷扭秧歌,丰收啦,能不高兴?然后他就将九强从牛背上拽下来,又把五奶奶背上的柴捆儿放到牛背上去。五奶奶笑呵呵地跟着。五奶奶是烈军属,大儿子是在部队抢险中牺牲的,二儿子又带媳妇孩子到外地打工了,