

說部叢書第三集第二十二編

銅園雪恨錄

上冊



商務印書館發行

銅園雪恨錄上冊

第一章

西伯利亞廣漠之陬。亞美利加極北之地。冰洋如帶。環繞其前。兩大陸之地形。至此已盡。而柏林海峽間之。乃不復接壤。當九月之杪。地球轉軸北向。晝夜平分。天色深藍淺碧。作冷淡淒清之象。日輪照物無溫。亦不高升空際。但迤邐平行於海天相接之線。積雪堅冰。亘古莫化。其皚皚之光。且奪白日之色焉。在西伯利亞之北。山勢崩劣而險巖。其高且接霄漢。海流齧石。洶湧作勢。海中冰山突兀。其高下起伏之態。縣亘無窮。東則楚科斯奇。海流挾冰而下。是爲柏林海峽。對岸卽威爾士角。北美洲西部之盡處也。似此窮陰涸寒之地。重重密霧。墜地卽凝。時或颶風鼓盪。飛沙走石。斷非世界生物。所能冒萬死而至者。然積雪之中。乃時見行人足跡。其在北亞美利加者。足跡淺細如婦人。直至於威爾士角濱海之岸。其在西伯利亞者。足跡深巨似男

子。履下貫七釘。成十字形。雪印留痕。極爲明晰。亦向此柏林海峽而去。繫何人斯。胡爲徒步於寂滅慘怛之境。其自樂出此。抑受迫而然耶。是大可異矣。凡吾人所居之地。當黃昏之際。日影已西匿。而大地餘光。尙歷一小時。始成黑夜。北極則晝夜之分。自明而暗。轉瞬立見。蓋地勢然也。當日之初落。天際迴光。皆作卵青之色。如月之將升者。少焉。光色漸放。乃成淺絳。迨半輪銜於海面。輪中發無數半徑之線。似千百銅柱。絢爛奪目。其光騰空照水。映石射冰。盡成紅色。已而銅柱漸散。色轉濃碧。半輪入海。恍惚若有聲。而萬象消沉。悠悠長夜矣。方日色變幻之際。海峽兩岸。受光掩映。疑有移山倒海之神。驅之使合。而峽流乍狹。乃類小河。似以一木之橋。可通兩地。斯時於迷離夕照之中。有兩人形影。見於岸上。西伯利亞之地。一男子長跪地上。顏貌憔悴。慘慄之狀。惻人心脾。伸臂向對岸。似欲有言而不達者。北亞美利加之地。一少年婦人。則以手指天作勢答之。此兩人者。如將暫聚。實則終離。無何大地昏昏。陰霾四合。而人影亦煙消霧滅。杳不可見矣。

第二章

利俾瑟所屬謨鑫之村。中有逆旅名芬幹者。當一千八百三十一年十月下旬。旅客密笏居於樓上。室中霉濕侵人。蛛絲密布。小窗常閉。幽暗無光。一日午後四時。天氣清明。室乃燃燈。地上散置物事。斧鑿鐵鍊之屬。及狗之繫絡。馬之韁勒。凌亂無次。室隅有梯。備客下上。其旁設一鐵爐。滿貯木屑及炭。而牆上一櫥。門爲玻瓈。中度教徒常用之品。如念珠聖像聖水盤十字架等。梁上張橫幅之布。上書忠信篤敬。感化愚民。密笏於一千八百二十八年到佛來普等字。橫幅之旁。有廣告一紙。上敘密笏信教之後。帝授以至偉之神力。故能降獅伏虎。威懾百獸。觀此廣告之文。則知客固以戲獸爲業也。密笏年事在四十以外。身材適中。四肢瘦削。顴高唇縮。鬚髮皆黃色。鼻聳而端銳。膚色黧黑。蓋終歲旅行。日炙風吹所致也。密笏之容貌。既足駭人。而雙瞳尤異於衆。目光常直視不瞬。亦弗能左右顧。蓋其所操之業。有以致之。彼常以目力注獸。獸乃畏之。日久遂成習慣。斯時密笏行向壁之櫥。啓門出念珠諸物。復以鑰啓

其中秘鍵。取書數帙。置于衣內。還閉櫥門。忽聞羣獸狂噪。聲震屋瓦。密笏則行向室隅。厲聲叱曰。勿聲。而羣獸乃不聽命。密笏取鐵鐸欲下。適有人循梯而上。塵土滿襟袂。蓋自遠道急行而至者。密笏操德語問曰。格林消息如何。來者亦答以德語曰。消息佳也。曰。爾遇之乎。曰。遇之於威當朋左近。密笏合掌曰。帝有靈矣。其人之形貌果脗合否。曰。無誤也。兩少女衣喪服而乘白馬。年老者戴藍色軟帽。御灰色外衣。攜一獵狗同行。曰。爾于何處與之相離。曰。去此一里一里命合四。少頃客亦當至矣。曰。爾曾與老人接談否。曰。昨日與渠同出一程。我嘗作寒暄之語。且詢其旅行何處。渠不答。以杖指前路而已。昨宵同宿一逆旅。又以言試之。渠乃盛怒無語。我亦不復進言。正恐啓其疑竇。然此老雖鬚髮斑白。而精力殊強健。倘以我及高利亞與之角力。且未必能勝。主人用意所在。非我之所敢知。今已預告。幸留意耳。密笏曰。昨者爾隨渠終日乎。曰。然。但相距稍遠。今日日色已西。我始疾趨取捷徑而來報也。密笏曰。甚善。否則殆矣。格林曰。此客固爲主人所留意者。然則前日一俄國貴客。袖有金緣。自

聖彼得堡遠道來訪。當與此事有關矣。密笏怒曰。誰言有關。毋乃大謬。凡事爲爾所不應知者。更勿自逞聰明以取咎也。格林曰。主人見責甚當。今且寘是事。我將同高利亞以餌餒獸矣。密笏曰。高利亞已出。爾之返也。不當令高利亞知之。老人及少女且到此間。爾當與之避面。勿滋其疑。格林曰。我將安適。密笏曰。馬廐之隅。有一皮物之所。僅可容人。爾且默坐其中。以待吾命。今夜或更遣爾往利俾瑟也。格林點首。緣梯而下。密笏繞室疾行。已而探囊取一長函。讀之數過。乃引耳於窗。以聽馬蹄之聲。其中心躁動殊甚。格林述旅客之情狀。特簡舉其詞。吾書因詳言之。兩少女年僅十五有餘。並坐于榻形圓背之馬鞍上。馬蹄高膊健。而色純白。老人背兵士之革囊。左執杖而右引轡。面目風塵。手足胼胝。蓋久歷長途。不無勞瘁。一獵狗大幾如熊。俯首隨其主。西伯利亞之良種也。兩少女乃孿生者。聲音顏貌。略無差異。眉目清揚。容止端正。長者名藹絲。少者名蒲龍。衣黑色垂敝之喪服。老人年過五十。儀表偉然。有赳赳武夫之概。一望而知爲建立共和及拿破侖時代之戰士也。老人名德剛柏。曾任

羽林軍隊長。面色如棗。雙眉濃黑。而鬚髮已白。彼雖久歷行伍。乃能煦嫗兒童。寒燠饑飽。事事經心。跋涉長途。不避艱阻。蓋天下至慈之事。每出於至勇之人。而異懦者不能及也。老人行次。時回顧少女。若慈母之護雛。唯恐其有不適者。斜陽鞭影。已近謨鑫之村。過岡樹影重重。中有枏樹一株。黛色參天。不知歷年凡幾。德剛柏覽茲景物。若有所思。已而百感交集。舍轡以兩手據杖。馬行遽止。兩女子相顧而駭。藿絲以手按德剛柏之肩曰。爾何所思者。德剛柏回首顧兩女。淚交於頤。沉吟半晌。以手拭淚。旋指枏樹以告女曰。我將以悲惻之事。撩亂女郎心曲。然事屬尊嚴。爾當敬聽。去今十八年。利俾瑟之戰。爾父身臨前敵。暈絕於馬首之前。頭傷於刃者二。肩傷於彈者一。我乃奮力抱持爾父。置此樹下。無何兩人皆見俘于敵騎。而爲吾曹之敵者。乃一喪心昧良。吾國之某侯爵也。當建立共和之際。彼遯跡出奔。竟効力於俄軍。返戈以讐其祖國。吾此時不暇詳陳。得間更道其曲折也。二女聞言。離鞍下馬。攜手向樹間。長跪流涕久之。德剛柏以首據杖。悽愴萬狀。已而言曰。爾曹勿過悲。此次到巴黎。

或能晤見爾父。正未可定。今宵臨睡之先。老人當與爾作長談也。藿絲曰。我兩人並念亡母也。德剛柏扶二女於地。攜其手告之曰。爾母純德懿行。世所罕有。當其住瓦薩也。人稱之曰瓦薩之明珠。以老人之意度之。彼殆世界之明珠。天下豈有他婦人更賢于爾母耶。然爾曹不宜過於戚戚。須憶爾母臨終之言。詔兒念母。且戒兒哀毀也。爾等若長此悲慟。在天之靈。何以安矣。二女拭淚言曰。德剛柏爾言當也。德剛柏曰。且少舒呼吸。更上馬。日行暮矣。吾儕當投宿於謨鑫村。早得安寢。明日於日出之時。更就道也。藿絲曰。前程尙遠乎。曰。此處到巴黎。驛路可百餘站。吾儕行緩。然行費乃至約。爾兩人夜共一室。老夫與夏伯娃名狗以草薦臥於門次。至日中之餐。爾曹食少。我亦善忍饑者。冀以囊中餘資。足支長路之用。但到巴黎之後。吾儕乃不名一錢。賴爾等所存文券及銅圓。當略有所得也。二女曰。銅圓乃吾儕寶重之物。亡母臨終所親授也。德剛柏曰。然。此物慎勿遺失。爾曹曾時時檢視否。蒲龍從胸際裏衣取銅圓出。圓綴銅鍊。繫於項上。兩面皆有字。其正面之文。第一行曰。爲我祈天。第二行曰。

禍我者某會之支部。第三行曰。巴黎一千六百八十二年二月十三日。反面之文。第一行曰。過一世棋又半。第二行曰。爾等當于一千八百三十二年二月十三日到巴黎。森法沙路三號。第三行曰。爲我祈天。蒲龍默誦既畢。問德剛柏曰。文作何解。亡母未嘗告我也。德剛柏曰。且俟今宵詳言之。今曷行乎。兩女復凝視柎樹。若有所默禱者。策騎復行。傍晚遂到謨鑫。德剛柏問途人以廉價之逆旅安在。其人答曰。此村乃僅有一逆旅。名爲芬幹。君無從選擇也。德剛柏曰。善。吾儕今宵且宿於芬幹矣。密笏在樓中時啓小窗。以望來客。旋復交手於胸。俯首緩步。深思默計。迨日影西沉。而客尙未至。密笏焦悚莫名。達於顏面。正旁皇間。而庭中蹄聲與履聲交作。于是容色驟斂。眉宇有欣悅之象。憑窗下視。則見德剛柏已扶兩女下騎。密笏立闔其窗。須臾就梯畔呼曰。高利亞來。有從樓下應聲至者。軀幹魁梧。例以常人之身。幾逾其半。額廣頤方。筋力雄健。手提生牛肩。告密笏曰。獸之晚食具矣。密笏不答。卒然問曰。頃者新來旅客。爾見之乎。曰。我市肉歸時。適遇於庭。曰。住於何室。曰。逆旅。主人引客於庭隅。

小室。其後有窗。窗外爲曠野。斯時獸聲復作。高利亞曰。獸饑矣。失時不飼且盛怒。密笏曰。老人與少女同居一室否。曰。吾見老人偕少女入室後。繫馬于內廐。而澣衣于中庭也。吾言已畢。獸饑矣。當往飼之。密笏曰否。今宵不委肉於獸。高利亞驚曰。何謂也。獸無食且折檻而出。不慮其傷人乎。密笏曰。爾聽之。若違吾命者。立遣爾行矣。爾識此間縣尹之宅乎。嚮者吾儕以護照往驗。其夫人曾向我購聖經念珠諸物也。曰。憶之。曰。爾趣尋其僕。令轉告縣尹。明日黎明。我將以要事與縣尹晤商。彼當候我於家。莫外出也。曰。謹如主人命。顧餒獸而後行可乎。羣獸之中。以爪哇之猓獠爲最悍。不當任其失食也。曰。爾若給餌於他獸。尙可恣爾爲之。唯此爪哇之猓獠。當令其忍饑永夜。高利亞曰。天乎。是欲迫獸傷人矣。我愚不解主人意之所在。格林慧黠。或能忖度君心。今何往者。密笏曰。勿問格林。第盡爾職。更勿矯爲愚戇。以欺主人。爾若自居於智者。我則以汝爲智矣。今夜事畢。可得十法露嘆之酬金也。高利亞曰。誠若是。吾復何言。密笏曰。今先熾炭爐中。置鐵錐焉。任其燃燒。爾乃往縣尹宅中。歸時更待。

後命言畢復問曰。爾言老人澣衣于庭乎。曰。然。密笏乃下樓而去。逆旅主人兼設酒肆。樓下廣廳。座客常滿。此時飲者咸屬目庭前澣衣之老人。而卜丹姓德剛柏殊不措意。蓋老人以旅資不裕。又不欲以瑣屑之役。爲兩少女勞。每投逆旅之後。澣濯補綴。必躬任之。不以假人。用節糜費。密笏行近德剛柏。注視不瞬。少頃操法語嘲之曰。吾友勞矣。爾乃弗信此村澣衣之女。竟不敢付之以衣乎。德剛柏蹙眉返顧。不答一辭。澣衣如故。密笏復言曰。爾當爲法國人。觀爾之舉止容貌。大類拿破侖時代之戰士。嗟乎。昔日英雄。今則不如厮養。竟操婦女之賤役矣。德剛柏沉嘿無語。澣衣愈速。擊水有聲。密笏慍曰。爾誠無禮哉。似爾不啻不聾。奚爲不答吾問。德剛柏至此不能復忍。乃徐言曰。我與君素昧生平。願勿見擾。密笏曰。朋友以人合者。皆從不相識而來。杯酒酬酢。片言談笑。卽相識矣。德剛柏曰。我不願與君爲友。密笏叱曰。我亦從事戎行。非碌碌無能之輩。爾若知我戰時歷史者。或能稍歛傲慢之氣乎。德剛柏心知此客叟叟。有意啓覺。乃移澣衣之具於庭隅以避之。密笏微笑。隨之而前。時堂上飲

客多至庭中觀者。密笏操德語揚言於衆曰。此儻傲慢。我當有以懲之。德剛柏亦答以德語曰。我善操貴國之語。幸勿向人饒舌。卽請以德語問答可也。密笏曰。我謂爾傲慢無禮。爾將何詞自解。曰。無詞也。密笏曰。爾我皆爲行伍中人。爾若非無勇之徒。則明日平明。可以一劍決雄雌于曠野。德剛柏仍不答。搥衣使乾。置於小囊。引身欲去。密笏阻之曰。民賊拿波侖之戰士。竟無勇至此。不敢決鬪乎。德剛柏面容慘白。乃抗聲答曰。我不願也。蓋德剛柏行年雖老。豪氣未消。徒以身負重任。當護此少女遠行。雖遇橫逆。不能不忍辱求全。其心乃至苦矣。密笏復嘲之曰。頑徒顧無恥至是。斯時旁觀之人。有出而言者曰。客非無恥者。天下唯至勇之士。乃能忍人所不能忍。且密笏過矣。無端啓釁于人。獨不念其爲異邦孤旅耶。彼若奮一時之氣。挺身而鬪。則犯吾國之法。不問勝負誰屬。且當繫獄經年矣。復有人曰。彼方挈兩女兒偕行。安能以言語不合。遽與陌路之人。構成仇釁。倘因鬪致死。或入獄者。不令此兩女兒飄泊失所乎。客固良士。非無恥也。德剛柏因謝衆人曰。諸君知我。感且無旣。密笏見衆人

之左袒德剛柏也。知未可以武力取勝。乃思以計取之。矯爲和藹之容。告德剛柏曰。聆諸君之言。吾知悔矣。今丐君恕我。衆乃大悅。謂德剛柏曰。密笏旣向君告罪。君當以溫語報之。我等將邀君兩人會飲。藉杯酒以消前郟。當勿却也。德剛柏曰。君等盛意。本不容辭。然諺云。飲人之酒者。亦當報人以酒。衆曰。是復何妨。君必欲相酬者。吾曹固樂受也。德剛柏曰。貧者士之常。似無足諱。我客囊非裕。弗能具沽酒之資。以酬雅惠。幸君等諒之。衆人聞言。知此老性格孤高。不肯無故受人之惠。乃言曰。吾儕殊歉。不獲與君小酌。時晚矣。吾儕且歸。與老人道晚安也。德剛柏曰。祝諸君宵來無恙。言畢而行。密笏追及之。低語曰。曩者開罪於君。求君原宥。而君乃不答。詎尙有介介於懷耶。德剛柏曰。他日兩兒童不需老人護視。倘與君復相見者。當能消此一重公案。今非其時也。密笏無言。出門而去。

第三章

二少女所居之室。爲逆旅中之最陋者。室卑而隘。在藏酒地窟之上。窗面曠野。室隅

一榻窗前一几。几上陳短檠。及德剛柏所背之革囊。三人之貲產。盡在此囊中矣。室門方啟。狗臥於門次。時回首向窗。嗚嗚作聲。二女並坐榻上。以待德剛柏縱談舊事。而狗吠不已。藿絲擁其妹於懷曰。狗乃狂噪。是或有異。蒲龍以掌擊榻曰。夏伯娃勿聲。趣來就我。狗入室伏於榻前。而兩目尙注視窗上。蒲龍提其耳曰。何故驚擾不寧。復問其姊曰。德剛柏今宵來何遲也。曰。當有所事。曰。德剛柏誠如慈父。乃自勞以逸。吾輩首塗以來。事無鉅細。必躬親之。曰。恨吾曹未富。無以養此老人。令其安樂。以遺餘年。曰。吾曹焉能富。曰。此銅圓安用者。曰。吾曹妄自希冀耳。非因此圓。何至跋涉長途。思歸祖國。曰。此中詳情。德剛柏今宵當見告也。二女言至此。忽聞有聲如破釜。窗上兩格琉瓈。碎散地上。二女則失聲而號。狗昂首向窗。騰躍狂吠。二女互擁其身。寒噤大作。避目他向。不敢面窗。蒲龍低語曰。是何故也。德剛柏乃不在此。藿絲忽引蒲龍之臂曰。聽之。履聲上樓矣。蒲龍傾耳曰。步蹇而聲重。殆德剛柏也。已而聲至門外。似有人委物于地。簌簌作響。二女愈懼。而相持愈急。見德剛柏入室。氣乃漸蘇。若遇

險得脫者。德剛柏察兩人容色。訝曰。胡驚皇至此。二女曰。君履聲至沉重。不類平日。且門外爲何物者。德剛柏曰。無膽之女耶。門外乃老人安寢之草薦。吾年老負草上樓。步履固當蹇緩。安能如爾等十五少年。矯健疾走。履不貼地也。二女曰。吾曹之驚。尙有他故。因告以破窗之事。德剛柏疾趨啟窗。更推窗外板扉。俯首審視。夜色陰沉。乃無所見。唯聞風聲颯颯而已。德剛柏指窗嗾狗曰。夏伯娃。越此尋之。狗越窗而下。德剛柏憑窗呼曰。速覓之。若遇盜。力嚙勿釋。以待爾主。回顧二女曰。窗上琉瓈。因何破碎。爾等曾見之否。曰。吾曹方縱談。未嘗留意。聞聲回顧。而琉瓈已紛落于地矣。德剛柏細審板扉。以鐵爲鍵。鍵乃內向。曰。是矣。今夜風高。或力撼板扉。致鍵鐵觸損琉瓈。無足異也。若以爲盜窺吾室者。此室中固空無所有也。乃臨窗呼狗曰。外若無人。爾可繞道從大門而至此室。旋闔窗告二女曰。窗破風且入室。當有以蔽之。因取外衣罩于窗上。二女曰。德剛柏于吾曹乃愛護備至。言次視老人容色慘白。問曰。爾何事。乃改常度。德剛柏不欲告。二女見辱於密笏之事。忸怩言曰。我固未嘗有不適者。

或因爾曹驚悸。而我心乃滋突兀。二女曰。事過且置之矣。爾曷不就坐。德剛柏坐于几上。曰。爲時尙早。爾曹於鞍馬勞倦之餘。尙能少振精神。聽老人作長談否。二女曰。我等殊不欲寐。德剛柏曰。爾曹聞言。幸勿過于傷感。事之顛末。方謂待爾成人。爾母當爲爾言之。今夫人逝矣。我屢欲述之。而復中止。因言此足以傷吾心。今則不能更遷延矣。爾父司蒙上將。乃一工人之子也。爾祖今日猶治藝於工場。當爾父貴顯之日。屢請老人輟業。就養於家。而老人不願。前輩之純樸勸儉。斷非今人所能及。上將綽有父風。當入伍之時。不過一步兵耳。能自躋于上將之列。且得帝國伯爵之位。自非德懋功高。曷克臻此。二女曰。帝國伯爵。是何說也。古者稱爵。必以其受封之采邑爲名。不聞以帝國之字。冠於爵位之上。德剛柏曰。是爲虛位。帝蓋以昭示百姓。表其敬愛之意耳。且帝醉心於共和之政。深嫉當時貴族之橫暴。故常旌獎有功。舉簞門圭竇之人。錫以五等之封號。雖有爵而無邑。而吾儕小民。爲之鼓舞而吐氣也。二女曰。常聞亡母言。父儀觀翛然。慈祥而勇敢。德剛柏曰。良如爾母言。爾父被俘之日。乃

與礮隊接戰。冒火而進。獲礮無數。而身亦負傷而跌。我背負上將。息於向者所過柎樹之下。適遇吾國人受職於俄國營中者。率兵而至。二女曰。是誠吾國人乎。曰。然。且爲世家某侯爵也。侯爵告上將曰。吾與君同國。可速降。庶免受辱。上將瞋目叱之曰。廉恥喪失之徒。率敵兵以攻祖國。已爲國人所共棄。敢向我饒舌耶。乃奮力折劍爲二。四例降人先以劍授敵折劍以示不降也二女曰。勇哉父也。德剛柏續言曰。吾儕被俘之後。遂同至瓦薩。顧身爲纍囚。尙能自在游行。但不得出城耳。斯時上將始遇爾母。兩人互相愛敬。而爾之外大父。則欲將爾母許字於他氏。德剛柏言至此。忽爲藿絲號聲所斷。急起而問曰。何爲而然也。藿絲指窗上所懸外衣。曰。有人探手於是。德剛柏啟窗。移燈外望。復傾耳以聽。曰。風吹衣動。無他異也。藿絲眼眩耳。藿絲曰。五指分明。何云眼眩。蒲龍曰。我乃未見也。德剛柏曰。此樓雖低。窗距地且九英尺。常人身長在五六英尺之間。伸臂尙不及窗沿。若欲探手入窗。須緣梯而上。藿絲號聲未絕。我已啟窗。盜卽移梯。亦斷不如是之速。我旣不見有梯。可證非盜矣。藿絲曰。然則我固誤矣。德剛柏沉